পঁচানব্বইতম অধ্যায়: বৃদ্ধা হয়ে পঁচানব্বই দিন

অসাধারণ বৃদ্ধা হিসেবে পুনর্জন্ম নিয়ে, আমি আমার পুরো পরিবারকে নিয়ে দেশের শীর্ষ ধনীর আসনে পৌঁছেছি। প্রথমবারের মতো এক মৃদু হাসি 2705শব্দ 2026-02-09 09:40:40

হু গুয়াংশেন এক দৌড়ে মণ্ডপ ঘরে ঢুকে দেখল, হু লাউদা কিছু লোকের সঙ্গে কবিতা আবৃত্তি করে করছেন, যেন সত্যিকারের সৎ ও গম্ভীর মানুষ। কাছাকাছি উঠোনে কয়েকজন মাতাল পাশা খেলায় মত্ত। হু গুয়াংশেন মূলত হু লাউদার জুয়াখেলার ওপরই বিরক্ত ছিল, এখন আবার ঘরে পাশা দেখে যেন মনে হল বুকের আগুন কেউ যেন উস্কে দিয়েছে। সে আর কিছু না ভেবে তেড়ে গিয়ে মাটিতে পড়ে থাকা পাশাগুলো এক লাথিতে ছুঁড়ে দিল।

“এই, তুই কি করছিস!”
“ছোকরা, চোখে দেখিস না?”
মাটি ঘেঁষে বসা লোকজন ঘিরে ধরল, হু গুয়াংশেনের সাদা চেহারা দেখে কেউ কেউ কটাক্ষ করল। হু গুয়াংশেন কখনও এমন ছ্যাঁচড়াদের দেখেনি, রাগে চিৎকার করে উঠল—

“চলে যা, সবাই চল এখান থেকে!”

তার কণ্ঠস্বর বড় হলেও শিশুসুলভ কোমলতা ছিল, শুনে কেউ ভয় পেল না, বরং আরও উপহাস করতে চাইল। কেউ একজন হু গুয়াংশেনকে টেনে ধরতে চাইলে সে ঝটকা মেরে হাত সরিয়ে দিল।

এবার সবাই বিরক্ত হয়ে উঠল।

গালি দেওয়া যাক, কিন্তু হাত তুলিস কেন?

ওরা কেউ-ই সহজে ছেড়ে দেওয়ার পাত্র নয়, ভাইয়েরা যদি হাত না তোলে তবে কি ওকে সহজেই ছেড়ে দেবে?

“কোথা থেকে এলি বজ্জাত, নে ধর একটা ঘুসি!”

সামনাসামনি ঘুষি ছোড়া হল, হু গুয়াংশেন আগে থেকেই সাবধান, পাশ কাটাল। সে গলা তুলে বলল—

“আমি বলছি সবাই এখান থেকে চলে যা!”

এমন একদল ছিঁচকে গুন্ডা এসে তার ঘরে তাণ্ডব করছে, এটা কি আর তার বাড়ি? হু গুয়াংশেনের হু লাউদার প্রতি ঘৃণা চরমে পৌঁছল, কখনও এতটা চাইনি যেন হু লাউদা তার বাবা না হতেন।

ঠিক তখনই, ঘর থেকে আওয়াজ শুনে হু লাউদা ভেতর থেকে এগিয়ে এলেন। পরিস্থিতি বুঝে ওঠার আগেই কপালে ভাঁজ ফেলে বললেন—

“শেন, এমন অভদ্রতা কোরো না।”

তার কণ্ঠস্বর শান্ত হলেও বিরক্তি স্পষ্ট। কাছে আসতেই হু গুয়াংশেন টের পেলেন, হু লাউদার গায়ে মদের গন্ধ। অর্থাৎ তিনিও মদ্যপান করেছেন।

ছিন শি বাড়িতে থাকলে কখনও মদ খেতে দিতেন না। তিনি বরাবরই চাইতেন হু গুয়াংশেন খারাপ কিছু না শিখুক, বাড়ির পরিবেশ সর্বদা ভালো থাকুক, হু লাউদাও সেটা জানতেন।

কিন্তু এবার হু লাউদা কতগুলো এলোমেলো লোকজনকে ডেকে এনেছেন, নিজেও মদ্যপ; ছিন শি জানলে নিশ্চয়ই রেগে যাবেন।

এতক্ষণে হু গুয়াংশেন খেয়াল করল, ছিন শি কোথায়? হু লাউদা ঘরে এমন কাণ্ড করছেন, ছিন শি কেন বাধা দিচ্ছেন না?

“তুমি কী করছ? মা কেন তোমাকে এদের নিয়ে আসতে দিলেন?”

হু গুয়াংশেন প্রায় ফেটে পড়ল, যতবার সে ভাবে আরও খারাপ কিছু হবে না, ততবার হু লাউদা তার ধারণা ভেঙে দেন।

বাবা-ছেলের চোখাচোখি, কিন্তু হু লাউদার কাছে এটা কোনো হুমকি নয়। তিনি মুখ ফেরালেন, উপস্থিত সবাইকে নমস্কার করে বললেন—

“ভাইসব, আমার ছেলের কিছু ত্রুটি হয়েছে। আপনারা খাওয়া-দাওয়া, আড্ডা চালিয়ে যান, ওকে পাত্তা দেবেন না, পড়াশুনা করে বোকা হয়ে গেছে।”

হু লাউদার এই কথায় অনেকে সায় দিল। একথাই তো, পড়াশুনায় ডুবে এতটুকু ভদ্রতাও শিখেনি। কিন্তু যেহেতু হু লাউদার ছেলে, তার মান রাখতেই হবে, তাই ওদের আর কিছু বলল না।

সবাই চুপচাপ থেকে হু লাউদার মুখরক্ষা করল, তিনি খুশি হয়ে হু গুয়াংশেনকে ডাকলেন, “শেন, এসো, তোমাকে ক’জন কাকাকে পরিচয় করিয়ে দিই।”

ছেলে হয়তো কিছুটা বোকা, কিন্তু নিজের ছেলে বলে মনে করেন, ঠিক করা যাবে। কিন্তু রাগে ফুঁসতে থাকা হু গুয়াংশেন তার ডাকে কেন সাড়া দেবে?

“ওদের চলে যেতে বলো!”

মা সবসময় বাড়ি পরিষ্কার রাখেন। উঠোনটা ওরা কী অবস্থা করেছে!

হু গুয়াংশেন হাত দোলাতে দোলাতে চিৎকার করল, তার ঘৃণা আর কিছুতেই ঢাকতে পারল না।

“তোমার ছেলে আমাদের পছন্দ করছে না, চলি তবে, আর চোখে পড়ি না ওর।”

কেউ একজন চেঁচিয়ে উঠলে সবাই সায় দেয়। হু লাউদা ভয়ে তেড়ে উঠলেন—

“হু গুয়াংশেন, নিজের অবস্থা দেখেছ? বিন্দুমাত্র শিক্ষা আছে?”

হু লাউদা চুল-গোঁফ ফুলিয়ে পিতার রূপ ধরলেন। সবাই দেখল তিনি ছেলে শাসনে ব্যস্ত, তাই চলে যাওয়া থামাল।

কিন্তু হু গুয়াংশেন কি তার কথা শুনবে?

“শিক্ষা না থাকাটা তোমারই শেখানো!”

হু গুয়াংশেন পাল্টা জবাব দিল, হু লাউদাকে বিন্দুমাত্র ভয় করল না। তার সব শিক্ষা তো মা-ই দিয়েছেন, হু লাউদা কী কখনও মাথা ঘামিয়েছেন? এখন বড় হয়েছে বলে বাবার রাশ টানতে চাইছেন? স্বপ্নেও না!

হু গুয়াংশেনের ধৈর্য ফুরিয়ে গেছে, সে আর হু লাউদাকে বাড়ি নষ্ট করতে দেবে না!

“তুই…” হু লাউদা থেমে গেলেন। সম্মান ফেরত পাওয়ার আশা ছিল, এখন দেখলেন, হু গুয়াংশেন তাকে একবিন্দু তোয়াক্কা করে না।

এটা বরদাস্ত করা যায় না!

বাবার মর্যাদা নিয়ে ছেলেকে শাসন না করলে চলে? চারপাশে সবাই তাকিয়ে আছে, তিনি মাথা গরম করে এক চড় মারলেন হু গুয়াংশেনের গালে—

“তুই কথা বলবি আমার সঙ্গে?”

“চড়!”

একটা জোরালো চড় পড়ল হু গুয়াংশেনের গালে, জন্ম থেকে এই প্রথম সে মার খেল। কিছুক্ষণ বোঝার আগেই, গালে হাত দেওয়ারও সময় পেল না, হঠাৎ একজোড়া হাত তাকে আগলে নিল।

“হু শানশিং!”

ছিন শি হু লাউদার দিকে চিৎকার করে উঠলেন, এই মুহূর্তে যেন তার মুখ ছিঁড়ে ফেলতে চান।

ছিন শি জানতেন আজ হু গুয়াংশেন ছুটি নিয়ে বাড়ি আসবে, তাই ভোরে উঠে বাড়ি ফিরেছিলেন ছেলেকে না দেখার আশঙ্কায়। কে জানত, বাড়ি ফিরে এমন দৃশ্য দেখবেন!

এক উঠোন মাতাল, গোটা বাড়ি তছনছ। তার ছেলে, যাকে একটু জোরে বকে দিতেও ভয় পেতেন, তাকেই হু লাউদা চড় মারল। এটা মেনে নেওয়া যায়?

“মা।” হু গুয়াংশেন স্তব্ধ হয়ে ছিন শির দিকে তাকাল, বুঝে উঠতে পারছে না, গাল জ্বলছে, কিন্তু মায়ের উপস্থিতি তাতে ঢেকে যাচ্ছে।

“আমার শেন।” ছিন শি মমতায় হাত বাড়িয়ে ছেলের লাল গাল স্পর্শ করতে চাইলেন, আবার ব্যথা পাবে ভেবে হাত সরিয়ে নিলেন।

ছেলের প্রতি ছিন শি যতটা কোমল, অপরিচিতদের প্রতি ততটাই কঠোর।
“দাঁড়িয়ে আছো কেন, সবাইকে বের করে দাও!”

ছিন শি বলতেই চাকর-চাকরানিরা আর দ্বিধা করল না, কঠোরভাবে সবাইকে বাড়ি থেকে বের করে দিল। হু লাউদা ততক্ষণে হতভম্ব, হঠাৎ চিৎকার করে উঠলেন—

“স্ত্রী…”

ছিন শি তো বরাবর তার কথা শুনতেন, অতিথিদের বের করে দেওয়ার সাহস পেলেন কী করে? ছিন শি পাত্তা না-দিতেই মনে পড়ল, এখন তো ওদের বিচ্ছেদের কথা চলছে। ছিন শি তো বাপের বাড়ি চলে গিয়েছিলেন, আজ কেন ফিরলেন কে জানে।

উঠোনের গণ্ডগোল আর অতিথিদের বেরিয়ে যাওয়া দেখে হু লাউদা আরও চটে উঠলেন—

“এটা কী, আমি এই বাড়ির কর্তা!”

হু লাউদা কর্তার মর্যাদা দিয়ে ছিন শিকে চেপে ধরতে চাইলেন, এটা হু পরিবার, ছিন পরিবারের নয়; তিনি অতিথিদের বের করার অধিকার রাখেন না।

বড় ঝগড়া লাগতে যাচ্ছিল, ছিন শি হাত তুলে বললেন—

“ওকেও বের করে দাও।”

হু লাউদা স্তব্ধ, চাকর-চাকরানিরাও থ। হু লাউদা অতিথি নন, এই বাড়ির কর্তা। বের করে দেবে?

ছিন শি দৃঢ়, কোনো আলোচনার জায়গা নেই।

“মা?” হু গুয়াংশেনও চিন্তিত, দৃষ্টি মায়ের দিকে, ছিন শির নাকে জল এসে যায়।

তিনি ছেলেকে বুকে জড়িয়ে পিঠে স্নেহের ছোঁয়া দিলেন—

“শেন, ভয় নেই। মা আছে, কেউ কিছু করতে পারবে না।”

হু লাউদা হলেও না!

চাকর-চাকরানিরা চুপচাপ, ছিন শির কথা উপেক্ষা করার সাহস নেই, আবার হু লাউদাকে হুট করে বের করতেও ভয় পায়।

শেষমেশ ফু মা এগিয়ে এসে নম্রভাবে বললেন, “সরকার, গিন্নি খুব রেগে আছেন, একটু বাইরে গিয়ে থাকুন।”

হু লাউদা চুপ, ছিন শি রেগে আছেন, কিন্তু তিনি কি কম রেগেছেন! কিন্তু সে কিছু বলার আগেই ফু মা তাড়াতাড়ি চাকর ডেকে এনে হু লাউদাকে ‘সহযোগিতায়’ বাইরে পাঠিয়ে দিলেন।

বাইরে ঠেলে, দরজা বন্ধ, মানুষটা বেরিয়ে গেল।

চোখের আড়াল, মনের শান্তি।