অধ্যায় ১২৭: বৃদ্ধা হওয়ার একশো সাতাশ দিন পূর্ণ

অসাধারণ বৃদ্ধা হিসেবে পুনর্জন্ম নিয়ে, আমি আমার পুরো পরিবারকে নিয়ে দেশের শীর্ষ ধনীর আসনে পৌঁছেছি। প্রথমবারের মতো এক মৃদু হাসি 2496শব্দ 2026-04-01 06:23:15

সুন জিমৌ বাঁকা চোখে তার দিকে তাকাল:

“তুমি কি সেই ভান করার কথা বলছ?” এতটুকু একটা শিশুর সামনেও যে নিজেকে এত নিচু করতে পারে, এমনকি তাকে ‘ছোট বন্ধু’ বলে সম্বোধন করতে পারে, তা দেখে সুন জিকিয়ানের প্রতি তার মনে হলো সে যেন দিন দিন শিশু হয়ে যাচ্ছে।

সুন জিকিয়ান: “...”

থাক, এ ধরনের সংকীর্ণমনা মানুষের সাথে কথা বলে লাভ নেই।

সে তার ভাঁজ করা পাখাটি খুলল, ভ্যাপসা গরম দূর করতে বাতাস করতে লাগল। তারপর দেখল সুন জিমৌ তার চেয়েও বেশি বিরক্ত, আর তা দেখে তার মেজাজ হঠাৎ করেই ভালো হয়ে গেল।

“বাবা বলেছেন এবার তোমাকে আমার কথা শুনতে হবে। যদি হু পরিবারের বৃদ্ধার ক্ষমা না পাও, তবে তোমাকে খামারে গিয়ে একাকী বসে নিজের ভুল নিয়ে চিন্তা করতে হবে।”

সুন জিকিয়ান এবার আর সুন জিমৌয়ের সাথে কোনো ভদ্রতা করল না, উল্টো তার মেজো ভাইকে সোজা বাবার কাছে ধরিয়ে দিল। যখন বৃদ্ধ বাবা জানতে পারলেন যে সুন জিমৌ হু পরিবারের বৃদ্ধার সাথে অন্যায় করেছে, তখন তিনি কোনো কথা না বলে তাকে বেঁধে নিয়ে এলেন। ঘটনার সত্যতা যাচাই করে তাকে নির্দেশ দিলেন, হু পরিবারের বড় ছেলেকে দেওয়া সব টাকা যেন বৃদ্ধাকে ফিরিয়ে দেয় এবং তার কাছে ক্ষমা চায়। যদি বৃদ্ধা তাকে ক্ষমা না করেন, তবে তার জন্য আরও কঠোর শাস্তির অপেক্ষা করছে।

বড় ভাই ও ছোট ভাইয়ের বিশৃঙ্খলার সুযোগে সুন জিমৌ প্রায়ই বাবার চোখের সামনে ঘোরাঘুরি করত। এবার সে তার সব প্রশংসা হারিয়ে ফেলল। বাবা এতই রেগে ছিলেন যে, প্রশংসা তো দূরের কথা, তাকে মারধর না করাটাই ছিল সৌভাগ্যের বিষয়।

সুন জিকিয়ানও পিছিয়ে রইল না, সে তদারকির দায়িত্ব পেয়ে গেল। যদিও কাজটি কিছুটা ঝামেলাপূর্ণ, তবুও নিজের মেজো ভাইকে জব্দ হতে দেখতে তার বেশ ভালোই লাগছিল।

হা হা, বেশ মজার, সত্যিই খুব মজার!

সুন জিমৌ চোখ উল্টে মনে মনে ভাবল, সে যেন তিলকে তাল করছে। যদি সুন জিকিয়ানের এই শিক্ষা না থাকত, তবে সে এত দ্রুত হু পরিবারের বৃদ্ধার কাছে ক্ষমা চাওয়ার কথা ভাবত না।

কে জানত হু পরিবারের বৃদ্ধার এত বড় পরিচয় আছে? আগে সুন জিকিয়ান যেহেতু নিজে ঠকেছিল, সে কিছুই জানায়নি। সে ভেবেছিল সুন জিকিয়ানের সাথে বৃদ্ধার কোনো সম্পর্ক আছে, অথচ এর পেছনে যে অন্য গোপন রহস্য লুকিয়ে ছিল, তা আগে বুঝতে পারেনি।

সুন জিকিয়ান যখন দেখল তাকে ছোট করা হচ্ছে, তখন সে আর মুখ বুজে সহ্য করল না:

“তুমি যদি মানতে না চাও, তবে আমি ফিরে যাচ্ছি...”

সে চলে যাবে?

এটা তো হতে পারে না!

সুন জিমৌয়ের সুর নরম হয়ে এল, “ছোট ভাই, এটা আমার ভুল হয়েছে। এবার ভাইয়ের সাহায্য না নিলেই নয়।”

হু পরিবারের পরিস্থিতি সম্পর্কে সে কিছুই জানে না। যদিও সুন জিকিয়ানের বিরুদ্ধে তামাশা দেখার অভিযোগ আছে, তবুও একজনের চেয়ে দুজন ভালো। এর আগে সে বৃদ্ধাকে ক্ষুব্ধ করেছিল, তাই ক্ষমা পাওয়ার জন্য কাউকে মধ্যস্থতাকারী হিসেবে দরকার ছিল।

সেই দায়িত্বটি এখন সুন জিকিয়ানের ওপরই পড়ল।

সুন জিকিয়ান আগে কখনো তার মেজো ভাইয়ের কাছ থেকে এমন তোষামোদ পায়নি। তাই তার মেজাজ ভালো থাকায় সে ভাইয়ের এই ঔদ্ধত্য ক্ষমা করে দিল।

দুই ভাই উঠানে দাঁড়িয়ে রইল, কেউ এগিয়ে এসে কিছু জিজ্ঞেস করল না। উঠানে আর কেউ ছিল না, কেবল রান্নাঘরের চিমনী দিয়ে ধোঁয়া উঠতে দেখা যাচ্ছিল।

সুন জিমৌ চারপাশে তাকিয়ে সন্দেহের সাথে বলল:

“হু পরিবারের এই অবস্থা দেখে মনে হচ্ছে না বাবা ভুল করেছেন?”

হু পরিবারের উঠানটি সাধারণ, কোণে কিছু কৃষি সরঞ্জাম এবং এলোমেলো কাঠের টুকরো পড়ে আছে। পুরো উঠানটি অগোছালো, কোনো নান্দনিকতা নেই। দেয়ালগুলো কাদা ও খড় দিয়ে তৈরি, ছাদের কথা না বলাই ভালো, স্রেফ খড়ের ছাউনি। এমন একটা পরিবার কি সত্যিই কোনো বড় পরিচয় বহন করতে পারে?

সুন জিকিয়ানও কিছুটা অবাক হলো, কিন্তু যেহেতু সে বৃদ্ধাকে আগে থেকে চেনে, তাই তার মনে অন্য কোনো সন্দেহ ছিল না। সে পাখাটি খুলে এমন ভাব করল যেন সে সব জানে। মেজো ভাইয়ের অবজ্ঞাপূর্ণ মুখ দেখে সে আরও আত্মতৃপ্ত হয়ে উঠল।

“বাবা ভুল করেছেন কি না জানি না, তবে ঝাং মহাশয় যে ভুল করেননি তা নিশ্চিত।”

তার এই গর্বিত ভঙ্গি সুন জিমৌকে বিভ্রান্ত করে তুলল, ঝাং মহাশয়ের সাথে এর সম্পর্ক কী?

সে যত বেশি বিভ্রান্ত হচ্ছিল, সুন জিকিয়ান ততই আনন্দ পাচ্ছিল। সময় বুঝে সে রহস্য উন্মোচন করল:

“আমি জানি তিনি তোমাকে কিছু বলেননি, ঝাং মহাশয় হু পরিবারের মেয়েকে বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছেন।”

হু বাওজু যদি রূপবতীও হয়, তবুও ঝাং মহাশয়ের কি আর কোনো মেয়ে নেই? ঝাং পরিবারের মর্যাদা অনুযায়ী, যদি আগে থেকে কোনো খবর না থাকত, তবে কি তারা কোনো সাধারণ গ্রাম্য মেয়েকে বিয়ে করত?

হয় হু বাওজুর কোনো বিশেষ গুণ আছে, নয়তো হু পরিবারের কোনো গভীর রহস্য আছে। বৃদ্ধার ক্ষমতার সাথে মিলিয়ে দেখলে আসল ঘটনা পরিষ্কার হয়ে যায়।

সুন জিমৌ সত্যিই অবাক হলো। সে তো প্রতিদিন ঝাং মহাশয়ের সাথে নাটক দেখতে যায়, অথচ সে কিছুই জানে না?

“সারা দিন ভাই ভাই করে চলছ, অথচ তোমাকে যে তারা ঠকাচ্ছে তা বুঝতেও পারছ না।” সুন জিকিয়ান সুযোগ পেলেই মেজো ভাইকে জ্ঞান দেয়। এবার সুযোগ পেয়ে সে একটানা কথা বলে গেল, আর সুন জিমৌ তাকে থামানোর কোনো পথই খুঁজে পেল না।

সে সত্যিই এই বিষয়ে কিছু জানত না!

ঝাং মহাশয়ের এই ‘দলবদল’ দেখে সুন জিমৌ বৃদ্ধার কাছে ক্ষমা চাওয়ার বিষয়ে আর আপত্তি করল না।

সোজা কথায়, টাকা যেখানে সম্মান সেখানে। বৃদ্ধার যদি সত্যিই বড় কোনো পরিচয় থাকে, তবে ক্ষমা চাওয়া খুব একটা কঠিন কাজ নয়। কিন্তু হু পরিবারের বড় ছেলে সম্পর্কে যা জানে, তাতে তার মনে হয় হু পরিবার হয়তো শুধু লোক দেখানো দাপট দেখাচ্ছে।

সুন জিমৌ এবার আসার পেছনে দুটি কারণ ছিল: প্রথমত, বাবার নির্দেশ, আর দ্বিতীয়ত, হু পরিবারের আসল অবস্থা যাচাই করা।

কিছুক্ষণ পর, তিয়ে নিউ ভেতরের উঠান থেকে বেরিয়ে এল এবং কৌতূহলী চোখে তাদের দিকে তাকাল:

“দাদি আমাকে জিজ্ঞেস করতে বলেছেন, আপনারা কি সেই ‘সুন জিমৌ’-এর সুন পরিবার?”

তিয়ে নিউ ‘সুন জিকিয়ান’-এর নাম মনে রেখেছিল, কিন্তু দাদিকে জিজ্ঞেস করতে তিনি তাকে চিনতে পারেননি। ভাগ্যক্রমে দাদি সুন জিমৌয়ের নাম মনে রেখেছিলেন। দুই ভাইয়ের নামের মিল থাকায় তিনি অনুমান করেছিলেন হয়তো এটি তৃতীয় ছোট মাস্টারের নাম, তাই তিনি তিয়ে নিউকে খোঁজ নিতে পাঠিয়েছেন।

সুন জিমৌ সুন জিকিয়ানের ভঙ্গি নকল করে শান্ত ও ভদ্রভাবে বলল:

“আমিই সুন জিমৌ।”

দুজনের একই ধরনের ভঙ্গি দেখে তিয়ে নিউও তাদের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করল।

সে ছোট হলেও শিষ্টাচার জানে না এমন নয়। হু পরিবারে অন্তত দুজন পণ্ডিত (শিউসাই) আছে, তাই তাদের সংস্পর্শে থেকে তিয়ে নিউও সৌজন্যবোধ শিখেছে।

সে ছোট হলেও তার নড়াচড়া ছিল বেশ পরিশীলিত, দেখলেই বোঝা যায় তাকে খুব যত্ন করে শেখানো হয়েছে।

(আসলে তিয়ে নিউ এম্নিতেই খুব বুদ্ধিমান।)

সুন পরিবারের দুই ভাই একে অপরের দিকে তাকাল, হু পরিবারকে আর ছোট করে দেখার সাহস পেল না।

এত ছোট শিশুকে এভাবে গড়ে তোলার অর্থ হলো হু পরিবারের শিষ্টাচার সাধারণ নয়। গ্রাম্য মানুষদের তো শিষ্টাচারের বালাই থাকে না, তাই হু পরিবারের উৎস নিশ্চয়ই খুব গভীর।

তিয়ে নিউ কোনো ভনিতা না করে দুই ভাইকে ইশারা করল:

“দাদি আপনাদের ডাকছেন, আমার সাথে আসুন।”

সে সবার আগে হেঁটে চলল, তার হাঁটার গতি ছিল পরিমিত। শিষ্টাচার থেকে শুরু করে শারীরিক ভঙ্গি—তিয়ে নিউ এমন এক পরিবেশ ফুটিয়ে তুলছিল যা সাধারণ গ্রাম্য পরিবারের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা। এক বিন্দু থেকেই পুরোটা আঁচ করা যায়, সুন ভাইয়েরা এখন হু পরিবারকে আর অবজ্ঞার চোখে দেখার সাহস পেল না।

পেছনের উঠানে ঢুকতেই লাল কাঠের আসবাবপত্র দেখে দুই ভাইয়ের চোখ ছানাবড়া হয়ে গেল।

এত বিলাসবহুল লাল কাঠের কারুকাজ শহরের বড়লোকদের বাড়িতেও দেখা মেলা ভার। হু পরিবার গ্রামে থাকে, সামনের উঠানটা এত জীর্ণ, অথচ পেছনের উঠানটি যেন অন্য এক জগত। নিশ্চয়ই ভেতরের সমৃদ্ধিকে আড়াল করতেই সামনের অংশটি এমন জীর্ণ করে রাখা হয়েছে।

দুই ভাই মনে মনে ভাবল তারা হু পরিবারের গোপন রহস্য জেনে ফেলেছে, তাই তারা আরও সতর্ক হয়ে গেল, হু পরিবারকে ছোট করার তো প্রশ্নই আসে না।

বৃদ্ধা উঠানেই তাদের অভ্যর্থনা জানালেন। দামী চন্দন কাঠের চা-টেবিল এবং চায়ের সরঞ্জাম দেখে তাদের মনে হলো এমন বিলাসিতা এমনকি তাদের বাবার কাছেও নেই।

দুই ভাই একে অপরের দিকে তাকাল এবং একই সিদ্ধান্তে পৌঁছাল: হু পরিবারের বৃদ্ধা সত্যিই কোনো সম্ভ্রান্ত বংশের মানুষ হতে পারেন।

আজকাল সাধারণ গরিব মানুষ এক কাপ গরম পানি পেতেই হিমশিম খায়। অথচ হু পরিবারের বৃদ্ধা চা পান করে সময় কাটাচ্ছেন, আর রান্নাঘরে রান্নার ধোঁয়া উঠছে—এসব দেখে হু পরিবারকে বড় পরিবার ছাড়া অন্য কিছু ভাবার উপায় নেই।

“এসেছ?”

বৃদ্ধা খুব সহজ ভঙ্গিতে বসে ছিলেন, ঠোঁটে হালকা হাসি। তার মধ্যে এক ধরনের আভিজাত্য ছিল, যা একই সাথে শান্ত ও গম্ভীর।

সুন জিমৌয়ের পা থেমে গেল। আজ সে যে বৃদ্ধাকে দেখছে, তিনি আগের চেয়ে সম্পূর্ণ আলাদা। তিনি সেখানে বসে আছেন এক বিশেষ আভা নিয়ে, তার দৃষ্টিতে এক ধরনের কর্তৃত্ব ছিল যা ভয় জাগায়।

আগে যদি বৃদ্ধা এই রূপ দেখাতেন, তবে সে কোনো কিছু করার আগে শতবার ভাবত।

দ্রুত নিজের অতীতের কাজগুলো মনে মনে ঝালাই করে নিল সুন জিমৌ, সে দেখল সে বৃদ্ধার প্রতি সম্মানই বজায় রেখেছে, আর তাতেই তার মনে শান্তি ফিরে এল।