অধ্যায় নব্বই: বৃদ্ধা হওয়ার নব্বইতম দিন

শান শি এবং হু পরিবারের সম্পর্কটিকে সহজে ব্যাখ্যা করা যায় না।
হু পরিবারের গ্রাম থেকে শহরে ফিরে এসে, শান শি হাসিমুখে তার প্রভুর কাছে গিয়ে বলল,
“প্রভু, আমি সফলভাবে হু পরিবারের বৃদ্ধাকে আমার পালিত মা হিসেবে গ্রহণ করেছি। এখন থেকে হু পরিবারের খবর আমি সবার আগে জানবো।”
শান শি উৎকণ্ঠিতভাবে ঝাও ইয়ুয়ানের জন্য চা ঢালল, আর পাশে দাঁড়ানো ওয়াং শি মাওকে একবার দেখল, চোখে ছিল বিজয়ের উচ্ছ্বাস।
ওয়াং শি মাও অবজ্ঞার ভঙ্গিতে মুখ ফিরিয়ে নিল, বিরক্তি চেপে রাখতে পারছিল না—এত সহজেই এই ছেলেটা সুযোগটা হাতিয়ে নিল!
ঝাও ইয়ুয়ান চায়ের এক চুমুক নিল, কোনো কথা বলল না। পরিবেশে এক ধরনের অস্বস্তি ছড়িয়ে পড়ল, শান শিও চুপচাপ হয়ে গেল, এবার ওয়াং শি মাও নিজেকে বিজয়ী ভাবল।
হু পরিবারের বৃদ্ধা যতই প্রভুর কাছে গুরুত্ব পায়, তিনি কেবল একজন গ্রামের নারী, কিছুটা জ্ঞান থাকলেও শান শি তার নিজের মর্যাদা ছোট করে তাকে পালিত মা বানানো ঠিক হয়নি। এই পদক্ষেপে হু পরিবারের অন্তরঙ্গতা বাড়লেও, দীর্ঘমেয়াদে এতে লাভের চেয়ে ক্ষতি বেশি।
ঝাও ইয়ুয়ান কিছু বলেননি, কেউ কোনো শব্দ করার সাহস পেল না। এক কাপ চা শেষ হয়ে গেল, শান শি আর চা ঢালল না, ঝাও ইয়ুয়ান অবাক হয়ে শান শিকে দেখল, আবার ওয়াং শি মাওকেও একবার দেখল, যেন কিছু মনে পড়ে গেল, ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটে উঠল, বললেন—
“আমি বৃদ্ধার সঙ্গে ভাইবোনের সম্পর্ক করেছি, তুমি বৃদ্ধার ছেলে হয়ে গেলে, তাহলে আমাকে ‘মামা’ বলে ডাকতে হবে।”
ওয়াং শি মাও: “……” প্রভু তো একেবারে সিরিয়াস!
শান শি: “……”
“আমি এমনটা করতে সাহস করি না।”
শান শি খুব বুদ্ধিমান না হলেও জানে প্রভুর মর্যাদা কত উচ্চ, তার সঙ্গে আত্মীয়তা গড়তে গেলে নিজের জীবন নিয়ে ঝুঁকি নিতে হবে।
সুন্দর মুখে লজ্জার ছায়া পড়ল, শান শি শুধু চেয়েছিল হু পরিবারের সঙ্গে দ্রুত ঘনিষ্ঠ হতে, এটা সে ভুলেই গিয়েছিল। এখন কী করবে?
ওয়াং শি মাও মজা করে শান শিকে অঙ্গুলি দেখিয়ে উপহাস করল—প্রভুর ভাগনে হওয়ার সাহস দেখালে, বাহ!
শান শি রাগে ফেটে পড়ছিল, কিন্তু কিছু বলার সাহস পেল না। সহজ একটা ব্যাপার সে এমনভাবে গড়ে তুলল, মনটা খারাপ হয়ে গেল।
শান শি তাড়াতাড়ি বিষয়টা সামলাতে চাইল, তখনই ঝাও ইয়ুয়ান বললেন—
“বৃদ্ধার সামনে কোনো ভুল করো না।”
তার মুখ স্বাভাবিক, কোনো রাগ নেই। শান শি তৎক্ষণাৎ মনোযোগ দিল—
“জি।”
সে নিশ্চিত ভুল করবে না!
ওয়াং শি মাও দাঁতে দাঁত চেপে শুনছিল, ভাগনের সুবিধা সত্যিই শান শি পেয়ে গেছে!
বৃদ্ধার ধান রোপণের যন্ত্র দ্রুত ব্যবহারে এলো, যদিও ব্যবহার খুব সহজ, সবাই প্রথমবার ব্যবহার করছে বলে নির্ভুলভাবে চালাতে পারছে না, অধিকাংশ কৃষক এখনো হাতে ধান রোপণের পথেই থাকল।
হু পরিবারের তৃতীয় ছেলে গ্রামের কয়েকটি বাড়িতে যন্ত্র চালিয়ে কাজ করেছে, এরপর আর কাজ পেল না; চতুর্থ ছেলের দোকান জলচাকা বানাতে ব্যস্ত, সেখানে কাজ চলছে পুরোদমে।
একটানা বাড়িতে বসে থাকাও ঠিক নয়, বৃদ্ধা আগে তাকে বাজারে বন্য শূকর বিক্রি করতে পাঠিয়েছিলেন, এখন সুযোগ এসেছে।

হু ইয়ানার নিজ হাতে বানানো ভেড়ার দুধের জেলি ও গরুর দুধের পণ্য গরুর গাড়িতে তুলে নিল।
সে শুধু এক মাটির হাঁড়ি বানিয়েছিল, গ্রামের লোকেরা দুধজাত খাবার খুব কম খায়, বিক্রি না হলে ভয় ছিল।
বৃদ্ধা উৎসাহ দিলেন আরো বেশি বানাতে, নায়িকার ব্যবসা কেউ কি অগ্রাহ্য করবে?
হু ইয়ানা নিজের মত বজায় রাখল, বৃদ্ধাও আর কিছু বললেন না।
তৃতীয় ছেলে আধা ভাগ শূকরের মাংস গাড়িতে তুলল, আগে সংরক্ষণ করে ধীরে ধীরে খাওয়ার পরিকল্পনা ছিল, এখন হু পরিবারের হাতে টাকা এসেছে, বন্য মাংসের চাহিদা কমে গেছে।
বন্য শূকরের মাংসে অদ্ভুত গন্ধ, আগে না খেতে পারলে সহ্য করত, এখন সবাই গন্ধ পেলে মুখ ফিরিয়ে নেয়, তাই বিক্রি করে দিচ্ছে।
ছোটো তিয়ানও সঙ্গে গেল, বাড়িতে কাজ নেই, বৃদ্ধা ও চংও সঙ্গে গেলেন সাহায্য করতে।
হু বাও ঝু’র কথা উঠলে, সে কিছুতেই বাজারে যেতে চায় না, বাড়িতেই থাকতে চায়।
শেষে শুধু বৃদ্ধা ও হু বাও ঝু বাড়িতে রইলেন, বাকিরা বাজারে গেলেন।
একদল লোক বের হলে বাড়ি অনেক শান্ত হয়ে গেল, বৃদ্ধা একখানা ফুলের নকশা নিয়ে দরজার পাশে বসে হু বাও ঝুকে সেলাই শেখাতে চাইলেন।
ভরসা করো না, হু বাও ঝু সেলাই জানে না, বৃদ্ধা একটু ভালো—চোখ ভালো।
আঠারো বছরের তরুণী এক ফুল, বৃদ্ধা ভাবলেন হু বাও ঝুর যৌবনেই তাকে বিয়ে দিয়ে দেবেন, যাতে গল্পের গতিতে সে বড় ভাইয়ের কর্মজীবনের পাথর না হয়।
ভালো বিয়ে চাইলে নিজেকেও কিছু দক্ষতা থাকতে হবে।
এই যুগে নারীদের কাছ থেকে বেশি কিছু চায় না, শুধু সেলাই ও রান্না জানলেই ভালো স্ত্রী।
হু বাও ঝুর রান্না খাওয়ার পর, বৃদ্ধা রান্না শেখানোর আশা ছেড়ে দিলেন। রান্না না পারে, তাহলে সেলাই শিখুক।
হু বাও ঝু হু পরিবারে ফিরে আসার পর, মনটা একটু শান্ত হয়েছে, দিনে সব স্বাভাবিক, কিন্তু রাতে ভয়ানক দুঃস্বপ্ন দেখে।
সেই স্বপ্নে নানা ভূতের দল তাকে আক্রমণ করে, ঘুমানোর কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুম ভেঙে যায়, রাতে আর ঘুম হয় না। এক রাতে, সে ঘরের মধ্যে কান্নাকাটি করছিল, বৃদ্ধা এলেন।
সেই এক রাতেই, সে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।
হু বাও ঝু বুঝতে পারল, বৃদ্ধার সঙ্গে বেশি থাকলে দুঃস্বপ্ন কমে যায়।
এখন বাড়িতে কেউ নেই, সে দ্রুত বৃদ্ধার পাশে গিয়ে বসল।
“মা, এই নকশা কোথা থেকে পেলেন? দারুণ লাগছে।”
আসলে হু বাও ঝুর চোখে বিশেষ কিছু নয়, সাধারণ ফুল-ফল। কিন্তু বৃদ্ধার মন ভালো রাখতে প্রশংসা করল।
হু পরিবারের লোকেরা জন্ম থেকেই অভিনয়ের দক্ষতা নিয়ে এসেছে, বৃদ্ধা তার আন্তরিক কথা শুনে মনে করলেন তার চোখ সাধারণ। হাতে থাকা নকশা ঠেলে দিলেন, সব হু বাও ঝুর হাতে পড়ল।
“তোমার জন্য।”
“আমার জন্য?”
হু বাও ঝুর মুখটা কঠিন হয়ে গেল, তার পরা, ব্যবহৃত সবকিছুই এখন শহরে জনপ্রিয়, এসব ফুল-ফল তার কাছে আকর্ষণীয় নয়।
“এই নকশা দেখে সেলাই করো, কবে শেষ হবে আমাকে দেখাবে।”

বৃদ্ধারও সেলাইয়ের দক্ষতা নেই, শেখাতে পারেন না, হু বাও ঝুকে নিজে শিখতে হবে। আফসোস, জিয়াং শহরে চলে গেছে, না হলে সে শেখাতে পারত।
হু বাও ঝু অবশেষে বুঝল, বৃদ্ধা কী চাইছেন, কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল।
সে যদি সেলাই পারত, তাহলে সারাদিন ভাগ্নির বানানো রুমাল ব্যবহার করত না।
হু ইয়ানা জিয়াং-এর শেখানোয় দক্ষ হয়ে গেছে, রুমাল সুন্দর করে বানাতে পারে, হু বাও ঝু লজ্জা রেখে রুমাল চেয়ে নিয়েছে।
তার এত厚脸皮, বৃদ্ধা এখনো আশা করেন সে সেলাই শিখবে?
কিন্তু না শিখলে... মনে হয় ঠিক হবে না।
হু বাও ঝু কষ্ট করে সেলাইয়ের সূচ তুলে নিল, বৃদ্ধার তত্ত্বাবধানে এমন কিছু বানাল যা কিছুতেই ফুলের মতো নয়।
বৃদ্ধা কাপড়ের ওপর সেই অদ্ভুত জিনিস দেখে একেবারে মিথ্যা প্রশংসা করতে পারলেন না। হু বাও ঝুর দিকে তাকিয়ে গভীরভাবে নিঃশ্বাস ফেললেন।
রান্না পারে না, সেলাইও পারে না, আঠারো বছরের মেয়ে কোথায় ভালো পরিবার পাবে?
তবে, বোকা মানুষের ভাগ্য ভালো, অলসদের জীবন সহজ।
আসলে একজন পাত্র এসে বিয়ের প্রস্তাব দিল। বৃদ্ধা খোঁজ নিয়ে জানলেন, সে-ও কৃষক পরিবার থেকে, বাড়িতে দ্বিতীয়, বড় ভাই বিয়ে করেছে।
বৃদ্ধা কিছু বলার আগেই, হু বাও ঝু অখুশি।
কৃষক পরিবার মানে কেউ পড়াশোনা করেনি, সে তো এক শিক্ষিত ব্যক্তির বোন! দ্বিতীয় সন্তান মানে স্নেহ কম, বিয়ে হলে অবজ্ঞার শিকার হবে না?
বৃদ্ধা বুঝলেন না, সে এত অল্প কথায় এত সিদ্ধান্ত নেয় কীভাবে, কিন্তু বিয়ে দুই পরিবারের সম্পর্ক, হু বাও ঝু রাজি না হলে জোর করে কিছু হবে না।
এইদিকে, মধ্যস্থতাকারী চলে গেল, হু বাও ঝু বৃদ্ধার সঙ্গে আলাপ করছিল, হঠাৎ কিছু দেখে দৌড়ে ঘরে ঢুকে গেল।
বৃদ্ধা: “……”
“মা!” শান শি ঘোড়ায় চড়ে এসে দেয়ালের বাইরে বৃদ্ধাকে হাত নাড়ল।
বৃদ্ধা শান শিকে দেখে হু বাও ঝুকে ভুলে গেলেন, দ্রুত দরজা খুলে স্বাগত জানালেন।
শান শি এবার একা আসেনি, বৃদ্ধার জন্য কিছু ব্যবহার্য জিনিসও এনেছে। মুখ ধোয়ার তামার বাটি, উষ্ণ কম্বল, রাতের প্রয়োজনের পাত্র... বৃদ্ধা যা ব্যবহার করতে পারেন, সব এনেছে।
শান শি বলল, অবশেষে মা পেয়েছে, ছেলে হিসেবে যা দায়িত্ব, সব এনেছে, বৃদ্ধা নিতে না চাইলে হবে না।
বৃদ্ধা অবশ্যই নিলেন, ছেলের মনোভাব, মা কি ফিরিয়ে দিতে পারে?
বৃদ্ধার ঘর নতুন রূপ পেল, এমনকি উঠানও শান শি পরিপাটি করে দিল।
দেয়ালের কোণে এক মাথা উঁকি দিল, আবার দ্রুত সরে গেল, বৃদ্ধা দেখলেন না, শান শি ঠিকই খেয়াল করল।