অধ্যায় ৭৬ — বৃদ্ধা হওয়ার সপ্তদশ দিন

জhang ইর শরীর দুর্বল হলেও, প্রচুর বই পড়ার ফলে তিনি নিজেকে সর্বদা একজন বিদ্বান বলে মনে করতেন। এমন গোপনভাবে আদান-প্রদান, শিষ্টাচারের বাইরে কাজ, তিনি একদমই পছন্দ করতেন না।

হু বাওঝু হালকা প্রতিউত্তর দিলেন—

"প্রাচীরেরও কান আছে।"

একটু থেমে বললেন—

"না, আসলে 'খেতের'ও কান আছে।"

শিষ্টজন বিপদজনক প্রাচীরের নিচে দাঁড়ায় না; জhang ই খেতের কিনারে শুয়ে তাদের কথা শুনছিলেন, এ কি শিষ্টজনের কাজ?

জhang ইর মুখে অপ্রসন্নতা ফুটে উঠল, তবে হু বাওঝু মোটেই ভয় পেলেন না।

"আমি তোমাকে ফাঁসাবো না, তুমিও এ কথা বাইরে বলবে না।" তিনি সহজভাবে চাহিদা জানালেন, তাঁর মুখ আলোয় ঝলমল করছিল, যেন গ্রামে লুকিয়ে থাকা এক নিখুঁত রত্ন।

জhang ই একটু পিছিয়ে গেলেন, উত্তর দিলেন না। হু বাওঝু ধরে নিলেন, তিনি রাজি হয়েছেন; এতদিনের পরিচয়ে, তিনি জানেন জhang ই চরিতার্থ নন।

হু বাওঝু চলে গেলেন, জhang ইও যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন। দুজন একসঙ্গে চলতে লাগলেন, হু বাওঝু কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন—

"তুমি খেতের কিনারে শুয়ে কি করছিলে?" জhang পরিবারের খেত ইতিমধ্যে চাষ হয়ে গেছে, জhang ইও দুর্বল, তাঁর মা নিশ্চয়ই চিন্তা করবেন।

জhang ই একটু থেমে, বললেন—

"হেঁটে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম, বিশ্রাম নিচ্ছিলাম।"

হু বাওঝু: "……"

ঠিক আছে, মাটিতে শুয়ে বিশ্রাম। হয়তো তিনি অযথা বিস্মিত হয়েছেন।

বৃদ্ধা লক্ষ্য করলেন, ঝাও ইয়ুয়ান যদিও একজন ব্যবসায়ী, কৃষি বিষয়ে বেশ দক্ষ। তিনি আধা-শিক্ষিত কৃষাণী, ঝাও ইয়ুয়ানের সঙ্গে কয়েক কথায় অনেক কিছু শিখলেন।

"ঝাও ভাই, ভাবতে পারিনি তুমি এত ভালো কৃষিকাজ করো, কি তুমি নিয়মিত খেত চাষ করো?"

বৃদ্ধা মনে করেন ঝাও ইয়ুয়ান থিওরি ও বাস্তবে সবার চেয়ে এগিয়ে; এমন কৃষক শুধু ব্যবসায়ী হলে অপচয়।

তিনি চাইছিলেন, ঝাও ইয়ুয়ানকে কৃষিকাজে যুক্ত করতে।

ঝাও ইয়ুয়ান সদ্য এক একর জমিতে সেচযন্ত্র দিয়ে চারা বসিয়ে উঠেছেন, পেছনের সবুজ জলাপ্লাবিত খেতের দিকে তাকিয়ে তৃপ্তি অনুভব করলেন। ঠোঁটের কোণে হাসি, স্পষ্টতই মেজাজ ভালো।

এমন বৃদ্ধার সামনে, যিনি তাঁর মেজাজ ভালো করেন, ঝাও ইয়ুয়ান একটু বেশি কথা বললেন—

"হ্যাঁ। খাদ্যই মানুষের শ্রেষ্ঠ চাহিদা, বাড়ির বড়রা বিশেষভাবে জমি বরাদ্দ করেন, পরিবারের সদস্যদের চাষ করতে বলেন, যাতে আমরা মনে রাখি খাদ্য সহজে আসে না।"

ঝাও ইয়ুয়ান সেচযন্ত্রটি সরিয়ে রাখলেন, তবু মন পড়ে আছে। তিনি প্রায় বুঝে গেছেন যন্ত্রের গঠন; যন্ত্রে তেমন প্রযুক্তি নেই, মূলত বুদ্ধির কারুকার্য। বৃদ্ধার উদ্ভাবন দেখে তিনি অত্যন্ত প্রশংসা করেন, প্রতিভার প্রতি সদা সদয়।

বৃদ্ধা ঝাও ইয়ুয়ানের পরিবারের বড়দেরও প্রশংসা করলেন—

"এই পদ্ধতি ভালো। নিজে অনুভব না করলে মনে রাখবে না, তোমাদের বড়রা অসাধারণ চিন্তা করেছেন, এমন নেতৃত্বে পরিবার অব্যাহত থাকবে।"

তিনিও এমন বড় হতে চান!

সূর্যের আলো বৃদ্ধার ওপর পড়েছে, এক ধরনের আলাদাই মমত্ব ফুটে উঠেছে। তিনি পুরো শরীরে আলোয় স্নান, মুখমণ্ডল কোমল।

ঝাও ইয়ুয়ান মন্তব্য করলেন না, হঠাৎ ভাবলেন—

"বৃদ্ধার এমন জ্ঞান, এই ছোট পাহাড়ি গ্রামে থাকা কি অপচয় নয়?"

হু পরিবারে দুজন বিদ্বান, পরিবারের অবস্থা সচ্ছল নয়। তবে, তাঁর অর্ডারে হু পরিবারের দিন ভালো হবে, তবু যথেষ্ট নয়; তিনি যাঁকে শ্রদ্ধা করেন, তাঁকে সর্বোত্তম দিতে চান। এই গ্রাম অনেক দূরবর্তী, বৃদ্ধার এমন জ্ঞান বাইরে গেলে আরও উপকার হবে।

এক মুহূর্তেই ঝাও ইয়ুয়ান বৃদ্ধার ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা করে ফেললেন। খাদ্য-ভিত্তিক, চিন্তা-ভিত্তিক জীবন।

বৃদ্ধা সতর্ক হলেন, এ কেমন কথা? তিনি কি চান, বৃদ্ধা গ্রাম ছেড়ে যান?

এ যে একেবারেই অসম্ভব!

তাঁর মিশন হু পরিবারের ভাগ্য বদলানো, এখান থেকে চলে গেলে গল্পের মূল কাহিনি থেকে বিচ্যুত হবে, কাজ শেষ করা কঠিন হবে।

কাজ শেষ না করলে, তিনি জানেন না কবে ফিরতে পারবেন নিজের জগতে।

বৃদ্ধা মনোভাব লুকিয়ে রাখলেন, হাসলেন—

"আহা, আমি জমি চাষ করতে ভালোবাসি। চারা বড় হতে দেখে আমার মনে তৃপ্তি। সারাজীবন চাষ করেছি, যদি একদিন কাজ করতে না পারি, অস্বস্তি লাগবে।"

আচার-শিষ্টাচার নয়, তিনি শুধু চাষ করতে চান, গ্রামে থাকতে চান।

যেহেতু বৃদ্ধা এটাই পছন্দ করেন, ঝাও ইয়ুয়ান আর কিছু বললেন না।

তিনি গ্রামের জলচক্রের ওপর নজর দিলেন, শুনলেন এটাও বৃদ্ধার উদ্ভাবন, তাড়াতাড়ি অর্ডার করতে চাইলেন।

ধনীর হাত থেকে আবার টাকা এলো, বৃদ্ধা হাসতে হাসতে ঝলমল করলেন, কাজের ফাঁকে যেন আরও ক'বছর তরুণী।

ঝাও ইয়ুয়ান বারবার গ্রামে এসে জলচক্রের গঠন বুঝে গেলেন, বড় অর্ডার দিলেন, বৃদ্ধা বরং চিন্তিত—

এত জলচক্র বিক্রি হবে তো?

শানশি বৃদ্ধাকে আশ্বস্ত করলেন, ঝাও পরিবারের ব্যবসা সারা দেশে, শত জলচক্র তো কিছুই নয়, হাজার বা দশ হাজার হলেও ক্ষতি হবে না।

বৃদ্ধা নিশ্চিন্ত হলেন, দ্রুত হু পরিবারের চতুর্থ সদস্যকে কাজ শেষ করতে বললেন।

সেচযন্ত্র ও জলচক্রের ব্যবসা হু পরিবারের চতুর্থ সদস্যের হাতে, তিনি একা সামলাতে পারছিলেন না। ভাগ্যক্রমে, শানশি আরও কিছু কাঠমিস্ত্রি সুপারিশ করলেন, কাজ কোনোমতে শেষ হল।

বৃদ্ধা ঘরে লুকিয়ে টাকা গুনছেন, হাসছেন। ঝাও পরিবারের ছেলেটি বড় মনের, শুধু আগাম টাকা নয়, উপকরণ কেনার জন্য বাড়তি অর্থ দিলেন, সব টাকা বৃদ্ধার হাতে।

অগণ্য অর্থ ছড়িয়ে আবার ফিরে আসে, বৃদ্ধা বাক্সের সব টাকা বিছানায় ঢেলে গুনছেন, মনে করছেন, প্রাচীন জীবন কত মজার!

এভাবে চললে, তিনি দ্রুত হু পরিবারের দিনবদল করতে পারবেন।

"ধপাস!"

একটা প্রচণ্ড শব্দ, বৃদ্ধার হৃদয় কেঁপে উঠল।

হু বাওঝু মাটিতে থালাবাসন ফেললেন, এমন আওয়াজে পুরো পরিবার বাইরে এল।

আঙ্গিনায়—

হু বাওঝু ও হু ইয়ান'এর মধ্যে মনোমালিন্য চলছে, তিনি বাড়িতে সবসময় কর্তৃত্ব করেন, শুধু বৃদ্ধা ও হু পরিবারের বড় ছাড়া কেউ তাকে হারাতে পারে না। কিন্তু হু ইয়ান'এর সাহস, তাঁর মুখের কথা অগ্রাহ্য করল; তিনি ভালোভাবে খেজুরের মিছরি বানাতে চাইছিলেন, হু ইয়ান'এর বললেন—

"তুমি পারবে না।"

মুখ গম্ভীর, যেন কেউ তাঁর কাছে ঋণী।

হু বাওঝু তবুও হাসিমুখে তোষামোদ করলেন, যত ধরনের কথা বললেন, হু ইয়ান'এর অনড়।

এ তো সহ্য হয় না!

হু বাওঝু বিচার চাইতে চাইলেন, বিশেষ করে ছোট তিয়ান'এর কাছে। তাঁর মেয়েকে তিনি শেখাবেন।

ছোট তিয়ান'এর মুখে লাল-নীল আবির, মনে মনে হু ইয়ান'এরকে দোষ দিলেন, খেজুরের মিছরি তো সহজ; কে পারে না?

"বাওঝু, তুমি চিন্তা কোরো না। আমি খেজুরের মিছরি বানাতে পারি, আমি শেখাবো।"

ছোট তিয়ান'এর এখন আর হু ইয়ান'এর সঙ্গে সংঘর্ষ করেন না; হু ইয়ান'এর একবার অজ্ঞান হয়ে, ফিরে আসার পর তাঁর চোখে অদ্ভুত কিছু।

তিনি নিজেও বুঝতে পারেন না কোথায় অদ্ভুত, মা হিসেবে তাকে ভয় পাইয়ে দেয়।

মেয়ে ঝামেলা করলে মা সমাধান করেন।

ভাবছিলেন, এভাবে হু বাওঝু শান্ত হবে, কিন্তু তিনি ঠিক হু ইয়ান'এরকে চেয়েছিলেন, অন্যদের বানানো মিছরির স্বাদ ঠিক নয়।

ছোট তিয়ান'এর তাই হু ইয়ান'এরকে বোঝাতে চাইলেন, কথা শেষ করতে না করতেই, হু ইয়ান'এর স্পষ্টভাবে বললেন—

"আমার রেসিপি বিক্রি করব, কাউকে দেব না।" তাঁর মুখে জেদ, ঠান্ডা চোখে কারও কথা শুনছেন না।

টিয়ান'এর পাশে আগুনে ঘি দিল—

"কাকিমা কেন নিজে রেসিপি ভাবছেন না, তিন নম্বর বোনের জিনিস নিতে চান?"

"টিয়ান'এর, চুপ করো!" ছোট তিয়ান'এর অন্যদের তো কিছু করতে পারে না, টিয়ান'এরকে ভয় পান না।

কিন্তু তাঁর কথা শেষ হতে না হতেই, বৃদ্ধার জোরালো কণ্ঠ বাজল—

"তিয়ান'এর, আবার তুমি ঝামেলা করছ?"

আগে কণ্ঠ, পরে চেহারা। ছোট তিয়ান'এর মুহূর্তে ঠাণ্ডা হয়ে গেলেন, মাথা নিচু করে কাঁপতে কাঁপতে বললেন—

"মা, আমি করিনি, আমি কিছুই করিনি..."