নব্বই-দ্বিতীয় অধ্যায়: বৃদ্ধা হয়ে ওঠার নব্বই-দ্বিতীয় দিন

কিন পরিবার হু বড়দের এত সহ্য করত কেবল এ কারণে নয় যে তিনি এক পণ্ডিত; সবচেয়ে বড় কারণ, তিনি হু গুয়াংশেনের পিতা, আর তাঁর ভবিষ্যৎ জীবনে তাঁর কিছুটা হলেও উপকার লাগত।

কিন্তু যে পিতা সাহায্যই করতে পারেন না, উল্টো সর্বদা ঝামেলা বাধান, তাঁকে না থাকলেই বা কী!

এই মুহূর্তে, কিন পরিবার বিচ্ছেদের কথা ভাবলেন।

বিচ্ছেদ কোনো তুচ্ছ বিষয় নয়। এত বছর ধরে তিনি বারবার ভেবে শেষে এই সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলেন যে, চোখের আড়াল মানেই মনে শান্তি—হু বড়দের কাজকর্মে আর নাক গলাবেন না। কিন্তু শেষ পর্যন্ত তাতেই যে ছেলের ক্ষতি হলো।

আর এখন তো সময়টাই অত্যন্ত সংকটময়। হু গুয়াংশেন আগামী বছরই পরীক্ষায় বসবে, এমন সময় ঘরে অশান্তি থাকলে মন একাগ্র হবে কী করে?

“ফু মা, আমি কী করি বলুন তো?” কিন পরিবারের দু’হাত ঢিলে হয়ে টেবিলের ওপর ঝুঁকে পড়লেন। বাইরে তিনি সবসময় যথাযথ, সংযত; কিন্তু ভিতরে তাঁর মনও ছিল কোমল। কেবল বয়সের ভারে সেই কোমলতা প্রকাশ পেত না, ফু মার সামনেই শুধু কিছুটা উন্মোচিত হত।

ফু মা খুব কষ্ট পেলেন। প্রভু যদি সত্যিই নির্ভরযোগ্য হতেন, তবে কন্যাকে এমন অপমান আর কষ্ট পেতে হতো কেন? নিজেই অকর্মা, তার ওপর ঝামেলা বাঁধান—এমন পুরুষকে তিনিও কুণ্ঠাহীনভাবে অপছন্দ করতেন।

ফু মা হু বড়দের অপছন্দ করতেন, তবু জানতেন কিন পরিবারের দুশ্চিন্তা কোথায়। ছোট প্রভুর পরীক্ষা সামনে, এমন সময় আর কোনো কুৎসা ছড়ানো চলবে না।

“নয়, বিষয়টি বৃদ্ধা মালকিনকে জানালে কেমন হয়?” সন্তানকে না শেখানো পিতার দোষ। হু বড় এ অবস্থায় পৌঁছেছেন, তার পেছনে হু পরিবারের লালন-পালনও কম দায়ী নয়। তাঁর মতে, জুয়ার দেনার বিষয়টি তাঁরা না সামলালেও চলবে; বৃদ্ধা মালকিনই সামলাক।

কিন পরিবার মাথা নাড়লেন। বৃদ্ধা মালকিন যদি সামলাতে পারতেন, হু বড় কি আর এমন হয়ে যেতেন?

কিন্তু… সত্যিকারের বিচ্ছেদই বা কেন হবে? মিথ্যে বিচ্ছেদ যে সম্ভব নয়, তা তো নয়।

কিন পরিবার সোজা হয়ে বসলেন, মনে মনে একটি পরিকল্পনা গেঁথে নিলেন।

হু বড় তখনও ভাবছিলেন কীভাবে কিন পরিবারকে বাকি পাঁচশো রৌপ্য দিতে রাজি করানো যায়, এমন সময় দেখলেন কিন পরিবার তাড়াহুড়ো করে আসছেন, পেছনে আরও কত লোক।

“কী হয়েছে?” হু বড় তড়িঘড়ি এগিয়ে গেলেন। কিন পরিবার সবসময় শান্ত-সমাহিত; এভাবে দলে দলে লোক নিয়ে আসা বিরল।

কিন পরিবার তাঁকে পাশ কাটিয়ে সোজা বসে পড়লেন।

“চট্!”

হু গুয়াংশেনের আঙুলের ছাপ-সহ ধারপত্রটি টেবিলের ওপর সপাটে আছড়ে ফেললেন।

এই কাগজটি ম্যান শিউ চাং শুর কাছ থেকে এনেছিল। এ জন্য হু গুয়াংশেন ক’দিন ধরে ঠিকমতো ঘুমোতেও পারেনি।

হু বড় কাছে এগিয়ে একবার দেখতেই বুঝে গেলেন, কিন পরিবার কেন এসেছেন।

“মালকিন, আমার কথা শোনো…” তিনি তেল মাখানো মুখে অনেক কথা সাজিয়ে বলতে চাইলেন। কিন পরিবার তার নাকের সামনে আঙুল তুলে কড়া স্বরে বললেন—

“হু শানচিয়াং, আমি আগেই বলেছি, বাইরে তুমি যা খুশি করো, কিন্তু গভীর মুখে কলঙ্ক লাগাতে পারবে না। তুমি তাকে জুয়ার দেনার বোঝা বইতে বাধ্য করেছ, তুমি কি ভেবেছ, সে কীভাবে মাথা তুলে বাঁচবে?”

কিন পরিবারের বুক ওঠানামা করছিল। গত বছর এক শিক্ষার্থী জুয়া খেলায় ধরা পড়ে সরাসরি বহিষ্কৃত হয়েছিল। এখন হু গুয়াংশেনও জড়িয়ে পড়েছে, তাহলে তার ভবিষ্যৎ থাকবে কী করে?

তিনি অনুতপ্ত হলেন। হু বড়ের আসল মুখ চিনেই তখনই বিচ্ছেদ করা উচিত ছিল। দুর্ভাগ্য, এখন তা সম্ভব নয়। তাই তিনি শুধু একমুঠো রাগ চেপে রেখে হু বড়কে শিক্ষা দিতে পারলেন।

“জানি, জানি, ভুল আমারই হয়েছে… মালকিন, রাগ কমাও, রাগ কমাও।” হু বড় আবার কিন পরিবারের হাত ধরতে এগোতে চাইলেন। এদিক-ওদিক এটাই তাঁর চিরচেনা কৌশল—কিন পরিবারকে ভুলিয়ে রাখা খুব কঠিন ছিল না।

কিন্তু দাসদাসীর সামনে কিন পরিবার হাত ফিরিয়ে নিলেন, স্বরে তীব্রতা এনে বললেন—

“আর কিছু বলার নেই, বিচ্ছেদই হবে!”

হু বড়কে যদি একটু শিক্ষা না দেওয়া হয়, কে জানে সে আর কী সর্বনাশ ঘটাবে?

এখানে উপস্থিত সবাই তাঁর লোক। হু বড়ের সাধ্য নেই মাথা তুলে দাঁড়ায়।

“বিচ্ছেদ?” হু বড়ের কণ্ঠস্বর এক ধাক্কায় অনেকটা উঁচু হয়ে গেল। অবিশ্বাসে তিনি কিন পরিবারের দিকে তাকিয়ে রইলেন, কখনও ভাবেননি একদিন তিনি সত্যিই বিচ্ছেদের কথা তুলবেন।

কিছুতেই নয়!

“কীসের বিচ্ছেদ? আমি মানি না!”

যে-কোনো মূল্যে হোক, হু বড় কিন পরিবার নামের সেই টাকার থলি ছাড়তে রাজি ছিলেন না।

হাজার রৌপ্যের জুয়ার দেনা এখনও শোধ হয়নি, তার ওপর পদ কেনা, উপর-নিচে তদবির—কত টাকা যে লাগবে! সবই কিন পরিবারের ওপর নির্ভর। এখন বিচ্ছেদ? হাস্যকর!

হু বড় বিচ্ছেদ মানলেন না, এমনকি শপথও করলেন—আর কখনও জুয়ার আড্ডায় পা দেবেন না, হু গুয়াংশেনকেও আর বিপথে নেবেন না।

তিনি আগেই টের পেয়েছিলেন, ছেলে যেন কিন পরিবারের এক দুর্বল স্থান। হু গুয়াংশেনকে না ধরলে সব বিষয়ে কথাবার্তা চলে; কিন্তু তার প্রসঙ্গ উঠলেই কিন পরিবার বাচ্চা-রক্ষাকারী বাঘিনীর মতো এক কণাও ছাড়েন না।

“তুমি যা বলেছ, সব লিখে দাও। আমরা বৃদ্ধা মালকিনের সামনে গিয়ে শপথ করব।” কিন পরিবারও সত্যি সত্যি বিচ্ছেদ চাননি; কেবল তাঁকে একটু ভয় দেখাতে চেয়েছিলেন। হু বড় যে সত্যিই ভয় পেয়েছেন, তা দেখেই আসল উদ্দেশ্য জানালেন।

বৃদ্ধা মালকিনের সামনে যাওয়া মানে এই নয় যে, তিনি হু বড়কে বকুনি দেবেন; বরং তাঁর কীর্তিকলাপ চারদিকে ছড়িয়ে দেওয়া। হু বড় সবচেয়ে বেশি মুখরক্ষা নিয়ে বাঁচেন। কিন পরিবার যখন তাঁকে সামলাতে পারেন না, তখন “লোকের মুখ” দিয়েই তাকে সামলাতে হবে।

যদি আবার তিনি একই ভুল করেন, তবে তার দিকে আরও অনেক চোখ নজর রাখবে।

সাপের সবচেয়ে সংবেদনশীল জায়গায় আঘাত করতে হয়—কিন পরিবারের এই কৌশলটি হু বড়ের গলার নাড়ি ঠিকই চেপে ধরল, আর সেটাও নিখুঁতভাবে।

এখন হু বড় বৃদ্ধা মালকিনকে যেমন শ্রদ্ধা করেন, তেমনই ভয়ও পান। ধান রোপণের যন্ত্র আর জলচক্রের আবির্ভাবে হু পরিবারের দিন বদলেছে, আর হু পরিবারের জ্যেষ্ঠ পুত্র হিসেবে হু বড়ও সেখান থেকে ভাগ নিতে চাইতেন।

এখন তাঁর পক্ষে বৃদ্ধা মালকিনকে খুশি রাখাই যথেষ্ট কঠিন, নিজের ভুলগুলোই বা প্রকাশ করবেন কী করে?

আরও তা ছাড়া, বৃদ্ধা মালকিন স্পষ্টই জানিয়ে দিয়েছেন—জুয়ার দেনা শোধে তিনি কোনোভাবেই সাহায্য করবেন না। লাভ না হলে তিনি কিছুই করবেন না!

হু বড় বৃদ্ধা মালকিনের সামনে গিয়ে নিশ্চয়তা দিতে রাজি হলেন না, এমনকি অঙ্গীকারপত্রও লিখতে চাইলেন না।

তা চলবে না।

কিন পরিবারের সীমারেখা ছিল একটাই—বৃদ্ধা মালকিনের সামনে গিয়ে শপথ করতে হবে। না করলে বিচ্ছেদ।

তিনি টেবিল চাপড়ে উঠতেই তাঁর লোকজন চোখ বড় বড় করে তাকাল। সে ভঙ্গি দেখে যেন একসঙ্গে ঝাঁপিয়ে পড়বে এমনই মনে হলো।

হু বড় ইতিমধ্যেই বৃদ্ধা মালকিনের “লাঠিশিক্ষা”র ভয়ে তটস্থ ছিলেন। এখন কারও মারতে আসার ইশারা দেখলেই তিনি অচেতনভাবেই সঙ্কুচিত হয়ে যেতেন। এক গৃহপ্রধান হয়ে নিজের লোকদের দেখেই এমন ভয় পেয়ে বসা—এ কথা বললে কে-ই বা বিশ্বাস করবে!

কিন পরিবার কঠোর স্বরে বললেন, “বৃদ্ধা মালকিনকে না জানালে, বিচ্ছেদই হবে। তুমি নিজেই বেছে নাও!”

তড়িঘড়ি এসে তিনি তড়িঘড়ি চলে গেলেন। তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সব দাসদাসীও বেরিয়ে গেল। ঘরে তখন কেবল হু বড় একা। জমে থাকা দেহটি যেন হঠাৎ মুক্তি পেল—তিনি গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। কিন্তু অচিরেই আবার রাগে ফুঁসে উঠলেন।

কিন পরিবার তাঁর হুমকি দিচ্ছে—এ কেমন কথা!

বিচ্ছেদ? হা, স্বপ্ন দেখো!

হু বড় সঙ্গে সঙ্গেই বাইরে বেরিয়ে পড়লেন। কার সঙ্গে কিছু পরামর্শ করে দেখতে হবে—কিন পরিবারের হাতে আসলে কত টাকা আছে।

তিনি মাত্র বাইরে পা বাড়িয়েছেন, পেছন থেকে কিন পরিবার ইতিমধ্যেই লোক লাগিয়ে নজরদারি শুরু করলেন। হু বড় আবার ঝামেলা বাঁধাতে পারে, তার চেয়েও বেশি আশঙ্কা—সে হু গুয়াংশেনকে বিপদে ফেলতে পারে।

এই সমাজে পিতার দোষ ছেলের ঘাড়ে চাপানোই নিয়ম; কেউ ছেলেটা জানত কি না, তা দেখে না। ছেলে হলেই তাকে মেনে নিতে হবে, বাবার দেনা তাকেই শোধ করতে হবে।

হু বড় কী দুঃসাহসে হু গুয়াংশেনকে তার জুয়ার দেনা শোধ করতে বলেছে—এই ভাবনাতেই কিন পরিবারের তার প্রতি সামান্য স্নেহও উবে গেল।

হু বড় এদিক-ওদিক খুঁজে কাউকে পেলেন না। তখন মনে পড়ল হু বড় দুইয়ের কথা।

কর্মকর্তার পদসংক্রান্ত ব্যাপারে তিনি সান মুকুকে পুরোপুরি অপমান করে বসেছিলেন; আর সান মুকু এক বিশাল লোকবলকে নিজের পক্ষে টেনে নিয়েছিল, ফলে তারাও তাঁর সঙ্গে আর ওঠাবসা করত না। হু বড় দুঃখের সঙ্গে বুঝলেন, এত বছর বেঁচে থেকেও সত্যিকারের কোনো বন্ধু জোটেনি। খুঁজে-খুঁজে শেষমেশ হু বড় দুই-ই সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য মনে হলো।

হু বড়ের বাড়িতে আসায় হু বড় দুই অবাক হলেন না। এই ভাই দুই জনে সবসময়ই সব বিষয়ে মন খুলে কথা বলতেন না। যখনই মনোমালিন্য হতো, হু বড়ই আগে এসে হাজির হতেন। কারণ একটাই—পরামর্শের জন্য তাঁরই দরকার পড়ত।

এবারই বা কী ব্যাপার?

হু বড় তখন বিচ্ছেদের কথাটি জানালেন। তাঁর উদ্বেগ বিচ্ছেদ নিয়ে নয়, বরং কিন পরিবারের হাতে থাকা টাকায় ভবিষ্যতে তাঁর আর অংশ থাকবে কি না, তা নিয়েই।

হু বড় দুই হিসাবরক্ষক, তাই তিনি কিন পরিবারের সম্পত্তি সম্পর্কে কিছুটা জানতেন। দু’জনে মিলে কিন পরিবারের বার্ষিক আয় হিসাব করতে গিয়ে দেখলেন, তা নাকি দশ হাজার রৌপ্য ছাড়িয়ে যায়।

“এত!” হু বড়ের চোখ কপালে। কিন পরিবার যে ধনী, তা তিনি জানতেন; কিন্তু এতটা ধনী, তা জানতেন না।

কিন পরিবার কন্যাদের দানের বেলায় কিপটে নন। বিয়ের সময় কেবল দোকানই পেয়েছিলেন তিনটি। এত বছরে দক্ষ ব্যবস্থাপনায় সেই তিনটি দোকান বেড়ে দশটিতে দাঁড়িয়েছে। আর সেটাও তো হু বড়ের জানা অংশ মাত্র।

“না, আমি তোকে টাকা আনতে ফিরছি। বিচ্ছেদ চাইলে, যথেষ্ট টাকা দিতেই হবে!”

হু বড়ের চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল। এতদিন মনে করতেন দুই হাজার রৌপ্য দামের জেলার পদটা খুবই চড়া, কিন পরিবারের কাছে সে কথা বলতেও লজ্জা পাচ্ছিলেন। এখন যখন জানলেন কিন পরিবার এতটা ধনী, তখন না বলা নিজের সঙ্গেই বেইমানি।

হু বড় তাড়াহুড়ো করে বাড়ি ফিরলেন, আর টের পেলেন না পেছনে হু বড় দুইয়ের ঠোঁটে ফুটে ওঠা হাসি।