একশো দুই অধ্যায় বৃদ্ধা হয়ে ওঠার একশো দুইদিন
(১/৩) পৃষ্ঠা
টাকার প্রতি অসীম ভালোবাসা ছিল হু বড় ভাইয়ের। তার টাকা কে চুরি করে, সে-ই তার চরম শত্রু। এর আগে তিনি বৃদ্ধার মান রেখেছিলেন; তিনি বলেছিলেন, টাকা রেখে দেবেন, তিনি কিছু বলেননি। কিন্তু এখন আর সেভাবে চলবে না, তিনি সমস্ত টাকা ফেরত চাইবেন। যদি বৃদ্ধা না দেন, তাহলে তিনি আর কোনো দয়া দেখাবেন না।
বৃদ্ধা স্পষ্ট বুঝতে পারলেন, হু বড় ভাইয়ের সংকল্প। যখন তিনি আগে অমানবিক হলেন, তখন বৃদ্ধাও আর ন্যায়বোধ দেখাবেন না।
"তুমি আবার বলো, এই টাকা কার?" বৃদ্ধা এক ধাপ এগিয়ে এলেন, তার গলার স্বর শান্ত, কিন্তু তাতে প্রবল চাপ সৃষ্টি হল।
এই মুহূর্তে টাকার নেশায় বিভোর হু বড় ভাই কিছুটা সুস্থ বোধ করলেন, এক ধাপ পিছিয়ে গেলেন, তবুও ছাড়তে নারাজ; কিন্তু তার কণ্ঠে কাঁপুনি স্পষ্ট:
"আমার, আমার..."
"থপ!" বৃদ্ধা সরাসরি একটি ছোট খাতা টেবিলের ওপর ছুঁড়ে দিলেন, ভারী শব্দ যেন হু বড় ভাইয়ের হৃদয়ে আঘাত হানল। তার শরীর কেঁপে উঠল, গা শিউরে উঠল।
"সব ফেরত দাও।"
বৃদ্ধার নির্দেশে হু বড় ভাই কাঁপতে কাঁপতে খাতা খুললেন, ভয় আর ক্রোধে তার শরীর কাঁপছিল।
খাতার পাতায় স্পষ্ট লেখা ছিল, হু বড় ভাই হু পরিবার থেকে কত টাকা নিয়েছেন—বড় অঙ্কে দশ, শত, ছোট অঙ্কে কয়েক, সবটাই পরিষ্কার। জন্ম থেকে আজ পর্যন্ত, প্রতিটি হিসাব এতই নিখুঁত যে, তিনি কোনোভাবেই প্রতিবাদ করতে পারলেন না।
বৃদ্ধা বহু আগেই তার বিরুদ্ধে প্রস্তুতি নিয়েছিলেন, তিনি যতটা ভাবতেন, ততটা আদর কখনোই সত্য ছিল না।
এই মুহূর্তে, হু বড় ভাই বুঝতে পারলেন, তিনি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবেন, না দুঃখ পাবেন।
তার মুখের রঙ বদলে যাচ্ছিল, বৃদ্ধা দেখে আনন্দ পেলেন।
সবাইকে নির্বোধ ভাবা ঠিক নয়; হু বড় ভাইয়ের টাকা কোথা থেকে এসেছে, হিসাবের খাতায় স্পষ্ট লেখা আছে।
এত হিসাব বৃদ্ধা মনে রাখতে পারেন না, কিন্তু ব্যবস্থা মনে রাখে।
সব খাঁটি হিসাব, হু বড় ভাই চাইলেও অস্বীকার করতে পারবে না।
কাঁপতে কাঁপতে খাতা বন্ধ করলেন হু বড় ভাই, হঠাৎ জিদ করলেন:
"বাবা বলেছিলেন, আমাকে পড়াশোনার জন্য খরচ দেবেন।"
তার চোখ লাল হয়ে উঠেছে, বৃদ্ধার দিকে কঠিনভাবে তাকিয়ে আছেন। এত বছরের আদর মিথ্যে, এখন তিনি নিজের জন্য ভাবছেন।
হু বড় ভাই ভালো যুক্তি দিলেন, বৃদ্ধাও তার দাবি জানালেন:
"তোমাকে পড়াশোনার জন্য খরচ দেওয়া হবে, কিন্তু বাড়ির টাকা লুকিয়ে নিজের জন্য রাখা যাবে না।"
বাড়ির অবস্থা সঙ্কটপূর্ণ, অথচ তিনি একা লাভবান, যেন টাকার জোয়ারে ভাসছেন। যদি হু বৃদ্ধা আজও বেঁচে থাকতেন, এই অকৃতজ্ঞ সন্তানই তাকে মারত।
বৃদ্ধার পরিকল্পনা স্পষ্ট; তিনি খাতা বের করার মুহূর্ত থেকেই হু বড় ভাইকে পুরোপুরি বের করে দিতে চেয়েছেন।
মা-ছেলের চোখের সংঘর্ষ, হু বড় ভাই কঠিনভাবে তাকালেও বৃদ্ধার শান্ত চোখের সামনে তা নিস্তেজ হয়ে গেল।
বৃদ্ধার চোখে বেশি তাকানোর সাহস নেই, বাইরে কঠিন, ভেতরে দুর্বল হয়ে দাবি করলেন:
"আমি ফেরত দেব, তাহলে হু গুয়াংচিংও কি ফেরত দেবে?"
মৃত্যুর মুখেও তিনি কাউকে নিজের সঙ্গে টেনে নিতে চাইলেন।
এই মুহূর্তে হু বড় ভাই নিজেকে মহান ভাবছেন—এই বাড়িতে একজনের জন্যই সবাই পরিশ্রম করবে। তার ভবিষ্যত নেই, তাই হু গুয়াংচিংকে টেনে নিচ্ছেন, যাতে হু গুয়াংশেন একা বাড়ির সম্পদ ভোগ করতে পারে।
(২/৩) পৃষ্ঠা
হু চতুর্থ ভাই অবাক হয়ে হু বড় ভাইয়ের দিকে তাকালেন, আবারও তার অবাক হওয়ার সীমা ছাড়ালেন। বাড়ির বড় ছেলে, বড় ভাই হয়েও, হু বড় ভাই কেমন করে এমন অমানবিক কাজ করতে পারে!
ভালো যে, তৃতীয় ভাই নেই, নাহলে আরও কষ্ট পেত।
শান শি প্রকাশ করেননি, কিন্তু তিনি বারবার বৃদ্ধার পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন, বুঝতে অসুবিধা হয় না—তিনি বৃদ্ধার সিদ্ধান্তে একমত।
কিন শি, তিনি নিজের ছেলের জন্য বাড়ির সম্পদ একা ভোগ করতে পারার আনন্দ প্রকাশ করেননি। হু গুয়াংশেন বড় হয়েছে, তিনিই সবচেয়ে বেশি পরিশ্রম করেছেন; তবুও তিনি বাড়ির সম্পদের প্রতি লোভ দেখাননি। হু বড় ভাই তবুও দখল করতে চায়, তিনি লজ্জিত।
ঘরের কেউই হু বড় ভাইয়ের পক্ষে নেই, বৃদ্ধা তাকে পরাজিত করলেন:
"গুয়াংচিং পেয়েছে জেলা প্রশাসকের দেওয়া টাকা, শিক্ষালয় তার সব খরচ মাফ করেছে; তুমি ভাবছ, সে তোমার মতো সবকিছু বাড়ি থেকে চাইবে?"
হু বৃদ্ধা মারা যাওয়ার সময়, হু গুয়াংশেন প্রায় টাকার অভাবে পড়াশোনা ছাড়তে যাচ্ছিল। ভাগ্য ভালো, শিক্ষালয় তার দুঃখ বুঝে খরচ মাফ করে দেয়। এখন, সে "ছোট তিনটি পুরস্কার" পেয়েছে, শিক্ষালয় পুরস্কার দিতে ব্যস্ত, আর কখনোই পড়াশোনার জন্য টাকা খরচ করতে হবে না।
হু বড় ভাই যদি হু গুয়াংচিংয়ের সঙ্গে তুলনা করতে চায়, তার যোগ্যতাও দেখতে হবে।
"আরও বলি, বৃদ্ধার টাকা যাকে খরচ করতে ইচ্ছে করবে, তাকেই দিবে। কে আমার কাছে ঋণী, সব হিসাব পরিষ্কার।"
বৃদ্ধা একটুও হু বড় ভাইয়ের মান রক্ষা করেননি; তার প্রতিটি কথা তীক্ষ্ণ, হু বড় ভাই মানসিকভাবে ভেঙে পড়ল।
"অন্যায়, একেবারে অন্যায়!" হু বড় ভাই চোখ বড় করে বললেন, উন্মাদ হয়ে ছুটে এলেন, কিন্তু শান শি তার পথ আটকে দিলেন।
শান শি কাঁধে তলোয়ার, আবার প্রশাসনিক কর্মকর্তা; তার গম্ভীর চেহারায় এমন এক ভয় আছে, কেউ সাহস পায় না।
হু বড় ভাই এমনিতেই ছোট ভাবেন না, এবার শান শি বাঁধা দিলে, ভয় আরও বেড়ে গেল।
বৃদ্ধা যেন আরও উত্যক্ত করতে চাইলেন, কথার প্রান্তে তীর ছুড়লেন:
"তুমি ন্যায় চাও, তাহলে টাকা ফেরত দাও, তারপর ন্যায়-অন্যায়ের কথা বলো।"
নিজের হাত-পা পরিষ্কার নয়, কীভাবে অন্যকে দোষারোপ করবে?
তার চোখের এক ঝলক, অবজ্ঞা স্পষ্ট। হু বড় ভাই কিছুটা সাহস ফিরে পেলেন, শান শি পথ আটকে রাখলেও, মুষ্টি উঁচু করে বললেন:
"আমি ফেরত দেব না! আমার ফেরত দেওয়া উচিত নয়! আজ তুমি যদি দুই হাজার টাকা না দাও, কেউ এই বাড়ি থেকে বেরোতে পারবে না!"
হু বড় ভাই ভাবছেন, এটা সেই দিন, যখন কিন শি বাড়িতে নেই, তিনি যত ইচ্ছা উন্মাদ হতে পারবেন, কেউ বাধা দেবে না?
বৃদ্ধা শান শিকে সরিয়ে দিলেন, ছেলেকে শিক্ষা দেওয়ার কাজ মায়ের।
তিনি ধাপে ধাপে হু বড় ভাইয়ের কাছে এগিয়ে গেলেন, তার মুষ্টির ভয়কে উপেক্ষা করে, ইচ্ছাকৃতভাবে তার কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন:
"তুমি কীভাবে আমাকে বেরোতে দেবে না?"
স্নেহপূর্ণ কণ্ঠ কিন্তু হু বড় ভাইয়ের শরীরে শিউরে দিল। তার সাহস বৃদ্ধার চোখে তাকাতে পারল না, পিছিয়ে গিয়ে চিৎকার করলেন:
"পুলিশ ডাকব, আমি পুলিশ ডাকব!"
তিনি বৃদ্ধার সঙ্গে পারছেন না, তাই বাইরের লোক দিয়ে মোকাবিলা করতে চান।
তিনি শিক্ষিত, প্রশাসনের লোক তার মান রাখবে। হু বড় ভাই দ্রুত হিসাব করছেন, বৃদ্ধাকে দিয়ে দুই হাজার টাকা বের করাতে হবে।
"ঠিক আছে, তাহলে আমি কি কিছু প্রমাণ দেব?"
বৃদ্ধার চোখে উত্তেজনা, হু বড় ভাই ভাবার আগেই "প্রমাণ" কী হবে, তার কাঁধে জোরে এক আঘাত পড়ল।
(৩/৩) পৃষ্ঠা
"উফ!" অপ্রত্যাশিতভাবে আঘাত পেয়ে হু বড় ভাই কয়েক ধাপ পিছিয়ে গেলেন, তবেই সামলে উঠলেন।
"চতুর্থ ভাই," বৃদ্ধা হাত বাড়ালেন, হু চতুর্থ ভাই 'বাড়ির নিয়ম' তুলে দিলেন।
হু বড় ভাই সবচেয়ে ভালো চেনে সেই লাঠি, যা বৃদ্ধার হাতে। বৃদ্ধা আর লাঠি মিলিত হলে, হু বড় ভাইয়ের ঔদ্ধত্য থেমে গেল। তিনি ভয় পেলেন, কাঁধের যন্ত্রণা মনে করিয়ে দিল পিঠের যন্ত্রণাকে।
দুইবার মার খাওয়ার ভয়ে তিনি মুখ খুলতে চাইলেন।
"বউমা, তুমি একটু সরে দাঁড়াও, পরে তোমার গায়ে রক্ত ছিটে যেতে পারে।"
কিন শি: "……"
তিনি একটু ভাবলেন, শান শির পিছনে দাঁড়িয়ে গেলেন। এত বছর হু পরিবারে আসার পর, প্রথমবার দেখলেন বৃদ্ধা ছেলেকে শিক্ষা দিচ্ছেন। হু চতুর্থ ভাই আর শান শি যেন এতে অভ্যস্ত, কিন শি চমকে উঠলেও মুখে কিছু বললেন না। তিনি বড় বউ, নতুনের মতো আচরণ করতে পারেন না।
"তুমি, তুমি কী করতে চাও?" আসলে জানতে হয় না, হু বড় ভাই বুঝতে পারলেন বৃদ্ধা কী করতে যাচ্ছেন। তিনি চিৎকার করে কিন শিকে ডাকলেন:
"বাঁচাও, বউমা, আমাকে বাঁচাও!"
হু বড় ভাই কিন শির পিছনে লুকাতে চাইলেন, কিন্তু শান শি যেতে দিলেন না, তাই কাকুতি মিনতি:
"আমি আর বিচ্ছেদ চাই না, বউমা, আমি আর বিচ্ছেদ চাই না!"
কিন শি: "……" মনে করেন, কে তার বিচ্ছেদ চায়?
"আহ! তুমি…"
লাঠির ঘা পিঠে পড়ল, পুরানো স্মৃতি জেগে উঠল। হু বড় ভাই যেন আগুনে পোড়া পিঁপড়ার মতো ছুটে বেড়াল, তবুও বৃদ্ধার দমন এড়াতে পারল না।
"চতুর্থ ভাই, আমাকে বাঁচাও, বাঁচাও!"
হু চতুর্থ ভাই পাত্তা দিলেন না, তিনি হু গুয়াংচিংয়ের জন্য বিরক্ত।
"আহ, আহ…"
বৃদ্ধা আনন্দে মারলেন, একের পর এক ঘা, মার খাওয়ার সুযোগ নেই।
হু বড় ভাই শুরুতে চিৎকার করলেন, তিনবার ঘা পড়ার পর, তিনি মাটিতে পড়ে গেলেন, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট। বৃদ্ধা পা দিয়ে ঠেলে দেখলেন, এখনও শ্বাস চলছে, তবেই থামলেন।
"আজ আমি মেরে শান্ত হলাম, ওই দুইশো টাকার খরচ আর ফেরত দিতে হবে না। তবে খাতার হিসাবের সব ঋণ, একে একে ফেরত দাও! না হলে…"
লাঠি হাতে ঘোরালেন, হু বড় ভাইয়ের চোখের পাত কাঁপল, নিঃশ্বাসও সাহস পেল না।
হু বড় ভাই মাটিতে পড়ে গেলেন, বৃদ্ধা স্বাভাবিক মুখে দাঁড়ালেন। কিন শির জন্য, প্রথমবার এমন দৃশ্য দেখে তিনি বুঝে গেলেন, হু বড় ভাই অভিনয় করছে।
উহ, বৃদ্ধার কয়েকটি ঘা-ই তাকে মাটিতে শুইয়ে দিল, হু বড় ভাই সত্যিই দুর্বল।
"বউমা, আমি জিতেছি।" বৃদ্ধা কিন শিকে বললেন, তাদের বাজি, তিনি জিতেছেন।
কিন শি: "……" গোপনে গিলে ফেললেন জিভ, বৃদ্ধাকে দেখিয়ে বললেন:
"মা, আপনি দারুণ!"
কখনও ভাবেননি, বৃদ্ধা এভাবে কঠিন পদ্ধতিতে স্বীকারোক্তি করালেন।