দ্বাদশ অধ্যায় বৃদ্ধা হিসেবে দ্বাদশ দিন

প্রশস্ত ঘোড়া অতিথিকে স্বাগত জানায়, ঘোড়ার মাথায় বাঁধা বিশাল লাল ফুলটি সবাইকে ঈর্ষান্বিত করে তোলে। ঠিক সেই সময়, বিদ্যালয়ের পরীক্ষার ফলাফল প্রকাশিত হয়, লাল ফুলটি কাদের জন্য এসেছে, সে বিষয়ে সবার মনে পূর্বেই ধারণা তৈরি হয়। বিশ বছর কেটে গেছে, বিশ বছর আগে হু পরিবারের বড় ছেলের সাফল্যের গল্প, এখনো শীর্ষ নদী গ্রামে গর্বের প্রতীক হয়ে আছে। বিশ বছর পর, সরকারি কর্মচারীর আগমনে আবারও হু পরিবারে উৎসবের পরিবেশ, বরং আগের তুলনায় আর বেশি জাঁকজমক। গ্রাম থেকে হু পরিবারের বাড়ি পর্যন্ত, আনন্দ ভাগ করে নিতে আসা মানুষে রাস্তা ভরে যায়, যেন জায়গা নেই। হু পরিবারের মেয়ের বিয়ের বিষয় কেউ আর মনে রাখে না, তারা ভাবছে শীর্ষ নদী গ্রামে আবার একজন শুদ্ধ বিদ্বান আসছে।

ছং-পরিবারের গৃহিণীর চোখ তীক্ষ্ণ, সরকারি কর্মচারীর পাশে পরিচিত মুখ দেখে, হু বাওঝুকে ফেলে রেখে তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলেন।
“দ্বিতীয় ভাই, তুমি কেমন করে...”
হু পরিবারের দ্বিতীয় ছেলে এতদিনে ফিরেছে, বৃদ্ধা মা তো বলেছিলেন এই সম্পর্ক ভেঙে দিতে হবে!

বড় ভাইয়ের ধন-সম্পদ, তৃতীয় ও চতুর্থ ভাইয়ের শক্তি, আর দ্বিতীয় ভাইয়ের সুশৃঙ্খল গঠন, হাসলে চোখে মিষ্টি ছায়া, তার ব্যক্তিত্বে সবারই ভালো লাগে। প্রথম দেখায় যেন সদ্য কৈশোর পার করা যুবক, তিনি না বললে কেউই তার বয়স আন্দাজ করতে পারবে না।
দ্বিতীয় ভাই কৌশলে ছং-পরিবারের গৃহিণীর হাত ধরে, চোখের ইশারায় শান্ত থাকতে বলেন।
ছং-পরিবারের গৃহিণী অল্প লজ্জায়, কাঁধ দিয়ে হালকা ধাক্কা দিয়ে তার পাশে চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকেন।

“ছাত্র হু গুয়াংচিং, প্রণাম জানাই মহাশয়।”
হু গুয়াংচিং সরকারি কর্মচারীর সামনে নম্র অভিবাদন জানালেন। সে নিজেকে সুন্দরভাবে প্রস্তুত করেছে, পোশাক ঠিকঠাক, টুপি পরা, যেন উদ্যমী তরুণ।
পরিচয় নিশ্চিত হলে, সরকারি কর্মচারী ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নেমে প্রস্তুত পুরস্কারের তালিকা বের করলেন, উচ্চস্বরে ঘোষণা করলেন:
“হু গুয়াংচিং এইবারের বিদ্যালয় পরীক্ষায় প্রথম স্থান, এছাড়া জেলা ও রাজ্য পরীক্ষাতেও প্রথম, ‘ছোট তিনটি সাফল্য’-এর সম্মান অর্জন করেছে। জেলা প্রশাসক দয়াপূর্ণভাবে একশো তোলা রূপা, লেখার উপকরণের একটি সেট, পাঁচটি লেখার নমুনা, জোড়া জোড়া রত্ন দিয়েছেন… আশা করি তুমি আরও ভালো করবে, আরও সাফল্য আনবে।”

“ছাত্র হু গুয়াংচিং, জেলা প্রশাসক মহাশয়কে কৃতজ্ঞতা জানাই।”
জনতার মধ্যে ফিসফিস, যদিও কেউ জানে না ‘যু লিঙলং’ কী, তবে একশো তোলা রূপা সবাই চেনে। শুনেছে, “দরিদ্র বিদ্বান, ধনী পরীক্ষার্থী”, হু গুয়াংচিং বড় শক্তিমান, সদ্য বিদ্বান হয়ে বাড়িতে আয় বাড়াতে পারবে।

ছং-পরিবারের গৃহিণী চুপিচুপি দ্বিতীয় ভাইকে জিজ্ঞাসা করলেন:
“আগে বড় ভাই বিদ্বান হলে, জেলা প্রশাসক কী দিয়েছিলেন?”
তিনি ভাবেন, সাধারণ বিদ্বানও কি জেলা প্রশাসক থেকে উপহার পায়?
দ্বিতীয় ভাই মাথা নাড়লেন, “কিছুই না।”

‘ছোট তিনটি সাফল্য’-এর বিদ্বান আর সাধারণ বিদ্বান আকাশ-যমিনের তফাৎ, বলা যায়, সে নিজে না ভুল করলে, পরীক্ষার্থী হওয়া সময়ের ব্যাপার মাত্র।
দ্বিতীয় ভাই হু গুয়াংচিং-এর দিকে তাকিয়ে চোখে উজ্জ্বলতা, মনে হু পরিবারে একজন পরীক্ষার্থী আসছে, ভাবনায় উত্তেজনা।
ভাগ্য ভালো, ভাগ্য ভালো, তিন নম্বর ঘরের সঙ্গে ঝামেলা হয়নি।

“হু গুয়াংচিংকে অভিনন্দন। জেলা প্রশাসক তোমার উত্তরপত্র দেখে কিছু উত্তরের প্রতি বিশেষ আগ্রহ দেখিয়েছেন।”
সরকারি কর্মচারী কৌতুকপূর্ণ ভাষা ছেড়ে, হু গুয়াংচিংকে সম্মান জানিয়ে বারবার শুভেচ্ছা দিলেন।
হু গুয়াংচিংও বিনয়ী, “অন্যদিন আমি নিজে গিয়ে জেলা প্রশাসকের সাথে দেখা করব, আশা করি তিনি সময় দেবেন।”

“নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই।”
কিছুক্ষণ পর, সরকারি কর্মচারী দৃষ্টি বদলে, চোখে কঠিনতা নিয়ে বললেন:
“এখানে কি কেউ হু গুয়াংচিংকে সমস্যায় ফেলতে এসেছে?”
তিনি হু গুয়াংচিং-এর সঙ্গে সম্পর্ক গড়তে চান, সমস্যার সমাধান করে সাহায্য করা সম্পর্ক বাড়ায়।

জনতার মধ্যে চিয়েন দা’র পিঠে ঘাম, মনে বড় ভাইয়ের ওপর রাগ, যদি জানত হু গুয়াংচিং এত শক্তিমান, সে সাহস করে বিদ্বানের সঙ্গে বিরোধ করত না!
হু গুয়াংচিং জানে সরকারি কর্মচারী সাহায্য করতে চান, কিন্তু এ ধরনের অনুগ্রহ না নেওয়াই ভালো। তিনি কথা বলতে যাবেন, তখন বৃদ্ধা মা মমতা ভরা চোখে তাকান।

বৃদ্ধা মায়ের মুখ সৌন্দর্যহীন, তবে তার চোখে অসুন্দর মুখে মমতার ছায়া, কিছুটা সুন্দর।
মনে পড়ে, বৃদ্ধা মা কিছুক্ষণ আগে বড় ভাইকে চড় মেরেছেন, হু গুয়াংচিং ইঙ্গিত দেয় এই ব্যাপার বৃদ্ধা মা দেখবেন।
এমন বুদ্ধিমান নাতি, বৃদ্ধা মা কি ভালোবাসবেন না?

তিনি সরকারি কর্মচারীর দিকে হাসলেন:
“আমাদের হু পরিবারে কেউ ঝামেলা করছে না। তাই তো চিয়েন দা?”
মুখ বদলে, দৃষ্টি কঠিন।
নাম শুনে চিয়েন দা সাহস পায় না, সুযোগ নিয়ে মাথা নত করে বলল:
“হ্যাঁ, হ্যাঁ। সবই ভুল বোঝাবুঝি।”
তিনি বৃদ্ধা মায়ের কাছে চাটুকার হাসি দিলেন। এখন বৃদ্ধা মায়ের কথাই তার বাঁচার ভরসা, চিয়েন দা সুযোগ নিয়ে সরে গেল।

“বৃদ্ধা মা, আজ হু পরিবারে আনন্দ, আমরা আর বিরক্ত করব না…”
হু পরিবারে দুইজন বিদ্বান এসেছে, ভবিষ্যতে আর বিরক্ত করার সাহস নেই!

বৃদ্ধা মা কি এমন অনৈতিক?
“থামো! বিবাহ দুই পরিবারের বন্ধন, সম্পর্ক ভাঙলে বিয়ের অর্থ ফেরত দিতে হবে। কদিন পর, হু পরিবার হাতে করে অর্থ ফিরিয়ে দেবে।”

বিয়ের সম্পর্ক ভাঙা শত্রুতা নয়, দুই বিদ্বান পেয়েছে হু পরিবার, চিয়েন পরিবার আর ঝামেলা করবে না, তবে বিয়ের অর্থ ফেরত দিতে হবে, হু পরিবার ফায়দা নেয় না।

চিয়েন দা ভেবেছিলেন, তার পরিবার কিছুই পাবে না, বৃদ্ধা মা বিষয়টি ঠিক করলে ভালোই। হু পরিবারের মেয়েকে বিয়ে করা না করায় মাথাব্যথা নেই, কিন্তু অর্থ কমতে দেওয়া যাবে না।

“বৃদ্ধা মা দয়ালু।” চিয়েন দা চোখে অশ্রু, এই কথাটি আন্তরিক।
বলেই, আর বিরক্ত না করে দ্রুত চলে গেলেন।

বৃদ্ধা মা ঘর থেকে এক প্যাকেট ভাঙা রূপা বের করে, সরকারি কর্মচারীকে ভাগ করে দিলেন। আজ হু পরিবারে আনন্দের সংবাদ ছড়িয়ে গেল, অচিরেই হু গুয়াংচিং বিদ্বান হয়েছে, খবর দশ গ্রামের মধ্যে ছড়িয়ে পড়বে।

সরকারি কর্মচারী চলে গেলেও জনতা ছত্রভঙ্গ হতে চায় না, সদ্য পাওয়া বিদ্বান, সবাই দেখতে চায়।
অনেকেই ছোট তিয়ান পরিবারের গৃহিণীর কাছে হু গুয়াংচিং-এর বিয়ের খবর জানতে চায়, সরাসরি হু গুয়াংচিং-কে লাল মুখ করে তোলে।

উৎসবের পরিবেশ সন্ধ্যা পর্যন্ত চলল, সূর্য অস্ত যাওয়ার পর হু পরিবারের সবাই বৃদ্ধা মায়ের উঠানে জড়ো হলো, সবাই উদ্বিগ্ন।

আনন্দের কথা শেষ, এবার অন্য কথা বলার সময়।
আজ আনন্দের দিন, বৃদ্ধা মা উজ্জ্বল মুখে, হাসি হাসি মুখে, কোনো রাগ নেই। একদিকে বিদ্বান ছেলে, অন্যদিকে বিদ্বান নাতি, এই পরিবারের কর্ত্রীকে সবাই প্রশংসা করছে। বারবার শুনে, মন ভালো হয়ে যায়।

“গুয়াংচিং, এসো।”
বৃদ্ধা মা হু গুয়াংচিং-কে হাত দিয়ে ডাকলেন, মনে মনে ভাবলেন, তাঁর বর্তমান মর্যাদায় কিছু উৎসাহমূলক কথা বলা উচিত, বললেন:
“আজ থেকে তুমি বিদ্বান। সাবধানে কথা বলবে, ছোট ব্যাপারে সতর্ক থাকবে। অহংকার আর জেদ বাদ দেবে, দায়িত্বহীন হবে না।”

এই কথা শুনে, হু পরিবারের সবাই যেন ভূত দেখেছে, এমনকি হু গুয়াংচিং-ও সন্দেহে পড়লেন।
এমন শিক্ষিত কথা কি বৃদ্ধা মা বলেন?
বৃদ্ধা মা তখন বুঝলেন, আনন্দে নিজেকে ভুলে গিয়েছিলেন, চরিত্র বদলাতে গিয়ে ভুল করে ফেলেছিলেন।

তবে, বৃদ্ধা মায়ের মর্যাদা উঁচু, তিনি যা বলেন, সেটাই সত্যি।
“কী, সত্যিই মনে করো আমি কিছুই জানি না, গ্রামের বৃদ্ধা?”
বৃদ্ধা মা মুখ গম্ভীর করে, ভান করে রেগে গেলেন। সঙ্গে সঙ্গে, হু পরিবারের কেউ আর সন্দেহ করল না।

আগে, হু পরিবারের বৃদ্ধা মা স্বামীকে নিয়ে দক্ষিণ-উত্তর চষে বেড়িয়েছিলেন। গ্রাম্য হলেও বিশ্বদর্শন আছে।
“ঠাকুমা, আমি ভুল করেছি।”
হু গুয়াংচিং বিনয়ী হয়ে ভুল স্বীকার করলেন, আজকের ঘটনা যদি আগে জানতেন, এভাবে অপমানিত হতেন না।
তরুণের উচ্ছ্বাস, বৃদ্ধা মা বরং মনে করেন, এমন হু গুয়াংচিং-ই প্রাণবন্ত।

“ঠাকুমা তোমাকে প্রশংসা করেন, সংকটের মুহূর্তে তোমার ছোট ফুফুকে বাঁচিয়েছ। না হলে, হু পরিবার থেকে বেরিয়ে গেলে সে চিয়েন পরিবারের বউ হয়ে যেত। তখন আর তাকে উদ্ধার করা যেত না।”

বৃদ্ধা মা একবার তাকালেন, হু বাওঝু কাঁপতে কাঁপতে এগিয়ে এসে একশো তোলা রূপার চেক টেবিলে রাখল, মাথা নত করে বলল:
“মা, আমি ভুল করেছি, আমি চিয়েন পরিবারে বিয়ে যেতে চাই না। এটা বড় ভাই আমাকে দিয়েছেন, আমি নিতে চাই না।”

বিয়ের পোশাক পরে ঘর থেকে বের হওয়ার মুহূর্তে সে হু ইয়ান’এর অনুভূতি বুঝতে পেরেছিল। যতই রূপা দিক, সে চিয়েন দা-র হাতে বিয়ে হতে চায় না।

আরও একটি একশো তোলা রূপার চেক বের হলো, আগের হু ইয়ান’এর বিয়ের সময় হু পরিবারের বড় ভাইও বৃদ্ধা মাকে এমন একটি চেক দিয়েছিলেন, বলেছিলেন এটি বিয়ের অর্থ।

বৃদ্ধা মা চেকের দিকে তাকিয়ে বড় ভাইকে বললেন:
“বড় ভাই, তুমি কী বলো?”

বড় ভাইয়ের মুখের একপাশ স্বাভাবিক, অন্যপাশ ফোলা, যেন শূকর। ফোলা অংশ চোখের জায়গা দখল করে নিয়েছে, আগে বড় চোখ এখন ছোট হয়ে গেছে। নিজের অবস্থা খারাপ, আজকের আনন্দে সে সামনে আসেনি।

বৃদ্ধা মা সবাইকে ডেকেছেন বলেই সে বাধ্য হয়ে এসেছে, না হলে ঘরে লুকিয়ে থাকত।

“মা যা বলেন, সেটাই হবে।”
বড় ভাই মাথা নিচু করে, অনিচ্ছায় বললেন।

আজ সে বড় অপমানিত, মুখের কোনো সম্মান নেই, এত কিছু নিয়ে কী করবে?

বৃদ্ধা মা তখন বললেন:
“আমি বলি? আমি বলি সম্পর্ক ভাঙতে হবে, অর্থ ফেরত দিতে হবে চিয়েন পরিবারে।”

“ফেরত দেব।” বড় ভাই স্পষ্ট, চোখের কোণ থেকে হু গুয়াংচিং-এর দিকে তাকিয়ে, মনে ক্ষোভ।

“যেহেতু হু পরিবারে নতুন বিদ্বান এসেছে, আমার দরকার নেই।”

এই কথা শুনে, তৃতীয় ভাই প্রতিবাদ করলেন। সোজাসাপটা কৃষক দুই হাত মুঠো করে অনুরোধ করল, বড় ভাই যেন এমন কথা না বলে, সে নিতে পারবে না।

বড় ভাই আবার ঝামেলা করতে চাইল, বৃদ্ধা মা শেষ কথা বললেন:
“ঠিকই বলেছ।”

হু পরিবারে নতুন বিদ্বান এসেছে, বড় ভাইয়ের দরকার নেই।

বড় ভাই: “...”

তৃতীয় ভাই: “...”