একশ নয়তম অধ্যায়: বৃদ্ধা হয়ে ওঠার একশ নয়তম দিন
বু বাওঝু এর ও দুও নিওকে পছন্দ করত না, আর অন্য কাউকেও না। ভাগ্যের চাকার দিকে দিন দিন আরও এগিয়ে যেতে দেখে বুড়ি ভীষণ অস্থির হয়ে পড়লেন।
ফাঁক পেলেই বুড়ি কম চেষ্টা করেননি তাকে পাত্রপক্ষের সঙ্গে দেখাতে, কিন্তু সে নিজের কথামতোই কাউকেই পছন্দ করত না।
“ঝু’আর, মায়ের সঙ্গে সত্যি করে বল তো, তুমি আসলে কেমন ছেলেকে পছন্দ করো?”
বুড়ি বাওঝুকে ঘরে নিয়ে গেলেন, অন্যদের থেকে আলাদা করে একান্তে জিজ্ঞেস করলেন।
এভাবে এদিক-ওদিক খুঁজে বেড়ানো কোনো সমাধান নয়, মূল থেকেই পথ বের করতে হবে।
বুড়ির মুখ গম্ভীর, হাসি উধাও; দেখে আবার যেন আগেকার সেই রূপে ফিরে গেছেন।
“আমি...” বাওঝু একটু থমকাল। বলতে ভয়ই পাচ্ছিল।
ঘরটি উজ্জ্বল, কিন্তু ভেতরের আবহ ভারী। বাওঝুও জানত, সে কিছুটা একরোখা হয়ে গেছে। বুড়ি তার জন্য অনেককে এনে দেখিয়েছেন, কিন্তু সে কাউকেই চোখে ধরে না। এমন জোরজবরদস্তি করে লাভ নেই; সে তো বড় বৌদের মতো অন্ধ বিয়ে আর বোবা সংসার করতে চায় না। তাকে নিজের পছন্দের মানুষই বেছে নিতে হবে।
মেয়েমানুষের শেষে তো একটু মানসম্মান থাকেই। বুড়ি মনকে শান্ত করে, স্বর নরম করলেন।
“এ তো শুধু আমি আর তুই; কেউ জানতেও পারবে না।”
তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে স্নেহভরে বাওঝুর মন বুঝিয়ে বললেন। যদি উপযুক্ত মানুষ আর না মেলে, তবে বাওঝুকে সত্যিই অন্যের ঘরে উপপত্নী হয়ে যেতে হবে।
সাধারণ উপপত্নী হলে হয়তো কথা ছিল, কিন্তু শেষপর্যন্ত যে মর্মান্তিক মৃত্যু হবে, এমনকি দেহটুকুও সম্পূর্ণ থাকবে না—সে উপপত্নী একেবারেই নয়!
বুড়ির ধৈর্যশীল বোঝানোর শেষে বাওঝু অবশেষে নিজের মনের কথা খুলে বলল। অর্ধেক লজ্জা, অর্ধেক প্রত্যাশা নিয়ে সে মুখে রুমাল চেপে ধরল; লজ্জায় মুখ লাল, অথচ গলায় ছিল খুশির উচ্ছ্বাস।
“ছ, ছোট ভাই ছয়ের মতো। যদি একটু পড়াশোনাও জানা থাকত, তবে আরও ভালো হতো।”
শিশিরের মতো নিষ্পাপ মুখে রক্তের ছিটে দেখার পর বাওঝুর মন তার থেকে একটু দূরে সরে গিয়েছিল। কিন্তু কয়েক দিন আগে পাশের বাড়ির ঝাং ই তাকে জানায়, শান শি যাকে মেরেছিল সে এক চোর, যার হাতে অনেক রক্ত লেগেছিল, আর সে ছিল সরকারি খোঁজাধীন অপরাধী। শান শি যাকে মেরেছিল, সে তো শাস্তিযোগ্য লোকই ছিল—এ তো প্রকৃত পুরুষোচিত কাজ।
সেই দিন থেকে আর তার দুঃস্বপ্নও দেখেনি; শান শির প্রতি মনের টানও ধীরে ধীরে ফিরে এল।
কিন্তু শান শি এই কদিনে আর দেখা দেয়নি, আর সে তো আবার তার ছয় নম্বর ভাই হয়ে গেছে। বাওঝু এতটা উন্মাদ হয়নি যে নিষিদ্ধ প্রেমে জড়াবে। পৃথিবীতে পুরুষের অভাব নেই, সে বিশ্বাস করে না যে দ্বিতীয় একজন শান শিকে পাওয়া যাবে না। তা ছাড়া, সে তো ভদ্র ও রুচিশীল লোককেই বেশি পছন্দ করে।
পড়াশোনা জানা লোক চাই?
বুড়ি বুঝে গেলেন।
“তুই কি তবে কনিষ্ঠশিক্ষিত লোক পছন্দ করিস?”
এজন্যই এতজনের মধ্যে কারও প্রতি তার নজর টিকল না।
“হাতে-পায়ে কৌশল জানা কনিষ্ঠশিক্ষিত লোক হতে হবে।” বাওঝু যোগ করল।
বুড়ি: “...”
হু পরিবারে তো দু’জন কনিষ্ঠশিক্ষিত ব্যক্তি আছেন, তাই তাদের কৃষক-বিদ্বান পরিবার বললেও খুব ভুল হয় না। বাওঝু তো কনিষ্ঠশিক্ষিতদের বোন আর কাকিমা—সে এমন একজনকেই স্বামী হিসেবে চাইবে, এটাও অস্বাভাবিক নয়।
কিন্তু হাতে-পায়ে কৌশল জানা কনিষ্ঠশিক্ষিত লোক... এই যুগে যারা পড়াশোনার খরচ জোগাতে পারে, তারা সাধারণত সচ্ছল পরিবার; সন্তানদের লেখাপড়ায় সবটুকু ব্যয় করার পর ছোটবেলা থেকেই অস্ত্রচর্চার গুরু রাখার সামর্থ্য থাকে কেবল বড়লোকদের। হু পরিবারের মতো ঘরের মেয়ের জন্য বড়লোক ঘরে সম্পর্ক জোড়া লাগানো...
মেয়েকে উঁচু ঘরে বিয়ে, ছেলেকে নীচু ঘরে বউ আনা—এই রীতিই তো। বুড়ি দাঁত চেপে বললেন:
“আচ্ছা, মা তোকে খুঁজে দেবে।”
বাওঝু পড়ল চিন্তায়। ভাগ্যক্রমে তার কাছে তো ব্যবস্থা জানা এক অগ্রদূত আছে; পরে গল্পের গাঁথুনি ভালো করে মিলিয়ে নিলে, নিশ্চয়ই ফাঁকফোকর পাওয়া যাবে।
বাওঝু কথায় যতই নির্লিপ্ত শোনাক, আসলে সেও জানত এমন মানুষ খুঁজে পাওয়া সহজ নয়। কিন্তু বুড়ি রাজি হওয়ায় তার আবার আশার আলো জ্বলল।
“মা, সত্যি খুঁজে পাওয়া যাবে?” তার চোখ জ্বলজ্বল করে উঠল, মুখে ফুটে উঠল উচ্ছ্বাসের অনাবিল হাসি—দেখতে একেবারে অপরূপ।
বুড়ি এক নজর তাকালেন। হু পরিবারের অবস্থান আর বাওঝুর নিজের রূপ—চেষ্টা করা যেতে পারে।
“খুঁজে না পেলেও খুঁজতে হবে।”
বাওঝুকে তো আর নীচজাত উপপত্নী হতে দেওয়া যায় না।
“তাহলে বড় বৌদি যদি একটু সাহায্য করে?” বাওঝু পরামর্শ দিল। তাদের গ্রামের পরিচিতি সীমিত, কিন্তু ছিন পরিবারের বৌমা আলাদা। তিনি তো শহরের মানুষ, আর হু গুয়াংশেন বইপাড়ায় পড়ে, পরিচিত কনিষ্ঠশিক্ষিত লোক নিশ্চয়ই অনেক। সেখান থেকে খুঁজলে বেছে নেওয়ার ক্ষেত্র বড় হবে, নিশ্চয়ই মানানসই কেউ পাওয়া যাবে।
বুড়ি চোখ বড় করলেন। দেখো, নিজেই নিজের বন্দোবস্ত কত স্পষ্ট করে করে রেখেছে।
তবে, ছিন পরিবারের সাহায্য নিতেই হবে।
বাও ইয়ানের হাতে শহরে মিষ্টি নিয়ে যাওয়ার গাড়িতে চড়ে বুড়ি ছিন পরিবারের কাছে গেলেন।
বাও ইয়ানের মিষ্টি বাজারে সাড়া ফেলতেই ছিন পরিবারের খাবারের দোকান আবার জমে উঠল। মিষ্টির কারণেই আগের চেয়ে ব্যবসা আরও ভালো হল।
তখনই ছিন পরিবার বুঝতে পারল, বাও ইয়ান কেন বলেছিল যে সে যদি মাত্র এক ভাগ লাভও পায়, তাতেও ক্ষতি নেই। আসলে তো সে-ই বিশাল সুবিধা পেয়েছিল!
ছিন পরিবার বাও ইয়ানের সাহায্যের জন্য কৃতজ্ঞ হয়ে কাঁচামালের সব খরচ নিজে নিল, আর প্রতিদিন গাড়ি পাঠিয়ে হু বাড়ি থেকে পণ্য নিয়ে আসত—ফলে বাও ইয়ানের ঝামেলা প্রায় সবই কমে গেল।
বুড়ি আগে ছিন পরিবারের খাবারের দোকানে গেলেন। দোকানের মালিক দু’দিন আগেই তাকে দেখেছিলেন; এই অস্ত্রধারী অথচ ভদ্রমহিলার মতো দৃঢ় বুড়ির প্রতি তার বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। দু’জনে দু-চার কথা বললেন।
আড্ডা জমে উঠেছে, এমন সময় তিন-চারজন ঢিলেঢালা পোশাকের লোক বেহিসেবি ভঙ্গিতে দোকানের সামনে এল। আগে তারা পয়সা দিয়ে মিষ্টি কিনতে লাইনে দাঁড়ানো গ্রাহকদের সরিয়ে দিল, তারপর জায়গা দখল করে মিষ্টি কেনার হাকডাক শুরু করল।
দোকান খুলে ব্যবসা করতে হয়, ক্রেতাকে তো ফিরিয়ে দেওয়া যায় না। কিন্তু মালিক এই ক’জনকে সেবা দিতে মোটেই চাইছিলেন না।
তাই তিনি কর্মচারীকে বললেন, সদ্য আসা সব ধরনের মিষ্টি থেকে কয়েক পিস করে বেঁধে ওদের দিয়ে দিতে; আর যেহেতু এটা উপহার, দামও নেবেন না।
বুড়ির কাছে ব্যাপারটা অদ্ভুত লাগল, তাই জিজ্ঞেস করলেন।
জানলেন, এরা তিন নম্বর সাহেবের লোক—অশান্তি না করলেই বাঁচা, টাকা আবার নেবে কীভাবে?
তিন নম্বর সাহেব...
বুড়ি হঠাৎ মনে করলেন, অনেক দিন তিন নম্বর সাহেবকে দেখা হয়নি, জানি না সে এখনও তাকে মনে রেখেছে কি না।
বাও ইয়ান এইবার বেশ অনেক মিষ্টি বানিয়েছিল; প্রতিটি রকম থেকে কয়েক টুকরো করে দিলে ওজনও কম নয়। কিন্তু সবই যদি এমনিই লোককে দিয়ে দেওয়া হয়, বুড়ির তা ঠিক লাগল না।
কর্মচারী প্যাকেটভরা মিষ্টি দু’হাতে বাড়িয়ে ধরল। অন্যপক্ষ নিতে যাওয়ার আগেই পাশ থেকে একটা হাত এসে এক ঝটকায় সেটা ছিনিয়ে নিল।
“বুড়ি?”
বুড়ি কর্মচারীকে হাত নেড়ে সরে যেতে বললেন।
ফ্রিতে খাওয়া-নেওয়া সেই তিনজন সঙ্গে সঙ্গে খুশি হল না। দোকানের মিষ্টি খাওয়া তো তারা মালিকের মুখের দিকে তাকিয়ে; মালিকও কিছু বলেননি, তাহলে অচেনা এই বুড়ি এসে কী নাক গলাচ্ছে?
নেতা রাগ করে এগোতে যাচ্ছিল, পাশের লোক তার হাতা টেনে নিচু গলায় বলল, “ওই তো বুড়ি!”
তিন নম্বর সাহেবের সঙ্গে সম্পর্ক যে খুব স্পষ্ট-অস্পষ্ট, সেই বুড়ি!
নেতার হঠাৎ সব মনে পড়ে গেল, আর সঙ্গে সঙ্গে গায়ে ঠান্ডা ঘাম ছুটল। আগের দুইবার যে বুড়িকে দেখেছিল, একবার তিনি গহনা-আভরণে ঝলমল করছিলেন, আরেকবার সাধারণ পোশাকে ছিলেন। আজকের সাজসজ্জা এই দুইয়ের মাঝামাঝি; খোদাই করা চুলের অলংকার, ঢিলেঢালা বস্ত্র—আরও বেশি মনে হচ্ছিল যেন কোনো বড়লোক বাড়ির বাজারসদাই করা বয়স্কা নারী।
না!
এ তো তোহ্ বুড়ি!
নেতা চিনে ফেলল, তার সামনে দাঁড়ানো এই চেহারায় সাধারণ এই বুড়িটিই সেই দিন তিন নম্বর সাহেবকে কচুকাটা করা বুড়ি!
তিনি তো তিন নম্বর সাহেবকেও মারতে সাহস করেন, সে কি আর তার বিপক্ষে দাঁড়াতে পারে?
“হেহেহে, আপনি এখানে?” নেতা সাহস করে সোজা তাকাতেই পারল না। আগে কিছুই মনে হয়নি, কিন্তু এখন বুঝতে পেরে যে এই বুড়িই সেই বুড়ি, তার পুরো শরীরই শিকারি পাখির মতো সতর্ক হয়ে গেল; দুঃসাহস দেখাতে আর সাহস পেল না।
পাশের অধস্তনরাও মাথা নিচু করে ফেলল, বুড়ির অসন্তোষ ডেকে আনার ভয়ে।
উপায় নেই—তিন নম্বর সাহেবই যেখানে মার খেয়ে চুপ থাকেন, তাদের পক্ষে তো সেই লোককে রাগানো সম্ভব নয়।
বুড়ি ঠান্ডা চোখে ওদের দিকে তাকালেন, মনে মনে ভাবলেন, এদের সঙ্গে তাঁর পরিচয় হল কবে?
বুড়ি কিছু বলার আগেই নেতা হঠাৎ বুঝে গেল।
“এটা কি আপনারই দোকান?”
তার দীন-হীন নম্র ভঙ্গি দেখে না জানলে মনে হবে যেন ওরা বুড়িরই লোক।
সামনে আসতে প্রস্তুত দোকানদার তো আরও হতভম্ব। তিন নম্বর সাহেবের লোকজন কবে থেকে এত ভদ্র হল?
নেতা তাড়াতাড়ি জানাল, তারা তিন নম্বর সাহেবের লোক, আর তিন নম্বর সাহেবেরই এই দোকানের মিষ্টি খুব পছন্দ।
বুড়ির মুখ তখনও গম্ভীর। তিন নম্বর সাহেবের ঝামেলা সে ভয় পায় না; সে যদি আসে, ভালোই, একবার শায়েস্তা করে নেবে। হালকা “হুঁ” করতেই লোকটি আনন্দে লাফিয়ে উঠল।
“আরে, দেখুন তো... এ তো বড় জলের ধাক্কায় রাজপ্রাসাদে আঁচড় লেগে গেল, আপন মানুষই আপন মানুষকে চিনল না।”
বুড়ি: “...” কে কার আপন মানুষ?
নেতা বুড়ির কঠোর মুখের তোয়াক্কা না করে বেশ উৎসাহ নিয়ে উদ্দেশ্য জানাল:
“তিন নম্বর সাহেব আপনার দোকানের মিষ্টি খুব পছন্দ করেন, প্রতিদিন কয়েক কণা না খেলে চলে না। তাই আমাদের বিশেষভাবে পাঠিয়েছেন কিনে নিতে।”
“যখন কিনে নিতেই এসেছেন, টাকা কোথায়?”
ঠিকই তো, টাকা দাও।
নেতা তৎক্ষণাৎ রুপোর টাকা বের করল। বুড়ি কর্মচারীকে নির্দেশ দিলেন:
“আগের বকেয়াও মিটিয়ে দাও।”
কর্মচারী তখনও হতবাক, নেতা ইতিমধ্যেই সায় দিল:
“মিটিয়ে দিন, মিটিয়ে দিন।”
তিন নম্বর সাহেব আর বুড়ি—দুজনেই এমন মানুষ, যাদের রাগানো যায় না; কেবল এ-টু-এ-টু টাকার হিসাব তো বড় কিছু নয়।