২০তম অধ্যায় বৃদ্ধা মাতামহীর জীবনের বিংশ দিন
হু লাওসি ঘরে ফিরে এলেন, বৃদ্ধা মায়ের দেওয়া রৌপ্য টাকার নোট আর ভাঙা রুপোর সবটুকু বিছানায় ঢেলে দিলেন। জিয়াং তখন পোশাক সেলাই করছিলেন, স্বামীকে দেখে কিছু জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু হঠাৎ বিছানায় পড়ে থাকা এত রুপো দেখে যেন হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন।
“এটা…” জিয়াংয়ের দু’চোখ যেন মণির মতো জ্বলজ্বল করে উঠল, তিনি ভরসাভরতি দৃষ্টিতে হু লাওসির দিকে তাকালেন, মুখে আনন্দের ছাপ ফুটে উঠল।
“সবই মা দিয়েছেন।” জিয়াং কিছু জিজ্ঞেস করার আগেই হু লাওসি টাকার উৎসটা খুলে বললেন। তিনি অজান্তেই জিয়াংয়ের হাত ধরলেন, তার কাছে নিজের আনন্দ ভাগ করে নিতে চাইলেন—
“মা অনুমতি দিয়েছেন, আমি বাইরে গিয়ে শাগরেদি করতে পারি।”
হু লাওসি বৃদ্ধা মায়ের সামনে যেমন সংযত ছিলেন, এখানে তিনি আরও খোলামেলা, খুশি প্রকাশ করলেন। মায়ের সামনে সেভাবে প্রকাশ করতে পারেননি, ঘরে ফিরে তবেই আনন্দে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করলেন।
“সত্যি? মা সত্যিই অনুমতি দিয়েছেন?” জিয়াংও আনন্দে চমকে উঠলেন। সংসার এমনিতেই টানাটানি, শুধু চাষবাসের আয়ে কোনোভাবে দিন চলে, হু লাওসি পরিশ্রমী ও শিখতে আগ্রহী, তাই তার হাতে কোনো পেশার কাজ থাকা মানেই ভবিষ্যতের নিশ্চয়তা।
তার রাঙা মুখে আনন্দের আভা যেন রঙ মেখে উঠেছে, চকচকে চোখে খুশির দীপ্তি, দেখে হু লাওসির মনও কেঁপে উঠল। তিনি লেখাপড়া জানেন না,修辞শব্দের মানে বোঝেন না, শুধু শুনেছেন—“বইয়ের পাতায় রমণী যেমন সুন্দর”—তাই মনে প্রাণে বিশ্বাস করেন, তার স্ত্রীই সেই বইয়ের পাতার রমণী।
“মা টাকা দিয়ে দিয়েছেন, এতে কি সন্দেহ আছে?”
বৃদ্ধা মায়ের কথা তুলে ধরলেন তিনি, দেখলেন স্ত্রী আরও খুশি, তিনিও আনন্দিত হলেন।
আহা, দুঃখ শুধু এটুকুই—এমন এক অপূর্বা নারী তার মতো কাঠখোট্টার সঙ্গে জীবন কাটাচ্ছে।
“তোমাকেই শুধু কষ্ট…” কথা শেষ হওয়ার আগেই জিয়াং থামিয়ে দিলেন।
“কখনও না।” তিনি ঠোঁট ফুলিয়ে, আদুরে ভঙ্গিতে বললেন—
“আমি ঘরে একদম ভালো আছি, ইউয়ে-ও বড় হয়েছে, অনেক সাহায্য করতে পারে। দ্বিতীয় দাদা, দ্বিতীয় দিদিভাই—তাদেরও তো এত বছর আলাদা থাকতে হয়েছে। তুমি যদি কিছু শিখে ফিরে আসো, আমার আর কোনো আক্ষেপ থাকবে না।”
তিনি মাথা হু লাওসির কাঁধে রেখে গভীর নির্ভরতাভরে বললেন। হু পরিবারে বউ হয়ে এসে এতগুলো বছর, কোনোদিন নিজের সিদ্ধান্তের জন্য অনুশোচনা হয়নি। হু লাওসি তাকে নির্ভরতা দিয়েছেন, আর সেই নির্ভরতাই তার গৃহ।
হু লাওসি আলতো করে তার চুল আঁচড়ে দিলেন, নরম চুল যেন তার স্বভাবের মতোই, কোমল ও মধুর। একসময় তার ত্বক ছিল কোমল, এখন সেখানে খেটে খাওয়া চিহ্ন উঠেছে, কিন্তু হু লাওসি জানেন—তার দেহ কতটা নরম, কতটা কোমল। সে কোমলতা গ্রামের সাধারণ মেয়েদের মতো নয়, আবার শহরের অভিজাত মেয়েদের বিদ্যাও নেই।
জীবনে মা-বাবার স্নেহ পাননি, কিন্তু ঈশ্বর শেষমেশ তার প্রতি সহানুভূতি দেখিয়েছেন।
তিনি জিয়াংকে শক্ত করে জড়িয়ে ধরলেন, যেন অমূল্য ধনকে আগলে রাখেন, আবার ভয়ও করেন কেউ যেন তার এই রত্নের কথা জানতে না পারে। তার নামের মতোই, তিনি শুধু গভীর রাতে চুপিচুপি ডাকতে সাহস করেন—
“ইয়াওইয়াও…”
এমন সঙ্গিনী পেয়ে আর কী চাওয়ার আছে?
…
হু লাও-আর পরদিনই হু পরিবার ছেড়ে চলে গেলেন, তার কথায়, শহরে গিয়ে ধার করে টাকাটা ফেরত দেবেন, যাতে বিয়ের জন্য পণের ব্যবস্থা হয়।
বৃদ্ধা মা এসব কানে তুললেন না, হু পরিবারের অন্যরা ভাবল, সূর্য বুঝি আজ পশ্চিম দিক থেকে উঠেছে!
হু লাও-আর, সে তো একেবারে চড়ুই, এক পয়সাও খরচ করে না! এত বছর সে শুধু শাগরেদের মজুরি পাঠিয়েছে, কারও মনে কি কোনো সন্দেহ হয়নি? কিন্তু বৃদ্ধা মা আগলে রাখতেন, সবাই মুখে কিছু না বললেও মনে মনে ভাবত। এখন হঠাৎ সময় বদলেছে, সে টাকা বের করছে, সবাই অবাক।
হু লাও-দা যে একশো রূপো দেওয়ার কথা দিয়েছিলেন, সেগুলো সে এখনো পায়নি, তাহলে কি সে সত্যিই ঠকে যাবে?
ছং পরিবারের বউ সব জানতেন, শহরের ছোট বাড়িতে এখনও থাকেননি, তার আগেই বৃদ্ধা মা সব কেড়ে নেবেন, এতে তার মন খারাপ। তিনি আসলে চুপ করে থাকতেও চাইছিলেন না, ভাবলেন ছোট তিয়ান পরিবারের সঙ্গে ঝামেলা করবেন, কিন্তু দেখলেন বৃদ্ধা মা-র ঘর থেকে ভাঙা টেবিলের পা বের করা হচ্ছে, তখন নিজের ক্ষোভ গিলতে বাধ্য হলেন।
বৃদ্ধা মা এখন ভয়ঙ্কর, শুধু যে শক্তি বেড়েছে তা-ই নয়, পরিবারের নিয়মও মেনে চলছেন। কেউ তাকে বিরক্ত করলে, এক ঘা-তেই কাত করে দিতে পারেন। দেখুন, হু লাও-দার বর্তমান অবস্থা—কেউ সাহস করে তার সঙ্গে লাগতে পারে না।
এখনো বিছানায় “কাঁদো কাঁদো” করছেন হু লাও-দা, শুনলেন হু লাও-আর টাকা ধার নিয়ে পণ দিতে যাচ্ছেন, রাগে বিছানায় ঘুষি মারলেন, ব্যথায় চিৎকার করাও ভুলে গেলেন।
বৃদ্ধা মা তার দুই হাজার রূপো কেড়ে নিয়েছেন, হু লাও-আর আবার কী টাকার ব্যবস্থা করবেন! এখন তার এই ব্যবহার, কে জানে আবার গোপনে কী করছে না করছে।
ভাবতে ভাবতেই, টাকা সে দিচ্ছে, নাম কামাচ্ছে হু লাও-আর, এতে হু লাও-দা রাগে ত্যক্তবিরক্ত হয়ে গেলেন।
পাশে ছোট্ট তেতুলের দিকে তাকিয়ে হু লাও-দা মুখের ভাব পাল্টালেন, যতটা সম্ভব কোমল হয়ে বললেন—
“তেতুল, দাদুর একটু কাজ করে দেবে? দাদু তোমায় একটা কাঁচা পয়সা দেবে, কেমন বলো?”
তিনি এখন বিছানা ছেড়ে উঠতে পারেন না, বৃদ্ধা মায়ের মুখোমুখি হবার সাহসও নেই, তাই তেতুলকে দিয়ে নিজের টেরাকোটা হাঁড়ি ফিরিয়ে আনতে বললেন।
হু লাও-আর বাইরে টাকা ধার করতে গেছে, হয়তো বৃদ্ধা মা এখনও হাঁড়ির ভেতরের জিনিস দেখেননি। আর যদি দেখেও থাকেন, তার বুদ্ধিতে হয়তো রৌপ্য টাকার আসল অঙ্ক বুঝবেন না। হু লাও-দা মনে মনে আশা করলেন, এবার হয়তো ভাগ্য সঙ্গে দেবে।
তেতুল তখন ফুটন্ত ডিম খাচ্ছিল, দাদি বলেছেন, এখন থেকে প্রতিদিন সে একটা ডিম খেতে পারবে। ডিম শেষ করে সে ঠোঁট চাটল, যেন স্বাদটা গিলছে, তারপর কোমরের থলে থেকে ছোট্ট পয়সার থলেটা বের করল, সাবধানে পয়সাগুলো ঢেলে ছোট্ট হাতে ধরে হু লাও-দার সামনে দেখিয়ে বলল—
“দাদি দিয়েছেন।”
তিনটি পয়সা সুন্দরভাবে সাজানো, ছোট্ট হাতে উপচে উঠেছে।
হু লাও-দা এক ঝলকে দেখলেন, তেতুল তাড়াতাড়ি পয়সাগুলো গুটিয়ে নিল, যেন কেউ কেড়ে নেবে এমন ভয়ে।
“তোমার দাদি এত পয়সা দিলেন কেন?” হু লাও-দা অবিশ্বাস করলেন, বৃদ্ধা মা তো বছরে একবারও খুশিমনে পয়সা দেন না, এখন হঠাৎ এত উদার কেন?
“এটা মুরগি খাওয়ানোর মজুরি।”
তেতুল বুক ফুলিয়ে বলল, আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে—এখন থেকে সেও উপার্জন করতে পারে, শুধু খায় না। দাদি বলেছেন, মুরগি খাওয়ানোর কাজে সাহায্য করলে প্রতিদিন একটা কাঁচা পয়সা দেবে। প্রথম দিন পুরস্কার হিসেবে দুটি পয়সা দিয়েছেন, তাই এখন তার হাতে তিনটি পয়সা।
তিনটি পয়সা হাতে, সে আর ঐ এক পয়সা নিতে চায় না।
হু লাও-দা মনে করেন বৃদ্ধা মা হু গুয়াংছিং-কে তুষ্ট করতে চাইছেন, আগে পরিবারের প্রতিটা পয়সা তার পড়াশোনার জন্য সংরক্ষিত থাকত। হু গুয়াংছিং যখন থেকে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে, হু পরিবারের ভাগ্যই বদলে গেছে।
হু লাও-দা কয়েকটি কাঁচা পয়সা নিয়ে মাথা ঘামান না, তার ভাবনা শুধু তার টেরাকোটা হাঁড়ি।
“দাদু তোমায় পাঁচটা কাঁচা পয়সা দেবে।”
তিন পয়সা দেখে হু লাও-দা দাম বাড়ালেন। শিশুদের তো সহজে ফাঁকানো যায়।
কিন্তু তেতুল শুনলেই রাজি নয়, বৃদ্ধা মায়ের ঘর থেকে কিছু আনতে হবে শুনে পাঁচটা পয়সাতেও সে নাড়ল না।
“সাতটা, আটটা, নয়টা, দশটা… বিশটা!”
তেতুলের অনড়তায়, এক পয়সা থেকে দাম বেড়ে বিশ পয়সা হলো।
“বিশটা কাঁচা পয়সা, বিশ দিন মুরগি খাওয়ানোর মজুরি। এটা আমাদের ছোট্ট গোপন বিষয়, দাদু কাউকে বলবে না, কেউ জানবেও না।”
হু লাও-দা বারবার বুঝিয়ে বললেন, তেতুলকে রাজি করানোই তার লক্ষ্য।
তবু তেতুল তখনো দ্বিধায়। হু লাও-দা ভাবলেন, এভাবে না হলে একটু কঠিন ভাবে বোঝাতে হবে, ওদের বাড়ির সবাইকেই এভাবে সামলাতে হয়।
তেতুল চোখ বড় বড় করে বলল, নিষ্পাপ কণ্ঠে—
“কি আনবো?”
তাহলে কি রাজি হলো?
হু লাও-দা আর কিছু না ভেবে হাঁড়ির বিবরণ দিতে শুরু করলেন—কেমন দেখতে, কি নকশা, কতটা মোটা—সব খুলে বললেন, শেষমেশ তেতুল রাজি হলো।
বিশটা কাঁচা পয়সায় হাঁড়ি ফিরিয়ে আনলে ক্ষতি নেই।
বিশ্বাসের জন্য তেতুল আগেই দাম চাইল।
হু লাও-দা: “…”
তৃতীয় ভাইয়ের ঘরে এরকম ছেলে জন্মেছে!
হু লাও-দা নাক চেপে ধরে দাম মিটিয়ে দিলেন।