অধ্যায় সাত: বৃদ্ধা হওয়ার সপ্তম দিন

অসাধারণ বৃদ্ধা হিসেবে পুনর্জন্ম নিয়ে, আমি আমার পুরো পরিবারকে নিয়ে দেশের শীর্ষ ধনীর আসনে পৌঁছেছি। প্রথমবারের মতো এক মৃদু হাসি 2779শব্দ 2026-02-09 09:34:25

চা ঘর।

তীক্ষ্ণ ভ্রু ও দীপ্ত চোখের কিশোরটি টেবিলের সামনে বসে, হাতে একটি কবিতার বই নিয়ে মনোযোগ দিয়ে পড়ছিল। চারপাশের কোলাহল যেন তার সঙ্গে সম্পূর্ণ ভিন্ন জগতে অবস্থান করে; সে শান্ত, নির্জন, একাকী।

“গুয়াংচিং, এবার তুমি কি ‘ছোট তিন রত্ন’ নিয়ে ফিরতে পারবে?”

ঝাং ঝিচেং উচ্ছ্বাসে তার কাঁধে হাত রাখল, ভবিষ্যতের সুন্দর স্বপ্ন আঁকছে। হু গুয়াংচিং ছিল জেলা শহরের পাঠশালার গর্ব, একের পর এক দুইবার পরীক্ষার শীর্ষে উঠে পাঠশালার মর্যাদা বাড়িয়েছে। সবাই বলে পাঠশালার মান ভালো, কিন্তু ঝাং ঝিচেং মনে করে, সবটাই হু গুয়াংচিংয়ের প্রতিভার কারণে।

তাদের পাঠশালা প্রতিষ্ঠার পর থেকে কেবল হু গুয়াংচিংই পরীক্ষার শীর্ষে উঠেছে। যদি সে এবার ‘ছোট তিন রত্ন’ অর্জন করে, পাঠশালা আরও খ্যাতি পাবে, অধ্যক্ষ আনন্দে গোঁফ উঁচু করে হাসবে।

হু গুয়াংচিং ঝাং ঝিচেং-এর হাত সরিয়ে, বই দিয়ে একটু দূরত্ব রাখল; বহুদিনের পরিচয় হলেও সে এ রকম উচ্ছ্বাসে অভ্যস্ত নয়।

“এবারের প্রশ্ন কঠিন, উত্তীর্ণ হওয়াটাই ভাগ্যের ব্যাপার।”

হু গুয়াংচিং নম্র ও বিনয়ী, সে শুধু নিজের দক্ষতা দিয়ে সর্বোচ্চ চেষ্টা করে। পরীক্ষার শীর্ষে ওঠা? ওটা তার পরিকল্পনায় নেই।

ঝাং ঝিচেং তার বিনয় বোঝে না; সে নিজে অনেক প্রশ্ন লিখতে পারেনি, শুধু পরীক্ষার পরিবেশটা অনুভব করতে এসেছে। সে মনে করে, হু গুয়াংচিং নিশ্চয়ই তার চেয়ে ভালো করবে, কিন্তু উত্তীর্ণ হওয়াটাই বড় সৌভাগ্য, শীর্ষে ওঠা তো শুধু কথার কথা।

“হুঁ, গ্রাম্য ছেলে।”

পাশ থেকে কটাক্ষ ভেসে এল, ঝাং ঝিচেং চোখ বড় করে এগিয়ে তর্ক করতে চাইল, কিন্তু হু গুয়াংচিং তাকে আটকাল। অপ্রয়োজনীয় ঝামেলা এড়িয়ে চলাই ভালো, যখন কেউ নাম ধরে কিছু বলেনি, তখন নিজে থেকে অপমান খুঁজে নেওয়ার মানে নেই।

ওপাশের লোকটি আবার বলল—

“অযোগ্য অপদার্থ।”

একবার “গ্রাম্য ছেলে”, একবার “অযোগ্য অপদার্থ”।

আর সহ্য করা যায় না, চুপ থাকার দরকার নেই!

ঝাং ঝিচেং সরাসরি অপমানকারীর দিকে এগিয়ে গেল:

“ঝাও তিয়ানমাও, তুমি কী বলছ!”

ঝাও তিয়ানমাও, হু গুয়াংচিং ও ঝাং ঝিচেং একসময় একই পাঠশালার ছাত্র ছিল। হু গুয়াংচিং-এর অসাধারণ সাফল্যে ঝাও তিয়ানমাও তাকে শত্রু ভাবতে শুরু করে, দুজনের মধ্যে প্রতিযোগিতা চলতে থাকে। শুধু প্রতিযোগিতা হলে হয়ত সমস্যা ছিল না, কিন্তু ঝাও তিয়ানমাও অর্থ দিয়ে লোককে কিনে নিয়েছিল, গোপনে হু গুয়াংচিংকে ফাঁসাতে চেয়েছিল, কিন্তু হু গুয়াংচিং পাল্টা আঘাত করায় সে পাঠশালা থেকে বহিষ্কৃত হয়।

এরপর থেকে দুজনের বিরোধ চরমে ওঠে। যখনই দেখা হয়, ঝাও তিয়ানমাও নিজের অস্তিত্ব জানান দিতে আসে।

“কী, এই চা ঘর কি তোমাদের বাড়ি? লোককে কথা বলতেও দেবে না?”

সে চা-গ্লাস ঘুরিয়ে, অনাগ্রহী ভঙ্গিতে বলল, কিন্তু তার কথা ছিল অত্যন্ত কটু—

“ওহ, প্রায় ভুলেই যাচ্ছিলাম, গ্রামের ছেলের তো চা ঘর খুলবার সামর্থ্য নেই।”

হু গুয়াংচিং-এর অর্থের অভাবে পড়াশোনা ছেড়ে দেওয়ার ঘটনা গোপন নয়।

“হাহাহা।”

এক দল অনুসারী হাসতে লাগল, যেন অর্থাভাব খুব হাস্যকর।

ঝাং ঝিচেং রেগে গিয়ে, ঝাও তিয়ানমাওকে ঘুষি মারতে চাইল। ঝাও তিয়ানমাও নিজেই এগিয়ে এল, ঠোঁটে হাসি চাপতে পারল না।

কিন্তু প্রত্যাশিত দৃশ্য ঘটল না, হু গুয়াংচিং ঝাং ঝিচেং-কে আটকে দিল, নিজে উঠে ঝাও তিয়ানমাওকে নমস্কার করল।

“প্রাচীনদের কথা— ভদ্রলোক অন্যের মঙ্গল এড়িয়ে যায় না, অন্যের দোষও বলে না। ভাই, কিছু বলার থাকলে স্পষ্ট বলুন।”

তার শান্ত, ভদ্র আচরণে ঝাও তিয়ানমাও অপ্রস্তুত হয়ে পড়ল।

সবসময়ই এমন হয়!

ঝাও তিয়ানমাও ক্ষিপ্ত, কারণ তার তৈরি করা সমস্যা সবসময় হু গুয়াংচিং সহজে সামলে নেয়। সে যেন কোন কিছুতেই প্রভাবিত হয় না, বাইরে শান্ত, ভেতরে ছলনার ছায়া।

বিরক্তিকর, কেউ তার আসল রূপ বুঝতেই পারে না!

পাশের কেউ সতর্ক করলে ঝাও তিয়ানমাও বুঝল—

“হু গুয়াংচিং, তুমি আমাকে অপমান করছ!”

তাকে অ-ভদ্রলোক বলা মানে অপমান।

সবাই নিজের সম্মান নিয়ে সচেতন, ঝাও তিয়ানমাও পাঠশালা থেকে বহিষ্কৃত হওয়ায় এসব ব্যাপারে অতিসংবেদনশীল।

“যে নিন্দা করে, সে-ই নিন্দিত।”

হু গুয়াংচিং নির্ভীক, দৃঢ়ভাবে দাঁড়িয়ে, কিশোর বয়সেই তার মধ্যে নেতৃত্বের ছায়া।

হু গুয়াংচিং সরাসরি তাকে দোষারোপ করল!

ঝাও তিয়ানমাও মূলত ঝাং ঝিচেং-কে উত্তেজিত করে প্রথমে আঘাত করাতে চেয়েছিল, এখন নিজেই নিয়ন্ত্রণ হারিয়ে ঘুষি তুলল; কিন্তু হঠাৎ কী যেন মনে পড়ল, সে থেমে গেল, গম্ভীর হাসি নিয়ে হু গুয়াংচিং-এর দিকে তাকিয়ে, মুখে অভিনন্দন জানাল।

“হুঁ, তুমি কি জানো? তোমার ছোট বোন বিয়ে হয়ে গেছে, বর এমন একজন যিনি তার দাদার বয়সী। এখন বিয়ের রাতও শেষ, অভিনন্দন! তোমার বোনের জামাই এখন পঞ্চাশ বছরের।”

ঝাও তিয়ানমাও অত্যুক্তি করে হাসল, অভিনন্দনের আড়ালে কটাক্ষ।

যে বলে— শত্রুকে ভালোভাবে জানলে জয় নিশ্চিত।

দুই জনের বিরোধের পর, ঝাও তিয়ানমাও শুধু হু গুয়াংচিং নয়, হু পরিবারকেও লক্ষ্য করত। ফলাফল, সে অনেক কিছু জানতে পারে।

হু গুয়াংচিং বাইরের লোকদের প্রতি নিরাসক্ত, কিন্তু পরিবারের প্রতি অতি স্নেহপ্রবণ। আদরের বোন ভুল বিয়ে করেছে, এ খবর শুনে সে কীভাবে শান্ত থাকতে পারে!

ঝাও তিয়ানমাও কটাক্ষে হাসি চাপতে চেষ্টা করল, তার চোখের দৃষ্টি থেকেই বিদ্বেষ স্পষ্ট।

হু গুয়াংচিংয়ের মুষ্টি হঠাৎ শক্ত হয়ে গেল, তারও ইচ্ছা হলো আঘাত করতে।

তাকে নিয়ে যা খুশি বললেও হয়, কিন্তু পরিবারের অপমান...

“আহ!”

ঝাও তিয়ানমাও হঠাৎ চোখ চেপে ধরল, অন্য চোখে চারপাশে তাকাল।

“কে!”

কে তাকে মারল?

একটি ছোট বাদাম মাটিতে কয়েকবার গড়িয়ে কোণায় আটকে গেল।

চারপাশের ছাত্ররা কৌতূহলী হয়ে তাকাল, যেন মজার দৃশ্য দেখছে।

“কে সাহস করে এখানে গোলমাল করবে,功名 হারানোর ভয় নেই?” ঝাও তিয়ানমাও ভীতু অথচ গম্ভীরভাবে চিৎকার করল।

সে জানে এই চা ঘরের নিয়ম; কয়েক বছর আগে এখানে মারামারি হয়েছিল, শেষে সবাই পদবিতে হারায়। শোনা যায়, চা ঘরের মালিকের প্রভাব বিশাল, তাই এত বড় বাজারে টিকে আছে।

আজ এখানে হু গুয়াংচিংকে ফাঁসাতে চেয়েছিল, কিন্তু হু গুয়াংচিংকে অপমান করতে না পেরে নিজেই বিপাকে পড়ল।

ওই ব্যক্তি সামনে আসেননি, কেবল চোখে আঘাত করে সতর্ক করেছেন; ঝাও তিয়ানমাওয়ের কপাল ঘামে ভরে গেল, মনে হলো মালিকের পক্ষ থেকে সতর্কতা, তখন সে আর সাহস দেখাতে পারল না।

“হুঁ, আজ তোমার ভাগ্য ভালো।” ঝাও তিয়ানমাও ভান করল ভয় দেখানোর, হু গুয়াংচিংকে কটাক্ষে তাকাল, এক পাশে বসল, আর কটূ কথা বলার সাহস পেল না।

ঝাং ঝিচেং বিরক্ত হয়ে, হু গুয়াংচিংয়ের সঙ্গে প্রশ্ন নিয়ে আলোচনা শুরু করল, কিন্তু হু গুয়াংচিং ইতিমধ্যে উঠে বাইরে চলে গেল।

“তুমি কোথায় যাচ্ছ?” ঝাং ঝিচেং ডাকল।

“আমি বাড়ি ফিরব।”

কথা বলার সময়, হু গুয়াংচিং দরজার কাছে পৌঁছে গেল, ঝাং ঝিচেং তাড়াতাড়ি ছুটে গিয়ে সতর্ক করল—

“আজই ফল প্রকাশ হতে পারে।” চা ঘর থেকে ফল প্রকাশের জায়গা কাছেই, ছাত্ররা এখানে বসে থাকে। তারা কয়েকদিন ধরে অপেক্ষা করছে, উত্তর প্রকাশের সময় এসে গেছে, এখন বাড়ি যাওয়া?

“আমি এক মুহূর্তও অপেক্ষা করতে পারছি না।”

ঝাও তিয়ানমাও কথার ঝাঁঝ বাড়ালেও হু গুয়াংচিংয়ের মন অশান্ত। বহুদিন বাড়ি থেকে দূরে, ফিরে গিয়ে দেখে তবেই শান্তি পাবে।

হু গুয়াংচিং যেতে দৃঢ়, কেউ তাকে আটকাতে পারল না।

সে appena বেরিয়ে গেল, বাইরে এক উচ্চ ঘোড়ায় চড়ে রাজকর্মচারী চা ঘরের সামনে চিৎকার করল—

“হু গুয়াংচিং কোথায়?”

তিনবার ডাকল, ঝাং ঝিচেং তাড়াতাড়ি এসে বলল—

“সে বাড়ি গেছে।”

ঘোড়ায় চড়া কর্মচারীর পোশাক গম্ভীর, ঘোড়ার মাথায় লাল রঙের ফুল, পাশে ছোট একটি দল। হাতে লাল কাপড়ে ঢাকা ট্রে, তাতে কী আছে বোঝা যায় না।

“বাড়ি গেছে!” শুনে কর্মচারী অবাক, ঘোড়া ঘুরিয়ে দ্রুত পিছু নিল।

ঝাং ঝিচেং সাহস করে পিছনে জিজ্ঞাসা করল—

“মহাশয়, কী কাজ?”

লাল কাপড়, উঁচু ঘোড়া দেখে তার মনে অনুমান ছিল, কিন্তু কর্মচারীর মুখ থেকে শুনতে চেয়েছিল।

শুনতে পেল, কর্মচারীর কণ্ঠ বজ্রের মতো—

“হু গুয়াংচিং এইবারের পাঠশালার শীর্ষে, আমরা শুভ সংবাদ দিতে যাচ্ছি।”

শীর্ষে...

ঝাং ঝিচেং-এর হৃদয় ধকধক করে উঠল, হু গুয়াংচিং শীর্ষে উঠেছে শুনে তার নিজের উত্তীর্ণ হওয়ার চেয়েও বেশি উচ্ছ্বাস।

“ওহ, সত্যিই ‘ছোট তিন রত্ন’ হয়েছে।”

ভিড়ের কেউ বলল, সঙ্গে সঙ্গে সবাই আলোচনা শুরু করল।

আগের পরীক্ষায় হু গুয়াংচিং জেলা ও বিভাগের পরীক্ষায় শীর্ষে ছিল, এবারও শীর্ষে, সত্যিই ‘ছোট তিন রত্ন’ উপাধি অর্জন করল।

সবাই ঝাং ঝিচেং-এর সঙ্গে কথা বলতে এলো, মূল ব্যক্তিকে না পেলেও তার সহপাঠীর সঙ্গে কথা বলাই সৌভাগ্যের।

ঝাও তিয়ানমাওয়ের মুখের ভাব বদলে গেল, আগে হু গুয়াংচিং যখন সাধারণ ছাত্র ছিল, তখনই সে তাকে দমন করতে পারত না, এখন হু গুয়াংচিং ‘ছোট তিন রত্ন’ অর্জন করল, ভবিষ্যতে তার আর শান্তি আছে?