বাষট্টিতম অধ্যায় বৃদ্ধা হবার বাষট্টিতম দিন

চাবুকটা যেন কিছু একটা দিয়ে আটকে গেছে, তৃতীয় তরুণ আবার টান দিল কিন্তু নড়াতে পারল না। পেছনে ফিরলেই সে দেখতে পেল, উঠোনে হঠাৎই এক অজানা মানুষ এসে হাজির।
“তুমি কে?”—তৃতীয় তরুণ আগ্রহভরে আগন্তুকের দিকে তাকাল। এত মানুষের ভিড়ে, কেউ যদি এভাবে চুপিসারে ঢুকে পড়ে, তার মানে সে সাধারণ কেউ নয়।
কিন্তু সে এখানে কেন, এটাই ভাবার বিষয়।
শানশি ভদ্রভাবে দুই হাত জোড় করল, দেখাল যেন সে খুবই নম্র।
“আমার নাম শানশি, তুমি যে বুড়ি মহিলাটাকে বেঁধে রেখেছো, তিনি আমার আপনজন।”
প্রথমে নম্রতা, পরে কড়া ভাষা—এই কৌশলে শানশি বেশ পারদর্শী। সে দীর্ঘদেহে দৃপ্ত ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে রইল, ছোটোখাটো পোশাকেও তার ছিমছাম ভাব স্পষ্ট। সে যতই নম্র হোক না কেন, তৃতীয় তরুণ মোটেই ঢিলেমি দেখাল না। ভাবুন তো, হঠাৎ সামনে কেউ এসে দাঁড়ালে কে-ই বা সতর্ক না হয়!
“তোমার আপনজন?”—তৃতীয় তরুণ সন্দেহের দৃষ্টিতে শানশির দিকে তাকাল, আবার বুড়ি মহিলাটার দিকে চাইল।
হ্যাঁ, বুড়ি মহিলা সাদামাটা মোটা কাপড়ের পোশাক পরেছেন, চেহারাও খুব কোমল নয়। তবে তাঁর চোখ দুটো সত্যিই আকর্ষণীয়, শুধু চোখ দেখলে বলাই যায়, তাঁর মধ্যে একধরনের মোহ আছে। আর শানশি... একেবারে পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন এক যুবক, দেখতে খুব স্বাভাবিক, তবে তাঁর সঙ্গে এই বুড়ির কোনো সম্পর্ক?
এক নিমিষেই তৃতীয় তরুণের মাথায় নানা সন্দেহ ঘুরতে লাগল। সে চাইলেও পুরুষ-মহিলার সম্পর্ক ছাড়া আর কিছু ভাবতে পারল না; তার তো এই বুড়ির সঙ্গে শত্রুতার শুরুও সেখান থেকেই। শানশি কথাটা এমনভাবে বলল, যেন তারও বুড়ির সঙ্গে গোপন সম্পর্ক আছে।
আচ্ছা, “তাকেও” বললাম কেন?
তৃতীয় তরুণ চুপচাপ থুতু গিলে ভাবল, বুড়ি মহিলার আকর্ষণ বুঝি অসীম, এমন একজন মানুষকেও টেনে আনতে পেরেছে।
হৃদয় দিয়ে বিচার করলে, সে মনে করে শানশি দেখতে বেশ ভালো, তাই নিজের অজান্তেই সে আবার তাকে ভালো করে দেখতে লাগল।
শানশি এবার গাছের সাথে বাঁধা বুড়ি মহিলার দিকে তাকাল, চোখে কঠিন দৃষ্টি—
“তুমি কী সাহস করে তাঁকে আঘাত করলে?”
বুড়ি মহিলার মুখ চেপে ধরা, তার চোখে জল, শানশির আগমন দেখে সে কাঁদো কাঁদো হয়ে কিছু বলতে চাইল, খুব করুণ দেখাচ্ছিল।
তৃতীয় তরুণ সঙ্গে সঙ্গে নিজের ভাবনা থেকে সরে এসে নির্লজ্জভাবে বলল,
“আঘাত করলে তো কী হয়েছে?”
সে শানশিকে ভয় পায় না; এতগুলো লোক নিয়ে কি তারা একজন মানুষকে সামলাতে পারবে না?
শানশি খুব দ্রুত তার সন্দেহকে সত্যি প্রমাণ করল।
তৃতীয় তরুণের কথা শেষ হতেই, সে শুধু দেখতে পেল চোখের সামনে সবকিছু ঝাপসা হয়ে গেল, কিছু বুঝে ওঠার আগেই মাটিতে পড়ে গেল।
“তোমার কায়দায়...”
শানশি এক ঝলকে অন্য সব পেশীশক্তিমানদের সামনে উপস্থিত হল, বোঝাই গেল না সে কীভাবে করল, শুধু একবার হাত নেড়েই সবাই মাটিতে পড়ে গেল, তৃতীয় তরুণের মতো একই পরিণতি।
পুরো উঠোনের কেউ রেহাই পেল না, কারও প্রতিরোধের সামর্থ্যই রইল না।
শানশি এবার গা ঝাড়া দিয়ে, ধীরে ধীরে শেষ না করা কথাটা বলল—
“তোমার কাজ তোমার গায়েই ফিরল।”
তারা বুড়ি মহিলাকে আঘাত করার সাহস দেখাল?
তাহলে তাদেরও সেই যন্ত্রণা স্বাদ নিতে হবে।
“ওই মা গো, মা গো...”
উঠোনজুড়ে কান্নার সুর, তৃতীয় তরুণের চোখে কেবল আতঙ্ক, চরম অস্বস্তি তাকে এমনভাবে চেপে ধরল যে, সে আর শানশির দিকে তাকাতেও সাহস পেল না। অন্য পেশীবাহিনীও একইভাবে মনে মনে তৃতীয় তরুণকে দোষারোপ করতে লাগল—প্রত্যেকবারই সে এমন কাউকে শত্রু বানায়, যার সঙ্গে পেরে ওঠা দায়।
শানশি একবারও এদিক-ওদিক না তাকিয়ে গাছের পাশে এসে বুড়ি মহিলার বাঁধন খুলে দিল।
“আপনি ঠিক আছেন তো, মা?”
বাঁধা ছাড়া আর কোনো ক্ষতি হয়নি। বুড়ি মহিলা শানশির উপস্থিতি দেখে খুব খুশি, কৃতজ্ঞতায় মাথা ঝুঁকালেন,
“ভালো আছি, সময়মতো তুমি না এলে ওই ছোট বদমাশের হাতে আমি পড়ে যেতাম।”
শানশি: “...”
চারপাশের পেশীবাহিনী: “...” —তৃতীয় তরুণ আর বুড়ি মহিলার মধ্যে সত্যিই কিছু আছে!
বুড়ি মহিলা রাগে ফুঁসতে ফুঁসতে কয়েক কদমে তৃতীয় তরুণের সামনে গিয়ে তার পায়ে এক লাথি কষালেন—
“বদমাশ ছেলে, বুড়ি মানুষকে সাহস করে বিরক্ত করছো?”
শানশি ঠিক সময়ে হাজির না হলে শেষমেশ চাবুকটা ওর গায়েই পড়ত।
রেগে গিয়েই বুড়ি মহিলা একের পর এক লাথি মারতে লাগলেন, তৃতীয় তরুণ পিছু হটতে হটতে কাঁদো কাঁদো স্বরে বলল,
“না, না, আর হবে না...”
তৃতীয় তরুণের স্বভাবই দুর্বলদের ওপর অত্যাচার, শক্তের সাথে পেরে ওঠে না। এখন বুঝতে পারল উঠোনভরা লোক নিয়েও বুড়ি আর তার “সহযোগী”কে কিছু করা যাবে না—তাই প্রাণভিক্ষা করা ছাড়া উপায় নেই।
বুড়ি মহিলা যত লাথি মারলেন, তত রাগ বাড়তে লাগল, এবার শানশির কানে কানে বললেন,
“আমি মারছি, তাতে কি তোমার ঝামেলা বাড়বে না?”
শানশি তো সরকারি লোক, যদি তৃতীয় তরুণ বেশি মার খেয়ে গিয়ে নালিশ করে, শানশির চাকরি ঝুঁকিতে পড়বে না তো?
শানশি হাসিমুখে মাথা নেড়ে বলল,
“কিছু হবে না।”
এই বুড়ি সাধারণ কেউ নন, বড় বড় যা কিছু উদ্ভাবন করতে পারে, আবার মারামারি গালাগালিও পারে—এমন বুড়ি আরও বেশি প্রাণবন্ত, মানুষকে আকর্ষণ করে।
বুড়ির তো আগে থেকেই প্রচণ্ড রাগ, এবার তো দেরি করলেন না। তিনি তৃতীয় তরুণের চাবুকটা ছিনিয়ে নিয়ে মারতে শুরু করলেন।
চকচকে চাবুকের দাগ গায়ে পড়ে গভীর দাগ রেখে গেল, লাল-কালো পানি মিশে রক্তের মতো হয়ে চামড়ার ভিতর ঢুকে পড়ল, দেখতে বেশ ভয়ানক।
“আহ! আহ!”
তৃতীয় তরুণ মাটিতে গড়াগড়ি খেতে খেতে প্রাণভিক্ষা চাইল। চাবুকে কী লাগানো ছিল, এটা সে ছাড়া কেউ জানে না। এবার সে-ই নিজের কর্মের ফল ভোগ করল। চাবুকের ঘায়ে যেখানে পড়ল, সেখানে অসহ্য যন্ত্রণা আর ঝিমুনি, না অজ্ঞান হওয়া যায়, না যন্ত্রণা সহ্য করা যায়।
“আর সাহস করব না, আর কোনোদিনও না।”
বুড়ি মহিলা তো পাত্তা দিলেন না, যতক্ষণ না গায়ে চামড়া ফেটে রক্ত বেরোল, ততক্ষণ তিনি থামলেন না।
তৃতীয় তরুণের সাদা জামা রক্তে ভিজে লাল হয়ে গেল, গোটা শরীর ক্ষতবিক্ষত, বিশেষ করে মুখে এক চাবুকের দাগ চোখের কোণ থেকে গলা পর্যন্ত, দেখে গা শিউরে ওঠে।
“আর যদি এমন করো, এবার তোমার প্রাণটাই নিয়ে নেব!”
বুড়ি মহিলা চাবুকটা ছুড়ে দিলেন আধমরা তৃতীয় তরুণের গায়ে, আশেপাশের পেশীবাহিনীর দিকে কড়া চোখে তাকালেন।
তাঁর সেই রাশভারী ভাব দেখে, কেউ চাবুকের ঘা না খেলেও তৃতীয় তরুণের কষ্ট টের পেল, সবাই সরে গেল।
“শুনলে তো? আর যদি এমন করো, একটাও বাঁচবে না!”
বুড়ি মহিলার রক্ষা-অভিযান এতটা ভয়ংকর, যেন সামনে কেউ দাঁড়াতে পারবে না।
পেশীবাহিনীরা কাঁধ গুটিয়ে হ্যাঁ-হ্যাঁ করতে লাগল,
“শুনেছি, শুনেছি।”
বিরল ব্যাপার, একজন বুড়ি মহিলা পুরো গ্যাংয়ের চেয়েও ভয়ংকর, যেন গ্যাংয়ের সর্দার।
এমন বুড়িকে সামলাতে পারে, তৃতীয় তরুণকে ওরা সত্যি বাহাদুর বলে মানে!
তবে মাটিতে পড়ে থাকা তৃতীয় তরুণের দিকে তাকিয়ে মনে হলো, আসলে সেও পারেনি।
এই বুড়িকে বিরক্ত করার সাহস করায়, তৃতীয় তরুণকে ওরা আজ সত্যি সম্মান জানাল!
বুড়ি মহিলা এক পা এক পা করে তৃতীয় তরুণের সামনে গিয়ে তার চোখের দিকে তাকালেন। কোনো কিছু করার আগেই ছেলেটা কেঁপে উঠল, চোখ শক্ত করে বন্ধ করল।
তাঁকে কি এতটাই ভয় লাগে?
“সুন পরিবারের পোশাক-বাণিজ্যের তৃতীয় তরুণ, তোমার বাবার মান রাখার জন্য প্রাণটা রেখে দিলাম। আর একবার ঘটলে, তোমার বাবাকেই ডেকে এনে দাফন করতে বলব।”
বুড়ির গলায় আদুরে সুর, শোনার মতো গল্প বলার ঢং, যদি তাঁর কথার হুমকি উপেক্ষা করা যায়।
তৃতীয় তরুণ আর সাহস পেল না, প্রাণে বেঁচে গেছে ভেবে কৃতজ্ঞ।
“আর কখনও হবে না, আর কোনোদিনও না।” সে দু’হাত তুলে আত্মসমর্পণ করল। চোখ দুটো চাবুকের ঘায়ে ফুলে গেছে, অশ্রু আর নাকের জল একসঙ্গে ঝরছে।
বুড়ি মহিলা আর শানশি বুক ফুলিয়ে উঠোন ছেড়ে বেরিয়ে গেলেন। যারা মার খেয়েছে, যারা খায়নি—কেউ সামনে আসার সাহস পেল না।
বাইরে এসে দেখে, বুড়ির জন্য উদ্বিগ্ন হয়ে অপেক্ষা করছে হু পরিবারের চতুর্থ সন্তান। বুড়ি ঠিক আছে দেখে সে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। সে বারবার শানশিকে ধন্যবাদ দিল, বুড়িও কৃতজ্ঞতা জানালেন।
হু পরিবার মা-ছেলে দুজনেই দেখলে শান্ত, কিন্তু শানশি তাদের অবহেলা করে না।
“বুড়ি আমাকে নতুনভাবে চিনতে বাধ্য করলেন।”
তৃতীয় তরুণকে এভাবে ধরাশায়ী করা, বুড়ির ক্ষমতা কম নয়।
তিনি হাত নেড়ে বললেন, হু পরিবারের ছেলের কাঁধে ভর দিয়ে, যেন প্রবীণ অশক্ত মানুষ।
“ধুর, ওসব ভয় দেখানোর কথা। আমার এত শক্তি কোথায়, কারও প্রাণ নিতে যাব?”
শেষের হুমকিটা ওসব শুধু ভয় দেখানোর জন্যই, তাতে যদি ভয় পায় ভালো, না পেলে... তখন সত্যিকার প্রাণসংশয়!
বুড়ি তাঁর আর তৃতীয় তরুণের ঝামেলা খুলে বললেন; আদতে এসব বড় কিছু ছিল না, কিছু কথার লড়াই মাত্র। না হয় তৃতীয় তরুণ বারবার ঝামেলা না করত, তিনি তো পাত্তাই দিতেন না।
এখন এত ঝামেলা হয়ে গেছে, তাড়াতাড়ি বাড়ি ফিরে বিশ্রাম নিতে হবে।
শানশি মনে মনে বলল, চুপ করে তোমার অভিনয় দেখি।