চতুর্দশ অধ্যায় বৃদ্ধা হয়ে ছেচল্লিশতম দিন
বৃদ্ধা এক নিঃশ্বাসে দুই মাইল দৌড়ে শহরের ফটকে এসে হাঁপাতে লাগলেন। আজ তিনি সুন পরিবারে তৃতীয় পুত্রকে বেশ ভালোভাবে অপমান করলেন, সে জ্ঞান ফিরে পেলে হয়তো আর সহজে ছেড়ে দেবে না। তবুও, আবার কবে শহরে আসবেন তা তো জানা নেই, তিনি আর কতোটা চিন্তা করবেন? ছোট ভিখারিকে একটি তামার মুদ্রা দিয়ে পাঠালেন কিন পরিবারে, বললেন হু চতুর্থকে খবর দিতে যেন তিনি ও হু ইয়ানারসহ সবাইকে নিয়ে ছোট পাহাড়ে এসে মিলিত হন।
হু পরিবারের লোকেরা ছোট পাহাড়ে এলে বৃদ্ধার মনে শান্তি ফিরল। হু চতুর্থ গরুর গাড়ি নিয়ে এলেন, কিন পরিবারের স্ত্রী জানলেন বৃদ্ধা এবার জমি চাষের যে পরিকল্পনা করেছেন, সঙ্গে সঙ্গে সাহায্য পাঠানোর কথা বললেন। হু চতুর্থ অনেক বুঝিয়ে তবেই থামালেন। কিন পরিবারের স্ত্রী বিশেষভাবে গরু বিনামূল্যে হু পরিবারকে ব্যবহারের অনুমতি দিলেন। সন্তান হিসেবে তিনি পরিবারের দায়িত্ব নিতে পারছেন না, মাকে এভাবে ছুটোছুটি করতে হচ্ছে দেখে তিনি খুবই লজ্জিত। যদি শরীরটা একটু ভালো থাকত, তিনি নিজেই যেতেন। পরিবার তো এক, আলাদা কথা কিসের? গরু বিনামূল্যে দিলেও সমস্যা নেই।
বৃদ্ধা বুঝলেন, কিন পরিবারের স্ত্রী যতই ভালো বলুন, বছরে একবারই তো তিনি হু পরিবারে আসেন। তবে সেসব তুচ্ছ, আসল কথা হল, গরুটা সত্যিই পাঠিয়েছেন আর কথাগুলো মধুর, হু বড় ভাইয়ের একগুঁয়ে স্বভাবের চেয়ে অনেক ভালো।
"মা, আপনি এখানে কেন এলেন? ইয়ানার বলল পোশাক তৈরির দোকান থেকে কিছু আরও কেনা হয়েছে, আমি সেসবও নিয়ে এসেছি," হু চতুর্থ বিস্মিত হয়ে বললেন, শহর থেকে পাহাড়ে আসতে বেশ দূর, বৃদ্ধা কীভাবে এলেন?
বৃদ্ধা সেই প্রশ্ন উপেক্ষা করে গরুর গাড়িতে রাখা কাপড়ের স্তূপ দেখলেন, বিস্মিত হলেন: "এত কাপড় কিভাবে এল?" তিনি তো এসব কেনেননি।
হু চতুর্থ স্পষ্টভাবে বলতে না পারলেও, হু ইয়ানার বলল: "তাও দোকানের মালিক দিয়েছেন, বললেন আমাদের যেন শহরে আসা কম হয়।"
তিনি সন্দেহভরে বৃদ্ধার দিকে তাকালেন, উত্তর চাইছিলেন। তাও দোকানের মালিক আগে খুব সৌজন্য দেখাতেন, এবার অদ্ভুত আচরণ করলেন। যতই উপহার দিন, আচরণটা যেন রোগীকে বিদায় দেওয়ার মতো।
আসল ব্যাপার কী? বৃদ্ধা নাক স্পর্শ করে কিছুটা অস্বস্তি অনুভব করলেন। তিনি ও তৃতীয় ছেলের "প্রেমের গল্প" হয়তো শহরজুড়ে ছড়িয়ে পড়েছে। তাও দোকানের মালিক তাদের শহরে না আসতে বলছেন মঙ্গলের জন্য, তৃতীয় ছেলের প্রতিশোধপরায়ণ স্বভাব, ভবিষ্যতে দেখলে হয়তো পাগল হয়ে যাবে।
"তাও দোকানের মালিককে তো আমাদের বাড়ির ঠিকানা বলেনি?" শান্ত হয়ে বৃদ্ধা কিছুটা ভীত হলেন। এখন তার অনেক লোকের দায়িত্ব আছে, সমস্যা হলে সবাই ভুগবে।
হু ইয়ানার মাথা নেড়ে বলল, "না, বলেনি, তাও দোকানের মালিকও জিজ্ঞাসা করেননি।"
তাও দোকানের মালিক যেন বুঝে নিয়েছেন, ফেরার দরকার নেই, কোনো কথাই বলেননি। শুধু কর্মচারী দিয়ে দ্রুত কাপড় গাড়িতে তুলিয়ে তাড়াতাড়ি বিদায় দিয়েছেন।
বৃদ্ধা নিশ্চিন্ত হলেন, কথাও সহজ হয়ে গেল: "তাহলে ভালো, বাইরে গেলে সাবধান থাকতে হবে। এখনকার দিন আগের মতো নয়, ঠিকানা কখনও প্রকাশ করবে না, যাতে গুয়াংছিং-এর জন্য সমস্যা না হয়।"
হু ইয়ানার: আসলে তাই তো?
হু ইউয়ার, তিয়েনিউ: বুঝেছি, মা।
হু ইয়ানার: মনে হয় কিছু অদ্ভুত।
তৃতীয় ছেলের ব্যাপার aside, বিনা দামে এত কাপড় ও পোশাক পেয়ে বৃদ্ধা দারুণ খুশি। গরুর গাড়ি稳且 দ্রুত চলছিল, ওপরের গ্রামের মাথা দেখা যাচ্ছে।
কিছু দূরে এক ব্যক্তি দৌড়ে এসে হাসিমুখে বৃদ্ধার দিকে তাকালেন।
"মা!"
হু তৃতীয় পুত্র আনন্দে আত্মহারা, বৃদ্ধা চলে যাওয়ার পর থেকেই তিনি অস্থির। অবশেষে দেখা হল, পুরো শরীর আনন্দে ভরে গেল।
"চতুর্থ, তুইও ফিরে এসেছিস?" ভাইকে দেখে আরও খুশি হলেন।
বৃদ্ধা হু তৃতীয় পুত্রের সাহায্যে গাড়ি থেকে নামলেন, গরুর গাড়িতে বসার কারণে শরীরটা কেমন যেন শক্ত হয়ে গেছে।
বাকিরাও গাড়ি থেকে নেমে এল, এই গরুর গাড়ি এত ক্লান্তিকর, হাঁটার চেয়ে বেশি!
হু চতুর্থ বহুদিন পর তৃতীয় ভাইকে দেখে হাসলেন, চোখের কোণও দেখা যায় না: "বড় ভাবি গরুর গাড়ি চাষের জন্য নিয়েছেন, আমি নিয়ে এসেছি।"
তিনি আধা দিনের ছুটি নিয়েছেন, আবার শহরে ফিরে যেতে হবে।
হু তৃতীয় পুত্র বললেন, "এটা সহজ নয়," তারপর বৃদ্ধার দিকে ফিরে বললেন, "মা, পরের বার শহরে গেলে আমাকে নিয়েই যাবেন, আমি গাড়ি চালাব।"
শুধু একদিন বৃদ্ধার সাথে দেখা না হলে তিনি অস্থির হয়ে পড়েন, বড় ভাই, দ্বিতীয় ভাই ও চতুর্থ ভাই এতদিন বাড়ি ছাড়া থাকতে কীভাবে সহ্য করেন?
তৃতীয় পুত্রের মমতা প্রকাশ্য, বৃদ্ধা কখনও বুঝতে পারেননি, তিনি এখনও বেশ নরম স্বভাবের।
"বন থেকে বন্য প্রাণীর খোঁজ আর করছ না?" বৃদ্ধা মজা করে বললেন।
এই কয়দিন, হু তৃতীয় পুত্র প্রায় পুরো পাহাড় ঘুরে বেরিয়েছেন, রাজাকে খাবার পাঠানোর জন্য। দুর্ভাগ্যবশত, একটিও বন্য খরগোশ পাননি।
"কোথায় বন্য প্রাণী..." হু তৃতীয় পুত্র মাথা চুলকে লজ্জিতভাবে বৃদ্ধার পাশে থাকলেন, বেশ চটুল।
হাসতে হাসতে সবাই বাড়ি ফিরল, হু চতুর্থ পুত্রকে দেখে জিয়াং পরিবারের স্ত্রী বারবার চোখ মুছলেন। বৃদ্ধার গায়ে জাঁকজমকপূর্ণ পোশাক নজর কাড়ল, শোভিত পোশাকটি ছোট তিয়ান পরিবারের স্ত্রী এবং জিয়াং পরিবারের স্ত্রীর প্রশংসা পেল। জানতে পারলেন, তাদেরও দুই রকম কাপড় পেয়েছে, আরও অবাক হলেন।
বৃদ্ধা এবার শহরে গিয়ে কিছু কেনেননি, কিন্তু কাপড়ের কোনো অভাব নেই।
বিভাগের পরও, অতিরিক্ত দুটি কাপড় বেরিয়ে এল, ছোট তিয়ান পরিবারের স্ত্রী চিৎকার করে বললেন: "দ্বিতীয় ভাবি কোথায়?"
ঠিকই তো, ছুং পরিবারের স্ত্রী এখনও ফেরেননি!
ছুং পরিবারের স্ত্রীর উপস্থিতি যেন নেই, পুরো পথেই কেউ লক্ষ্য করেনি তিনি নেই।
তাকে আনতে যাওয়া সম্ভব নয়, সৌভাগ্যবশত হু দ্বিতীয় পুত্র এখনও শহরে, প্রয়োজনে কিন পরিবারের বাড়িতে থাকা যাবে।
বৃদ্ধা এখনও হুয়াইহুয়া গলির বাড়ির কথা বলেননি, ওটা তো ছুং পরিবারের স্ত্রী ও হু দ্বিতীয় পুত্রের সম্পত্তি।
ছুং পরিবারের স্ত্রী না ফেরার ব্যাপারে কেউ খুব মাথা ঘামালেন না।
耕牛 এসে গেছে, এবার জমি চাষের পালা।
হু তৃতীয় পুত্র耕牛 নিয়ে মাঠে গেলেন, তিয়েনিউও যেতে চাইলো।
হু ইয়ানার ও হু ইউয়ার ঘরে বসে ফুলের কাজ করতে চাইলো, বৃদ্ধা তাদের মাঠে পাঠালেন, প্রকৃতি দেখার জন্য। এত সুন্দর বসন্তে ঘরে বসে থাকলে কি চলে? বাইরে যাওয়া, চোখের প্রশিক্ষণ।
জিয়াং পরিবারের স্ত্রী হাসতে হাসতে বৃদ্ধার কথায় সম্মতি দিলেন, তিনি আগে শুনেছেন কোনো পরিবারের刺绣কারিগর চোখ নষ্ট করে ফেলেছেন, তাই刺绣-এর ফাঁকে ফাঁকে দূরে তাকান। ওরা তো কিশোরী, মাঠে ঘুরে বেড়ানো ভালো।
হু ইউয়ার হু ইয়ানার-কে সঙ্গে নিয়ে বাড়ি ছেড়ে গেল, ছোট তিয়ান পরিবারের স্ত্রীও হু তৃতীয় পুত্রের সঙ্গে মাঠে গেল, বাড়িতে শুধু বৃদ্ধা ও জিয়াং পরিবারের স্ত্রী।
বৃদ্ধা জিয়াং পরিবারের স্ত্রীর ঘরে ঢুকে দেখলেন তিনি刺绣 করছেন, হঠাৎ বললেন: "আমি ভাবছি, চতুর্থ পুত্র যখন শিখে ফিরে আসবে, শহরে একটা কাঠের দোকান খুলে দেব।"
জিয়াং পরিবারের স্ত্রীর হাতে কাজ থেমে গেল, মুখ উজ্জ্বল হয়ে বললেন: "মা... ধন্যবাদ, চতুর্থ পুত্রের হাতের কাজ ভালো, নিশ্চয় দোকানটা ভালোভাবে চলবে।"
তিনি নিজে দোকান খুলতে চান না, কিন্তু হু চতুর্থ পুত্রের দোকানের ব্যাপারে আত্মবিশ্বাসী।
তার উজ্জ্বল মুখ দেখে মনে হয় গোলাপের মতো শোভিত। বৃদ্ধা বারবার ভাবেন, হু চতুর্থ পুত্র কত ভাগ্যবান।
এত সুন্দরী নারী এই গরিব পাহাড়ে এসে, গরিব হু চতুর্থ পুত্রকে বিয়ে করলেন, আসলে জিয়াং পরিবারের স্ত্রী কী চেয়েছিলেন?
বৃদ্ধা নিজের ভাবনা চেপে রেখে বললেন: "চতুর্থ পুত্র শহরে দোকান খুললে আমি চিন্তিত থাকি। তুমি কি তাঁর দেখাশোনা করতে পারবে? ইউয়ার-কে নিয়েও যাও।"
একটি পরিবার শহরে থাকলে দোকান চালানো সহজ। জিয়াং পরিবারের স্ত্রী শহরে যেতে বেশ অনীহা, তিনি কি পারবেন শেষ পর্যন্ত?
"মা, আমি..." জিয়াং পরিবারের স্ত্রী দ্বিধা করলেন, বৃদ্ধা আর অপেক্ষা না করে বললেন: "না গেলে কিছু না..."
"যাব, মা, আমি যাব!" জিয়াং পরিবারের স্ত্রী দৃঢ় সংকল্প দেখালেন, এবার স্পষ্ট উত্তর দিলেন।
তবে তাঁর এই তাড়াহুড়া বৃদ্ধার চোখে যেন কোনো কিছু লুকানোর দ্বিধা, এমন একজন শহরে যেতে অপছন্দ করেন, শুধুমাত্র চতুর্থ পুত্রের দেখাশোনায় কেন রাজি হলেন? জিয়াং পরিবারের স্ত্রী আসলে কী লুকাচ্ছেন?
অথবা, তিনি আসলে কে?