অধ্যায় ৮৯: বৃদ্ধা হওয়ার অষ্ট্যশিতিতম দিন

অসাধারণ বৃদ্ধা হিসেবে পুনর্জন্ম নিয়ে, আমি আমার পুরো পরিবারকে নিয়ে দেশের শীর্ষ ধনীর আসনে পৌঁছেছি। প্রথমবারের মতো এক মৃদু হাসি 2546শব্দ 2026-02-09 09:40:14

হু বাওঝু ঝাং ইয়ের জামার হাতা শক্ত করে ধরে রেখেছিল। দু’জন একসঙ্গে দৌড়ে চলল, ঘোড়ার খুরের ছাপ অনুসরণ করে দ্রুতই তারা শান শিকে খুঁজে পেল। জায়গাটা ছিল একেবারে নির্জন, চারপাশে জনমানবহীন প্রান্তর, শুধু কয়েকটা বিশাল গাছ নিঃসঙ্গভাবে দাঁড়িয়ে ছিল। ছোট চোরটিকে ইতিমধ্যেই শান শি তার জামার কলার ধরে ধরে ফেলেছে। দু’জনের মধ্যে কী কথা হয়েছিল, কে জানে—শান শি তাকে ছেড়ে দিল, আর সাথে সাথে চোরটা প্রাণপণে দৌড়ে পালাতে লাগল।

হু বাওঝু এগিয়ে গিয়ে বাধা দিতে চেয়েছিল, কিন্তু ঝাং ই তাকে থামিয়ে দিল। সে হাঁপাতে হাঁপাতে, মুখ লাল করে দাঁড়িয়ে ছিল। বহুদিনের অসুস্থতার পর, এতটা দৌড়ঝাঁপ বহুদিন করেনি সে। কিন্তু আশানুরূপ দুর্বলতা অনুভব করল না, বরং শরীরটা যেন অদ্ভুতভাবে হালকা লাগছিল। হু বাওঝু কৌতূহলভরে ঝাং ইয়ের দিকে তাকাল—কেন সে বাধা দিল, বুঝতে পারল না। চোরটা পালাতে চাইছে, তা কি এত সহজে হতে দেবে?

ঠিক তখনই, এক ঝলক ধাতব শব্দে শান শি হাতের তরবারি খাপ থেকে বের করল। সে তরবারি ছুঁড়ে মারল, আর সেটা যেন চোখ আছে—সোজা চোরের দিকে ছুটে গেল। হু বাওঝু শ্বাস আটকে তাকিয়ে রইল, তরবারি এক লহমায় চোরের গলা ভেদ করে তাকে গাছের গুঁড়িতে পেরেকের মতো আটকে দিল। হতভাগা চোর, ভেবেছিল সে বুঝি প্রাণ নিয়ে পালাতে পারবে, অথচ এইবার চিরতরে শেষ।

রক্ত ছিটিয়ে পড়ল চারপাশে। হু বাওঝু আতঙ্কে পিছিয়ে গেল, হঠাৎই চোখের সামনে একটা হাত এসে সেই ভয়ার্ত দৃশ্যটাকে আড়াল করে দিল। "ভয় পেয়ো না," পাশে নরম কণ্ঠে ঝাং ই বলল। হু বাওঝু তার জামা আঁকড়ে ধরল, শরীর কাঁপছে থরথরিয়ে।

সে যতই দুর্বিনীত আর জেদি হোক, শেষ পর্যন্ত সাধারণ এক মেয়ে মাত্র—সবচেয়ে বেশি রক্ত দেখেছে শুয়োর মারার সময়। এভাবে মানুষ খুন হতে সে কখনো দেখেনি। শান শি তো আর শুয়োর মারেনি, মানুষ মেরেছে! একজীবন্ত মানুষ, এক পলকে নিথর হয়ে গেল।

সে চোরই হোক, তবু একটা টাকার থলি চুরি করায় মৃত্যুদণ্ড হয় নাকি? হু বাওঝু হাঁপাতে হাঁপাতে সাবেক ভালো লাগাটা এক লহমায় ভয় হয়ে উঠল। শান শি আসলে কেমন মানুষ? এত সহজে, চোখের পলকে মানুষ মারতে পারল কীভাবে?

"চলো ফিরে যাই," শান শি সামনে থেকে বলল। হু বাওঝু কেঁপে উঠে দ্রুত ঝাং ইয়ের আড়ালে লুকিয়ে পড়ল। হু বাওঝুর আতঙ্কের তুলনায় ঝাং ই যথেষ্ট সংযত থাকল। সে শান শিকে সম্মান জানিয়ে হাতজোড় করল, এক হাত তুলল, অন্য হাত হু বাওঝু আঁকড়ে আছে। উপায় না দেখে সে শুধু মাথা নেড়ে বলল, "প্রভু, আমরা যাচ্ছি।"

কয়েক কদম এগিয়ে গেল সে, কিন্তু হু বাওঝু তখনো দাঁড়িয়ে। "চলো না?" হু বাওঝু নড়ল না। ঝাং ই তার কাছে এসে নিচু গলায় জিজ্ঞেস করল, "কী হয়েছে?"

তার হাত তখন হু বাওঝুর চোখ থেকে সরে গেছে, তবু হু বাওঝু চোখ বন্ধ করে রেখেছে। ছোট পাখার মতো পাতা পাতা পল্লব কাঁপছে, ঝাং ইয়ের কণ্ঠ শুনে অসহায় স্বরে বলল, "পা কাঁপছে।"

এ অবস্থায় দাঁড়িয়ে থাকাই তার পক্ষে কষ্টকর। ঝাং ই কিছু না বলে পিছন ফিরে একবার তাকাল, তারপর ফিসফিসিয়ে বলল, "আমি ধরে ধরে নিয়ে যাবো, শান প্রভু মৃতদেহ সামলাচ্ছেন।"

মৃতদেহ সামলাচ্ছেন! এই চারটি শব্দে হু বাওঝু আরও প্রবলভাবে কাঁপতে লাগল। "চলো, তাড়াতাড়ি চলো," সে আর এক মুহূর্তও এখানে থাকতে চায় না।

"ক্ষমা করো," ঝাং ই তার কাঁধ ধরে নিল, যেন তার অর্ধেকটা ভার নিজের ওপর নিয়ে দু’জনে ধীরে ধীরে দূরে চলে গেল। শান শি দূর থেকে তাদের দিকে তাকিয়ে, চোরের গলা থেকে তরবারি টেনে তুলল, তার চোখে একফোঁটাও অনুভূতি নেই।

"এখনও দেখা যায়?" হু বাওঝু শক্ত করে ঝাং ইয়ের হাত আঁকড়ে ধরে আধা চোখে তাকাল, বুকের ভিতর অস্ফুট ধুকপুকানি। চারপাশে ইতিমধ্যে কিছু মানুষের আওয়াজ শোনা যাচ্ছে, তবু তার মন শান্ত হচ্ছে না। হঠাৎ মানুষ খুন হতে দেখে, মাথার ভেতর শুধু রক্তের ছবি ঘুরছে।

"আর দেখা যায় না," ঝাং ই হু বাওঝুর দিকে তাকাল, সে যেন এক অক্টোপাসের মতো তাকে আঁকড়ে আছে—কিছুটা অসহায় লাগল তার। ভাগ্য ভালো, পথে কেউ দেখেনি, নয়তো তার মানসম্মানই শেষ হয়ে যেত।

"তুমি আমাকে ঠকাচ্ছ না তো?" হু বাওঝুর স্বরে গভীর সন্দেহ।

"বিশ্বাস না হলে ঘুরে দেখো।"

"না!" সে দ্রুত বাধা দিল, ভয় পেল ঝাং ই তাকে পেছনে তাকাতে বলবে। এতক্ষণে পা ঠিক হয়ে এলেও, মনের ভিতর ভয়টা যাচ্ছে না। এককালে যাকে সে বরের মতো ভাবত, সেই শান শি এখন তার চোখে দানব। আর ঝাং ই-ই যেন তার আশ্রয়।

"আমাকে দয়া করে বড় ভাবীর বাড়ি পৌঁছে দেবে? আমি খুব ভয় পাচ্ছি।" চোখে জল চিকচিক করছে, হু বাওঝু কিছুতেই ঝাং ইয়ের হাত ছাড়তে পারল না। একসঙ্গে খুনের দৃশ্য দেখার অভিজ্ঞতা তাদের মধ্যে এক অদ্ভুত আত্মীয়তার অনুভূতি জাগিয়ে তুলল।

সে ঝাং ইকে আঁকড়ে ধরে আছে, ঝাং ইয়ের মুখ লাল আপেলের মতো হয়ে গেল। ভাগ্য ভালো, হু বাওঝু চোখ বন্ধ করেই আছে, তাই তার অস্বস্তি দেখতে পেল না।

"চলো," নিজের মনেই বলল ঝাং ই—রাস্তার শেষ পর্যন্ত পৌঁছে দিতেই হবে।

এই ঘটনার কথা হু বাওঝু কুইন শিকে কিছুতেই বলতে পারল না, একা একা কয়েকদিন দুঃসহ সময় কাটিয়ে অবশেষে গ্রামে ফিরে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিল।

এই কয়দিন সে চোখ বন্ধ করলেই শান শি-র খুনের দৃশ্য মনে পড়ে যেত, রাতে আরও অদ্ভুত সব স্বপ্ন—কখনও বড়লোকের বাড়ির উপপত্নী, কখনও আবার দুর্গতির শিকার হয়ে চিয়েন দা ইউ-র দ্বিতীয় স্ত্রী।

হু পরিবারের সঙ্গে চিয়েন পরিবারের বিয়ে আগেই ভেঙে গেছে; তাছাড়া চিয়েন দা ইউ-কে বিয়ে করলেও সেটা হু ইয়ান আর-এর ব্যাপার, তার সঙ্গে কোনো সম্পর্ক নেই।

প্রতিদিন দুঃস্বপ্নে অতিষ্ঠ হয়ে, হু বাওঝু কিছুতেই আর থাকতে পারছিল না, ভাবল—পরিচিত জায়গায় ফিরে গেলে হয়ত স্বস্তি পাবে। কুইন শি তাকে ধরে রাখতে পারল না—অনেক খাবারদাবার, প্রয়োজনীয় জিনিস গুছিয়ে দিয়ে, এক খোকাকে গাড়ি নিয়ে বাড়ি পাঠিয়ে দিল।

কুইন শি সত্যিই অসাধারণ এক ভাবি; সে নিজে গ্রামে খুব কম যায়, তবু হু পরিবারের কেউ শহরে এলে, তার বাড়িতে ঢুকলেই যত্নের কমতি রাখে না।

বিদায়ের সময় হু বাওঝু তার হাত ধরে কাঁদো কাঁদো গলায় বলল, "ভাবি, বড়দা এই ক’দিন বাড়িতে নেই, তোমাকে একটু কষ্ট হবে।"

হু বাওঝু যতই বড়দাকে ভালোবাসুক, জানে—হু লাও দা সারাদিন বাড়ির বাইরে থাকাটা কোনোভাবে ঠিক নয়। এতদিন এখানে থেকেও একবারও বড়দার দেখা পায়নি সে; আসলে, বড়দা গ্রামের বাড়িতে যতটা থাকে, এখানে তার চেয়ে কমই থাকে।

কুইন শি একটু থমকে, তারপর হাসলেন। তিনি হু বাওঝুকে ছোট বাচ্চা ভেবেছিলেন, বুঝলেন—মেয়েটি অনেক কিছুই বোঝে। তার কণ্ঠ ছিল শান্ত, দীর্ঘদিনের অভিমান মুক্ত—"কষ্টের কিছু নেই, হয়ত সে গ্রামেই আছে, তুমি গিয়ে দেখা পাবে। আমি ভালো আছি, আমাকে কখনো চিন্তিত দেখেছো?"

হয়ত বিয়ের প্রথম কয়েক বছর কিছুটা অভিমান ছিল, কিন্তু হু গুয়াংশেন জন্মানোর পর থেকে কুইন শির মন পড়ে গেল ছেলের দিকে; অন্য কিছু, এমনকি হু লাও দা-ও তার আর মন ছুঁয়ে যায় না।

আশা নেই, তাই হতাশাও নেই। তিনি বরং স্বামীকে বাড়িকে অতিথিশালা ভাবতে দেন—এটাই ভালো, অন্তত তিনি অযথা হুকুম-হাজির করে বিরক্ত করেন না।

হু বাওঝু বুঝতে পারল না—কুইন শি-এর এই উদাসীনতায় সে খুশি হবে, না দুঃখিত হবে।

ভেবেছিল, বাড়ি ফিরলেই শান শি-কে এড়িয়ে চলতে পারবে। অথচ ফিরে যাওয়ার দিনই ছোট তিয়ান শি’র মুখে জানতে পারল, শান শি এখন তার ‘ছয় নম্বর ভাই’ হয়ে গেছে।

ছয় নম্বর ভাই!

এতদিন সে ‘শান দাদা, শান দাদা’ বলে ডাকত, অথচ শান শি আসলে তার চেয়ে অর্ধবছর ছোট! হু বাওঝু মনে মনে ক্ষতি মনে করল, তবে শান শির সঙ্গে আর ঝামেলা করতে সাহস পেল না। সেই তরবারির এক আঘাতে, তার সমস্ত অনুভূতির ছেদ পড়ে গেছে। এখন তো সে ভাই হয়ে গেছে, তার প্রতি আর কোনো অনুভূতিই অবশিষ্ট নেই।

"ভাবি, ও আমাদের পরিবারের সঙ্গে আত্মীয়তা করতে চাইছে কেন?" হু বাওঝু অবাক—শান শি কত বড় ঘরের ছেলে! সে কি না এক কৃষক পরিবারের বৃদ্ধাকে দত্তক মা মানতে চায়? তিয়ান শি’র কথায় তো বোঝা যাচ্ছে—শান শি নিজেই এই কথা তুলেছে।

তিয়ান শি জানে যা, সব খুলে বলল; শুনে শুনে হু বাওঝুর মনে সন্দেহ আরও বাড়ল। তার মনে হলো, হয়ত হু লাও দার মতোই, শান শি-র সঙ্গে হু পরিবারের কিছু গোপন, রহস্যময় সম্পর্ক আছে।