অষ্টম অধ্যায় বৃদ্ধা হওয়ার অষ্টম দিন

হু পরিবার জানত না তাদের ঘরে আবার একজন বিদ্বান জন্ম নিতে চলেছে। বৃদ্ধা মা উঁচু আসনে স্থির হয়ে বসে আছেন, হু বড় ছেলে মাঝখানে হাঁটু গেড়ে বসে, চোখে জল মুখে কান্না:

“মা, আমাকে একটু সাহায্য করো!”

হু ছোট তিন নম্বর ছেলে কিয়েন পরিবারের সামনে “বিয়ে করব না” বলে দেয়ার পর থেকেই, হু বড় ছেলের মনে অশান্তি। অনেক কষ্টে কিয়েন পরিবারের লোকজনকে বুঝিয়ে বাড়ি পাঠানো গেলেও, তার মনের দোলাচল কিছুতেই থামছে না।

হু ইয়ানার অবশ্যই কিয়েন পরিবারে বিয়ে হতেই হবে!

এ ব্যাপারে বৃদ্ধা মা একবার রাজি হলে, বাকিদের কথা কিছুতেই কাজে আসবে না। তাই হু বড় ছেলে দৌড়ে এসে বৃদ্ধা মার সামনে কান্নাকাটি শুরু করেছে। বৃদ্ধা মা তাকে খুব আদর করেন, জানেন বাইরে তার জন্য মহান এক ভবিষ্যৎ অপেক্ষা করছে, নিশ্চয়ই ছেলের এই সমস্যা দূর করতে সহায়তা করবেন।

কিন্তু বৃদ্ধা মা ঠান্ডা চোখে সব দেখলেন, তার কান্নায় বিন্দুমাত্র নরম হলেন না। ভাবুন তো, এক স্থূলকায় মধ্যবয়সী লোক আপনার সামনে এসে নাক-চোখ দিয়ে জল ফেলছে, দেখতে যেমন তেমনই, তার আচরণ তো আরও অসহ্য—এমন একজনের প্রতি কে সহানুভূতি দেখাতে পারে?

বৃদ্ধা মা মন থেকে চাইতেন এক লাথি দিয়ে বের করে দেন, আর যেন কান্না না শোনেন!

তাঁর দৃষ্টি ঘুরে গেল পাশে বসা হু বাওঝুর দিকে, যে কান্নায় ভিজে গিয়েছে, দেখলে মায়া হয়। সুন্দর তো বটেই, কিন্তু মন বড়ই খারাপ।

বৃদ্ধা মা আন্দাজ করলেন, হু ইয়ানার এই বিয়ের পেছনে হু বড় ছেলের হাত আছে, তবে ভাবেননি হু বাওঝুও এতে যুক্ত। সে যদি না থাকত, তবে এত করে বড় ভাইয়ের পক্ষে কথা বলার দরকার ছিল না।

বয়সের দিক থেকে হু বাওঝু ও তার ভাইদের মধ্যে ব্যবধান বেশ, বরং ভাতিজা-ভাতিজিদের সঙ্গেই তার বয়স মেলে। এমনকি সে নিজে এখনও অবিবাহিতা, অথচ নিজের চেয়ে ছোট ভাতিজিকে বিয়ের জন্য উৎসাহ দিচ্ছে... বৃদ্ধা মার চোখ অন্ধকার হয়ে এল, আবারও দৃষ্টি ফিরে গেল বড় ছেলের দিকে।

“একটা সরকারি পদে হাজার চাঁদির প্রয়োজন?”

তিনি বড় ছেলের কথাই পুনরাবৃত্তি করলেন:

“এই সুযোগটা হারালে ভবিষ্যতে আর উন্নতি হবে না?”

বৃদ্ধা মা গভীর শ্বাস নিলেন, প্রচণ্ড রাগ কোনোমতে চেপে রাখলেন। অন্যেরা পদোন্নতি পায় নিজের যোগ্যতায়; আর হু বড় ছেলে সবটাই ফন্দিফিকিরের ওপর নির্ভর করে। এমন ছেলে থাকাটা সত্যিই দুর্ভাগ্য।

হু বড় ছেলে বুঝতে পারল না মার মনের ভাব, দেখল তিনি কিছুটা নমনীয় হয়েছেন, তাই আরও কাছে এসে হাঁটু গেড়ে বলল:

“মা, আমাকে একটু সাহায্য করো। আমি যখন বড় অফিসার হবো, তখন মাকে দারুণ যত্ন নেব, তখন আপনি হবেন মহিয়সী বৃদ্ধা মা।” সে সরকারি জীবনের ছবি এঁকে দেখাল, হু পরিবার এত বছর ধরে তাকে পরীক্ষায় সাহায্য করেছে, এ তো তাদের স্বপ্নপূরণ। এ রকম সুযোগ সামনে, ছাড়া যায়?

বয়স বেড়ে যাওয়া হু বড় ছেলে হারিয়েছে সৌন্দর্য, আর আত্মমর্যাদাও। যদি না পরিবার মিলে তাকে সমর্থন দিত, অনেক আগেই সে পরীক্ষা ছেড়ে দিত। বিশ বছর ধরে সে পরীক্ষায় ফেলেছে, নিজেকে চিনে গেছে। তার ভাগ্যেই শুধু বিদ্যান হাওয়া, কিন্তু চিরকাল অন্যের অধীনে থাকার মন মানে না।

এ রাজ্যে বিদ্যানদেরই সরকারি চাকরি হয়, তবে সাম্প্রতিক গোলযোগে কিছু জায়গায় বিদ্যাথীরাও অফিসার হতে পারে। যদিও পদ ছোট, তবুও সরকারি তো! এই পদই চায় সে।

সে আগ্রহভরে বৃদ্ধা মার দিকে তাকিয়ে, যেন তিনি হ্যাঁ বললেই অফিসার হতে পারে।

বৃদ্ধা মা তার কল্পনার দৃশ্যে প্রভাবিত হলেন না, রাগ চেপে রেখে জিজ্ঞেস করলেন:

“সত্যি করে বলো, কিয়েন পরিবার কত টাকা পণ দিয়েছে?”

হাজার চাঁদির সরকারি পদ, যদি শুধুই একশ চাঁদির পণ হয়, হু বড় ছেলে এত উৎসাহী হতো না।

হু বড় ছেলে ধীরে ধীরে দুই আঙুল দেখাল—দুইশ চাঁদি, যা সে বলেছিল তার দ্বিগুণ। বৃদ্ধা মা না জিজ্ঞেস করলে, এই বাড়তি একশ চাঁদি তো তার পকেটেই যেত!

হু বড় ছেলে তাড়াতাড়ি বলল, ভয় পেলো যদি ছোট ভাই হু তিন নম্বর লোভী হয়ে ওঠে, সে-ই টাকাটা রেখে দেবে, পরে দেবে।

পরে মানে কবে, তা সে বলল না।

“তাহলে বাকি আটশ চাঁদি?” হু ইয়ানাকে বেচে দিলেও তো পুরোটা হবে না।

হু বড় ছেলে মাথা নিচু করে, মুখে লজ্জার ছাপ:

“আমি... আমি বানিয়াংকে আরও কিছু জোগাড় করতে বলব।”

ছবির বানিয়াং হল হু পরিবারের বড় পুত্রবধূ। সে সময় বড় ছেলের জন্য মানানসই বউ খুঁজতে হু বৃদ্ধা কতবার শহরে গিয়েছিলেন। অবশেষে তিনি কুইন পরিবারের মেয়ে পান, যিনি বিদ্যাশক্তি ছেড়ে শহরে স্কুল খুলেছেন, অনেক ছাত্র গড়ে তুলেছেন, খ্যাতিও আছে। কুইন পরিবারও স্বচ্ছল, কুইন বউয়ের পণ-সম্পত্তি, বাড়িঘর আছে, বেশ ফসলও আসে।

বউয়ের কাছে টাকা ধার চাওয়ার কথা উঠলে, ইস্পাতের মতো চওড়া মুখও লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে। আহা, তার দোষ কী! এত বছর বাড়ির খরচ পুরোটাই কুইন বউয়ের পণ-সম্পদে চলে, তার কোনো অবস্থান নেই।

কুইন বউ শহরে থাকে, দূরে, বৃদ্ধা মা কিছুই জানেন না, আদরের বড় ছেলে শহরে গেলে কিচ্ছু নয়।

হু বড় ছেলে দেখল বৃদ্ধা মার মুখ খারাপ, ভাবল তিনিও টানাটানিতে আছেন, তাই মুখে হাসি এনে বলল:

“মা, আপনার কাছে কত চাঁদি আছে, একটু ধার দেবেন? আমি অফিসার হলে দ্বিগুণ ফেরত দেবো।”

দ্বিগুণ?

বৃদ্ধা মা ঠান্ডা চোখে তাকালেন, ভাগ্য ভালো সে অফিসার হয়নি, নইলে কত মানুষকে লুণ্ঠন করত!

বৃদ্ধা মার কঠিন চোখে হু বড় ছেলের গা শিউরে উঠল, অবাক হয়ে ভাবল, আগে তো মা এত ভয়ের ছিলেন না। সেই অসুস্থতার পর থেকে তার চোখে এক অদ্ভুত দীপ্তি।

“বাওঝু!” বৃদ্ধা মার মুখ থেকে সব শীতলতা চলে গেল, হু বাওঝুর দিকে মমতা ছড়াল।

“মা!”

হু বাওঝু গোপনে বড় ভাইয়ের দিকে চোখ টিপে শান্ত থাকতে বলল। নিজে ছোট ছোট পায়ে গিয়ে বৃদ্ধা মার পেছনে কাঁধ টিপতে লাগল, সবটুকু স্নেহ দেখিয়ে।

বয়স হলে শরীর শক্ত হয়ে যায়। হু বাওঝুর হাতের মালিশে বৃদ্ধা মা বেশ আরাম পেলেন, চোখ বুজে শান্তভাবে জিজ্ঞেস করলেন:

“তুমি মনে করো কি, তোমার বড় ভাইকে সাহায্য করা উচিত?”

বিষয়টা উঠতেই, হু বাওঝুর বলার সুযোগ মিলল।

“অবশ্যই, মা! বড় ভাই এত বছর অপেক্ষা করেছে, এই সুযোগ এসেছে, আমাদের অবশ্যই বড় ভাইকে সাহায্য করতে হবে। বড় ভাই অফিসার হলে, আমরা হবো অভিজাত পরিবার, যেখানে যাবো সবাই সম্মান করবে।”

হু বড় ভাই তখনও অফিসার হয়নি, সে-ই যেন অভিজাত পরিবারের সদস্য। অফিসার হলে তো আকাশটাই ফুঁড়ে দেবে! সে ভবিষ্যতের ছবি আঁকছে, যুক্তি দিয়ে বলছে।

বৃদ্ধা মা বুঝে গেলেন, হু বাওঝু ও বড় ছেলে একই ধান্দায়। হু বাওঝুর কথা শেষ হলে, বৃদ্ধা মা মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন।

“ঠিক আছে, কিয়েন পরিবারকে পাঠাও, তারা এসে কনে নিয়ে যাক।”

বৃদ্ধা মা মেনে নিলেন!

হু বাওঝু ও বড় ভাই আনন্দে পরস্পরের দিকে তাকাল, এখনও মুখে হাসি ফুটে ওঠার আগেই বৃদ্ধা মার কথা শুনল:

“বাওঝু, তুমি তাড়াতাড়ি গিয়ে প্রস্তুত হও, কিয়েন পরিবার লোক পাঠাবে।”

তিনি এমন স্বাভাবিকভাবে বললেন, কিন্তু হু বাওঝু আঁটকে গেল।

“মা?”

কী, হু ইয়ানার নয়? তাহলে কিয়েন পরিবারের সঙ্গে হু বাওঝুই যাবে?

বৃদ্ধা মা একটুও অস্বাভাবিক মনে করলেন না, মমতা মিশিয়ে হাসলেন:

“চিন্তা কোরো না, তোমার বাবার রেখে যাওয়া পণ সব তোমাকেই দেব।”

বুড়ো বয়সে পাওয়া কন্যা, হু বৃদ্ধা তো তাকে খুব ভালোবাসতেন, অনেক আগেই তার জন্য পণ ঠিক করেছিলেন, বড় ছেলের পরীক্ষার জন্যও তা ব্যবহার করতে দেননি।

হু বাওঝু ঠিকই তার পণের কথা ভাবত, কিন্তু এই মুহূর্তে নয়।

একটি বজ্রাঘাত যেন তাকে ভিতরে বাইরে ঝলসে দিল, হু বাওঝু বিয়ে করতে চায় না। বৃদ্ধা মা জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি তো বলেছিলে বড় ভাইকে সাহায্য করবে। এখন কেন আপত্তি?”

এটা তো খুবই ভন্ডামি।

কি, আগে ঠিক হয়েছিল হু ইয়ানা? কিন্তু সে তো অজ্ঞান, বাঁচবে কি মরবে কে জানে, কিয়েন পরিবারকে কি লাশ পাঠাবে?

এটা তো একেবারেই অনুচিত!

হু পরিবারের লোকেরা সব সময় খোলামেলা, বলেছে সুন্দরী কন্যা দেবে, তবে সে প্রাণবন্ত হতেই হবে। হু বাওঝু হু ইয়ানার চেয়ে দুই বছর বড়, কোথাও তো আগে ফুফু বিয়ে না দিয়ে ভাতিজি বিয়ে দেয়ার নিয়ম নেই?

বৃদ্ধা মা স্পষ্ট সিদ্ধান্ত দিলেন, এমনকি হু ইয়ানা জেগে উঠলেও, বাওঝুর পরে তবেই বিয়ে হবে।