চতুর্দশ অধ্যায়: বৃদ্ধা হওয়ার তেতাল্লিশতম দিন

অসাধারণ বৃদ্ধা হিসেবে পুনর্জন্ম নিয়ে, আমি আমার পুরো পরিবারকে নিয়ে দেশের শীর্ষ ধনীর আসনে পৌঁছেছি। প্রথমবারের মতো এক মৃদু হাসি 2719শব্দ 2026-02-09 09:35:49

陶 সাহেব গুনে রাখা রূপার মোহরগুলো বৃদ্ধাকে ফিরিয়ে দিলেন, উপরন্তু পুরো টাকাটা সহজেই একটি পূর্ণ সংখ্যায় মিলিয়ে দিলেন।

“পরিবারের ঝগড়ায় ন্যায়বিচার করাও কঠিন, আপনাকে হেসে ফেললাম,” বললেন তিনি বিনয়ীভাবে।

陶 সাহেবের উচ্চতা খুব একটা বেশি নয়, চেহারায় সরলতার ছাপ। কিন্তু তাঁর ভেতরে এমন কিছু গুণ আছে, যা দিয়ে তিনি দোকানের সব চতুর কর্মচারীদেরও বশে রাখতে পারেন।

ভারি রূপার থলি হাতে নিয়ে, বৃদ্ধার চোখে তাঁর প্রতি আরও শ্রদ্ধা জন্মাল।

“আপনার মতো সদয় মানুষ, এমন লোকদের অধীনে থাকতে যাবেন কেন?” তিনি লক্ষ করলেন, দোকানের ছোট বড় সব ব্যাপারে陶 সাহেবেরই কর্তৃত্ব। তাহলে নিজেই বা আলাদা দোকান খুলছেন না কেন?

陶 সাহেবের চোখে একটু আলো ঝলমল করল, মুখে হাসি ফুটল, “তৃতীয় ছেলেটি যেমনই হোক, মালিক কিন্তু খুব ভালো। একসময় মালিক আমার প্রাণ বাঁচিয়েছিলেন।”

বৃদ্ধা মনে মনে বুঝলেন, এই দেয়াল সহজে নাড়া যাবে না।

陶 সাহেব জানতেন, “তৃতীয় মালিক” কেমন মানুষ। তাঁর কাছে এত বড় ক্ষতি করে গেছেন বৃদ্ধা, তিনি নিশ্চয়ই এর বদলা নেবেন। তাই তিনি বৃদ্ধাকে বুঝিয়ে বললেন, এখনই গ্রামে ফিরে যাওয়াই ভালো, নাহলে আরও ঝামেলা বাড়বে।

কিন্তু বৃদ্ধার এখনও করার মতো কাজ বাকি, তিনি কীভাবে ফিরে যাবেন?

সৌজন্যমূলকভাবে陶 সাহেবের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন, তারপর নতুন কাপড় পরে গেলেন “লুবান হাউজ”-এ।

হু চতুর্থ এখন “লুবান হাউজ”-এর আনুষ্ঠানিক শিক্ষানবিশ, তার গায়ে বাদামি-নীল উর্দি, মাথায় কাপড় বাঁধা, দেখতে বেশ কাঠমিস্ত্রির মতোই লাগছিল।

রেশমি চাদর পরা বৃদ্ধা যেন ধনী পরিবারের বয়স্কা অভিভাবিকা, হু চতুর্থ প্রায় চিনতেই পারেননি। পাশে দাঁড়ানো হু ইউয়ে আর হু ইয়ানকে দেখে তবেই নিশ্চিত হলেন।

“মা!” তিনি উচ্ছ্বসিত হয়ে ছুটে এলেন, আনন্দে তাঁর মুখ উজ্জ্বল।

তিনি কখনো এতদিন বাড়ির বাইরে থাকেননি, মায়ের জন্য মন যে কাঁদত, তা অস্বীকার করার উপায় নেই। আজ অবশেষে দেখা হওয়ায়, এই শক্ত-সামর্থ্য ছেলের চোখে জল এসে গেল।

“বাবা,” ছোট্ট গলায় ডাকল হু ইউয়ে, বড় বড় চোখে বাবার দিকে চেয়ে। সেও বাবাকে খুব মিস করেছে।

“ইউয়ে,” হু চতুর্থ স্পষ্ট শুনে মেয়ের দিকে তাকালেন, আবার পাশের দিকে, “ইয়ান, তিয়েনিউ।”

“চাচা!” “চাচা, আপনাকে খুব মিস করেছি!” তিয়েনিউ হু চতুর্থের সামনে ছুটে এসে, গলাটা উঁচু করে মনের কথা বলল। ছোটখাটো, শিশু সুলভ, তার এই সরলতা দেখে মন ভালো হয়ে যায়।

হু চতুর্থ তার মাথা চুলকে দিলেন, “ভালো ছেলে, আবার একটু বড় হয়েছো।”

তিয়েনিউ মাথা এলোমেলো হয়ে গেলেও কিছু মনে করল না, চাচার গায়ে হেলে ভালোবাসা দেখাল। হু চতুর্থ উত্তেজনায় তাকে কাঁধে তুলে নিলেন।

হু ইউয়ে দূর থেকে শুধু বড় বড় চোখে চেয়ে রইল, এগিয়ে এল না।

হু চতুর্থ মনে মনে ভাবলেন, আহা, এটাই তো মেয়ে-ছেলের পার্থক্য।

তিনি বৃদ্ধাকে নিয়ে নিজের থাকার ঘর দেখালেন, তারপর যেখানে কাজ করেন সেটাও, “লুবান হাউজ”-এর প্রতিটি কোণা ঘুরিয়ে দেখালেন। নিজের গুরুজনের কথা বললেন, তাঁর নাম ঝাং, যিনি খুব ভালো।

বৃদ্ধা দেখলেন, হু চতুর্থের মুখে আনন্দের ছটা, সত্যিই ভালো আছেন তিনি। সরকারি কাজের জন্য এই কাঠমিস্ত্রির দোকান, আকারে বৃদ্ধার ধারণার চেয়ে অনেক ছোট। তিনটি আঙিনা—প্রথমটা দোকানের সামনে, মাঝেরটা কাজের জায়গা, পেছনেরটা কর্মীদের থাকার ঘর।

হু চতুর্থের ঘরটা আলাদা, ছোট, ভেতরে নানা জিনিসপত্র ছড়ানো, দেয়ালের কাছে একক কাঠের খাট, কাপড়চোপড় এলোমেলো, যেন একেবারে আবর্জনার স্তূপ।

হু ইউয়ে বাবার এমন জায়গায় থাকা সহ্য করতে পারল না, হাতা গুটিয়ে ঘর গুছাতে লাগল। বাড়ির বাচ্চারা সবাই কাজে ওস্তাদ, মুহূর্তেই ঘরটি পরিপাটি হয়ে উঠল।

বৃদ্ধা হু চতুর্থকে একপাশে টেনে নিয়ে গেলেন, একটি নকশা বের করে বললেন, “ছেলে, মায়ের জন্য একটা কাজ করো।”

মায়ের এমন স্নেহপূর্ণ আচরণে হু চতুর্থ অভিভূত। “মা, বলুন কি করতে হবে?”

বৃদ্ধা তাঁর বাহু ছেড়ে ইশারা করলেন, নকশাটি দেখতে। হু চতুর্থ কৌতূহল নিয়ে নকশা খুললেন, দেখলেন জটিল এক যন্ত্রের চিত্র, দেখেই বোঝা যায় অদ্ভুত কিছু।

“এটা…?” বিস্ময়ে বড় বড় চোখ, হৃদয় জোরে ধুকপুক। কেন যেন মনে হল, এই নকশার সঙ্গে তাঁর এক গভীর যোগ আছে।

“কি সেটা নিয়ে ভাবো না, বলতে পারো এটা বানানো যাবে কি না?”

আজ শহরে আসার মূল উদ্দেশ্য ছিল এই নকশার জিনিসটা। সিস্টেম থেকে যখন দুই মৌসুমের ধানের বীজ পেলেন, বৃদ্ধার অনুরোধে সহজ এক রোপণ যন্ত্রের নকশাও পাওয়া গেল। শোনা যায়, এটা থাকলে কিছু জমির কাজ একদিনেই সারা যায়।

বৃদ্ধার এই জিনিসেরই খুব দরকার ছিল, পেয়েই ছুটে এলেন ছেলের কাছে। যদিও নকশা সহজ বলা হলেও এই যুগে বেশ জটিল, বৃদ্ধা একেবারেই কিছু বোঝেন না, তাই পেশাদার কাউকে দরকার।

হু চতুর্থ ভালো করে দেখে বললেন, “কাঠের যা কিছু, তা আমার পক্ষে সম্ভব, কিন্তু লোহার অংশটা পারবো না।”

আগে গ্রামের বুড়ো কাঠমিস্ত্রি তাঁকে নকশা পড়তে শেখাননি, কিন্তু “লুবান হাউজ”-এ শিখেছেন। কয়েকদিনের পাঠেই অনেক জায়গা পরিষ্কার হয়েছে, না হলে বুঝতেই পারতেন না।

“তোমাকে লোহার কিছু করতে বলিনি, শুধু কাঠের অংশটা করলেই মায়ের বড় উপকার হবে।”

বৃদ্ধা শুনে খুশি হলেন, জমিতে ফসল ফলিয়ে ধনী হওয়ার স্বপ্ন তাঁর, রোপণ যন্ত্র থাকলে কাজ অনেক সহজ হবে।

বৃদ্ধার সেই উচ্ছ্বাস ছড়িয়ে পড়ল হু চতুর্থের মধ্যে, এতদিন পরে মায়ের কোনো কাজে তাঁর দরকার, তিনি কোনোভাবেই নিরাশ করবেন না!

“পারব, মা, আমি পারব।”

হু চতুর্থের চোখে উদিত সূর্যের মতো দীপ্তি, প্রাণচাঞ্চল্যে ভরা।

বৃদ্ধা হাসিমুখে তাঁর কাঁধে হাত রেখে বললেন, “ভালো করে করো। এ বছর চারটি পরিবার ভাগে ভাগে জমির কাজ করছে, তোমার বউও দশ একর জমির কাজ পেয়েছে। তুমি এটা বানিয়ে ফেললেই তোমার বউকে আর কাজ করতে হবে না।”

তিনি সহজ ভাষায় জমি ভাগের কথা বললেন, কারো দায়িত্বে কমতি নেই—এটাই তাঁর নীতি।

এমন ব্যবস্থা হু চতুর্থ কল্পনাও করতে পারেননি। সমতার ভিত্তিতে যে বাড়ি চলে, এমন বৃদ্ধা আরও বেশি প্রিয়।

বৃদ্ধা শুধু বললেন, ছেলের বউকে আর কাজ করতে হবে না, হু চতুর্থ বুঝে গেলেন, “এটা কি… রোপণের জন্য?”

বৃদ্ধা বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন, যেন নতুন এক রত্ন পেয়েছেন।

হু চতুর্থ একটু লজ্জা পেয়ে বললেন, “আন্দাজ করলাম, ঠিক না হলে…”

“ঠিক, এটাই রোপণের যন্ত্র। তুমি খুবই বুদ্ধিমান।”

বৃদ্ধা বুঝলেন, হু পরিবারের কেউই বোকা নয়। যতই হু তৃতীয় বা চতুর্থ সরল হোক, মাথা কিন্তু স্বচ্ছ।

অপ্রত্যাশিত প্রশংসায় হু চতুর্থের মুখ লাল হয়ে গেল, নিজেকে সামলে বললেন, “সব… সবই মায়ের শিক্ষা।”

অবশ্য, বৃদ্ধা কখনোই তাঁকে এসব শেখাননি।

বৃদ্ধা যত দেখেন, ততই মনে হয়, হু চতুর্থের যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। হু পরিবারের এত জন প্রতিভাবান, অথচ শুধু বড় ছেলেটার ওপর ভরসা করে চাওয়া—এতে তো অগ্রগতি কম।

বৃদ্ধা স্থির করলেন, সবাইকে কাজে লাগাবেন।

“এখানে মন দিয়ে শিখো, যখন দক্ষ হবে, মা তোমার জন্য দোকান খুলে দেবে।”

একটি কাঠমিস্ত্রির দোকান খুললে অনেক টাকা রোজগার হবে।

“মা…” হু চতুর্থ বিস্ময়ে বাকরুদ্ধ।

শিক্ষানবিশ হওয়া এক কথা, দোকান খোলার কথা তিনি কখনও ভাবেননি। তাঁর সবচেয়ে ভালো ভবিষ্যৎ মনে হত, “লুবান হাউজ”-এ থেকে একজন পাকা কাঠমিস্ত্রি হওয়া।

বৃদ্ধার কথায় যেন নতুন দিগন্ত খুলে গেল, মা তাঁর ওপর অনেক আশা রাখছেন, তিনিও আর শিক্ষানবিশের মানসিকতায় থাকবেন না। কিন্তু, তিনি পারবেন তো?

বৃদ্ধা তাঁর কাঁধে হাত রেখে গভীরভাবে বললেন, “ভেবে রাখো, একদিন তুমি নিজেই দোকান সামলাবে। মানুষকে বা কাজে কখনো ভয় পাবে না, আমরা কারও চেয়ে কম নই।”

এই স্পষ্ট বিশ্বাসে হু চতুর্থের মনে সাহসের ঢেউ উঠল। হঠাৎই তাঁর মনে হল, তিনি সবকিছুই পারবেন!

“আমি বুঝেছি, মা আমার জন্য সবচেয়ে ভালো।”

পুরুষের চোখে জল সহজে আসে না, আসে যখন মন ভরে ওঠে।

হু চতুর্থের অশ্রু অবাধে ঝরল, এই মুহূর্তে তিনি জানলেন, পৃথিবীর সবচেয়ে সুখী মানুষ তিনিই।