ছেয়ানব্বই অধ্যায়: সম্রাটের সাক্ষাৎ

সাধারণত রাজদরবারের হাতে গোনা কয়েকজন উচ্চপদস্থ সভাসদ ছাড়া আর কোন臣ই বা সম্রাটকে দেখে ভীত-সন্ত্রস্ত না হন? সম্রাটকে দেখে শিষ্টাচার ভঙ্গের ভয়ে সকলেই কুঁকড়ে থাকেন, বিশেষ করে যারা প্রথমবার সম্রাটের সামনে আসেন, তাদের অবস্থা তো আরও করুণ—ভয়ে জড়সড়, যেন পাতলা বরফের ওপর দিয়ে হাঁটছেন, এমনকি ভয়ে অনেকের মুখ দিয়ে কথাই বের হয় না।

কোলে পার্সিয়ান বিড়াল নিয়ে বসে থাকা玄宗(সুয়ানজং) সম্রাট সিংহাসনে বসার পর দীর্ঘ ত্রিশ বছরেরও বেশি সময় পার করেছেন, কিন্তু唐离(তাং লি)-এর মতো এমন সাহসী কাউকে তিনি আগে দেখেননি, যে কিনা প্রথম সাক্ষাতেই সরাসরি সম্রাটের চোখের দিকে তাকাতে পারে।

সেই স্বচ্ছ চোখের দিকে তাকিয়ে সম্রাট কিছুটা অবাক হলেন। তারপর তাং লি-র অত্যন্ত স্বাভাবিক হাসিটি দেখে তিনি আরও একটু হকচকিয়ে গেলেন। ঠিক সেই মুহূর্তে পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা বয়স্ক খোজা উচ্চস্বরে ধমক দিয়ে উঠলেন, "দুঃসাহসী!" কিন্তু সম্রাট নিজেই হেসে হাত তুলে তাকে থামিয়ে দিয়ে বললেন, "গাও জেনারেল, ইনি তো আমাদের রাজবংশের সর্বকনিষ্ঠ জাঁদরেল পণ্ডিত, মাত্র পনেরো বছর বয়স! অনেকের বাড়িতে তো এই বয়সের ছেলেরা এখনো শিশুই থাকে, একে স্নেহ করা উচিত! তুমি এই বৃদ্ধ মানুষটি ওকে ভয় দেখিও না।"

'গাও জেনারেল' সম্বোধন শুনে তাং লি তৎক্ষণাৎ বুঝে গেলেন যে, সামনে দাঁড়িয়ে থাকা এই ভুঁড়িওয়ালা দীর্ঘকায় বৃদ্ধ খোজাই হলেন নবনিযুক্ত骠骑(পিয়াওচি) জেনারেল 高力士(গাও লি শি)। সম্রাটের সাথে তার কথাবার্তা আর হাসিঠাট্টার ভঙ্গি দেখেই বোঝা যাচ্ছিল, সম্রাটের কাছে তার কদর কতটা গভীর।

গাও লি শি সম্রাটের কথা শুনে কোনো অভিবাদন না জানিয়েই হেসে বললেন, "পনেরো বছরের পণ্ডিত, রাজবংশ প্রতিষ্ঠার পর থেকে এমনটা কখনো শোনা যায়নি।天宝(তিয়ানবাও) যুগে এমনটা ঘটা নিশ্চয়ই মহারাজের দীর্ঘদিনের শিক্ষাদানের ফল। এটা তো আকাশ থেকে নেমে আসা শুভ লক্ষণ! এই বৃদ্ধ গাও মহারাজের জয়গান গাইছি!"

কথাটা শুনে হেসে ফেলে সম্রাট তাং লি-র দিকে তাকিয়ে বললেন, "আমি তোমার পরীক্ষার উত্তরপত্র দেখেছি, সত্যিই চমৎকার। এখন রাজসভা চলছে না, তুমি অনায়াসেই বসতে পারো।"

"মহারাজের আসন দানে কৃতজ্ঞ!" সম্রাটের সদয় আচরণ ও গাও লি শি-র সাথে তার হাসিঠাট্টা দেখে তাং লি-র মনের জড়তা অনেকটাই কেটে গেল। কৃতজ্ঞতা জানিয়ে তিনি স্বাভাবিকভাবেই বসে পড়লেন।

কোলের পার্সিয়ান বিড়ালটিকে আলতো করে হাত বুলিয়ে সম্রাট কিছুক্ষণ ভাবলেন। তাং লি-র শান্ত ও আত্মবিশ্বাসী চেহারার দিকে তাকিয়ে তার মনে হলো, ছেলেটিকে কোথাও যেন দেখেছেন। খানিক বাদে তিনি হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, "গতবার 都阳(দু-ইয়াং)侯府 (হৌ-ফু)-তে নাচ-গানের আয়োজনটা তুমিই করেছিলে, তাই না?"

সম্রাট যে পরীক্ষার বিষয় নিয়ে কোনো কথা না বলে হঠাৎ এ ধরনের প্রশ্ন করবেন তা আশা করেননি তাং লি। তিনি সামান্য হকচকিয়ে গিয়ে উত্তর দিলেন, "হ্যাঁ, মহারাজ।"

"ওহ! সত্যিই তুমি!" এই উত্তর শুনে সম্রাট সোজা হয়ে বসে পেছনের দিকে হাত নেড়ে নির্দেশ দিলেন, "যাও,貴妃(গুইফেই)কে এখানে নিয়ে এসো!" নির্দেশ পাওয়া মাত্রই এক ছোট খোজা নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল।

"গত বছরের সেই উৎসবের রাতে, ফুলের বাজারে বাতিগুলো দিনের আলোর মতো উজ্জ্বল..." কোলের বিড়াল নিয়ে সম্রাট পায়চারি করতে করতে সেই রাতের《生查子》(শেং চা জি) কবিতাটি আবৃত্তি করে শোনালেন। কবিতা শেষ করে তিনি বেশ আগ্রহ নিয়ে তাং লি-র দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "সেদিনকার নাচ-গান বেশ নতুন ছিল। বিশেষ করে শেষের সেই দুজন গায়িকার গান, যেন কবিতা আবার যেন কবিতা নয়, ধরনটা অদ্ভুত কিন্তু সুরের আবহ দারুণ ছিল। ওটা নিশ্চয়ই তাং卿家(চিং-জিয়া/প্রিয়পাত্র) তোমার রচনা? সত্যিই চমৎকার। তবে তার সাথে《清平乐》(ছিং পিং ইউয়ে)-এর সুর ব্যবহার করাটা ঠিক মানানসই হয়নি, তাতে সেই বিষাদময় ও আকুল সুরের অভাব ছিল।"

"সেদিন সময় খুব কম ছিল, আমি বেশি কিছু ভাবার সুযোগ পাইনি, তাই তালটা একটু বেসুরো হয়েছিল। মহারাজের পরামর্শে বাড়ি ফিরে আমিও অনেক ভেবেছি। এখন মনে হয়, যদি《忆秦娥》(ই ছিন এ)-এর সুর ব্যবহার করা হতো, তবে হয়তো আরও ভালো হতো।" সম্রাট তাকে '卿家' (প্রিয়পাত্র) বলে সম্বোধন করছেন দেখে তাং লি-ও নিজেকে '微臣' (আপনার বিনম্র ভৃত্য) বলে সম্বোধন করলেন।

বস্তুত, তাং রাজবংশে কবিতার মর্যাদা খুব একটা ছিল না, শিক্ষিত সমাজ খুব একটা লিখত না। লোকজ ছড়া ছাড়া তাং লি-র কেবল 李白(লি বাই)-এর সেই বিখ্যাত '西风残照、汉家陵阙' (পশ্চিমের বাতাস ও অস্তগামী সূর্য, হান রাজবংশের সমাধিক্ষেত্র) কবিতাটির কথা মনে ছিল। এই সুরটি অত্যন্ত বিষাদময় ও গভীর, তাই《生查子》-এর সাথে তা《清平乐》-এর চেয়ে অনেক বেশি মানানসই।

"《忆秦娥》?" সম্রাট মনে মনে বিড়বিড় করলেন। কক্ষের মধ্যে কয়েক পাক ঘুরে হঠাৎ দাঁড়িয়ে তিনি বললেন, "《忆秦娥》,《清平乐》-এর চেয়ে বেশি মানানসই। তবে ওই সুরের মূল বাদ্যযন্ত্র হলো直颈琵琶(ঝিকিং পিপা)। তোমার এই কবিতার সাথে তার সুর মেলালে তা বেশ গম্ভীর ও বিশাল শোনাবে ঠিকই, কিন্তু সেই সূক্ষ্ম ও কোমল ভাবের অভাব থেকে যাবে। না, এটা ঠিক হবে না!"

"তাহলে曲颈琵琶(কু-ঝিং পিপা) ব্যবহার করলে কেমন হয়?" বসন্তের শুরুর দিকের আবহাওয়া হলেও কক্ষে চারটি বড় আগুনের কুণ্ড ছিল। তাং লি-র পাশেই একটি ছিল, তাপ সহ্য করতে না পেরে তিনি তার কাঠের টুলটি একটু পেছনের দিকে সরিয়ে নিলেন।

তাং লি-র এই আচরণ দেখে সম্রাট ও গাও লি শি একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসলেন, কিন্তু কোনো দোষ ধরলেন না।

"মূল সুর ও তাল ঠিক করা..." এইটুকু বলতেই সম্রাট দেখলেন তার কোলের বিড়ালটি ছটফট করছে। তিনি হাত ছাড়তেই ধবধবে সাদা বিড়ালটি লাফিয়ে নিচে নামল, লেজ খাড়া করে দৌড়ে গিয়ে তাং লি-র চারপাশে একবার ঘুরল, তারপর 'মিউ মিউ' করে ডাকল। পরক্ষণেই সে সরাসরি ছেলেটির কোলের ওপর লাফিয়ে উঠে আরাম করে গুটিসুটি মেরে শুয়ে পড়ল।

দৃশ্যটি দেখে সম্রাট অবাক হয়ে অট্টহাসি দিয়ে বললেন, "সাধারণত আমার আর প্রিয়তমা গুইফেই ছাড়া, এমনকি এই গাও লি শি-কেও সে কাছে ঘেঁষতে দেয় না। ভাবতেই পারিনি তাং লি-র সাথে তার এত ভাব!" এরপর তিনি আগের কথায় ফিরে গিয়ে বললেন, "মূল সুরের কথা বলছিলাম,《忆秦娥》-এর জন্য ওই বাদ্যযন্ত্রই সেরা। যদি প্রধান বাদ্যযন্ত্র বদলে ফেলি, তবে অন্যান্য অনুষঙ্গও বদলাতে হবে। তাতে সুরের মাধুর্য হারিয়ে যাবে। যা-ই হোক, তোমার এই নতুন কবিতার সাথে সুর মেলাতে হলে নতুন করে সুর তৈরি করতে হবে।"

"মহারাজ আবার কী নতুন সুর তৈরির কথা বলছেন?" একটি মিষ্টি ও সুমধুর কণ্ঠস্বর ভেসে এল। তাং লি শব্দের দিকে তাকাতেই তার চোখ ধাঁধিয়ে গেল। দরজার দিক থেকে এক সুন্দরী নারী এগিয়ে আসছেন, যার পরনে ছিল খোলামেলা রাজকীয় পোশাক। প্রথম দর্শনেই তাং লি-র মনে খেলে গেল তিনটি শব্দ—'杨贵妃'(ইয়াং গুইফেই)।

এই নারী সত্যিই অপরূপা, এমন সৌন্দর্য যা এক পলক দেখলেই চোখ আটকে যায়। পৃথিবীতে হয়তো এমন অনেক সুন্দরী আছেন, কিন্তু তার মতো এমন মোহময়ী রূপ খুব কমই দেখা যায়। আর তার ত্বক যেন গলানো মাখনের মতো মসৃণ। তার হাঁটার ভঙ্গিতে যে সহজাত লাবণ্য, তা কারো অনুকরণ করার সাধ্য নেই...

"এই বৃদ্ধ দাস娘子(নিয়ানজি/রাজবধূর সম্মানসূচক সম্বোধন)কে অভিবাদন জানাচ্ছে।" গাও লি শি-র কথায় তাং লি-র ঘোর কাটল। তিনি উঠে অভিবাদন জানাতে গেলেন, কিন্তু দেখলেন বিড়ালটি তার পোশাকের ওপর নখ দিয়ে শক্ত করে আটকে আছে আর মিউ মিউ করে ডাকছে, ফলে ওঠা আর সম্ভব হলো না।

"狄奴(দি নু)!" ঘরে ঢুকেই দৃশ্যটি দেখে সুঠামদেহী গুইফেই সামান্য অবাক হলেন, তারপর হাত দিয়ে মুখ ঢেকে হাসতে লাগলেন। সম্রাট যখন তার পিঠ চাপড়ে তাং লি-র পরিচয় দিলেন, তখন তিনি হেসে বললেন, "তুমিই সেই তাং লি? বেশ বুদ্ধিদীপ্ত ছেলে তো! আমার তোমাকে ধন্যবাদ জানানো উচিত, নতুবা এই হৃদয়হীন মানুষটি তো আমাকে ভুলেই যেত!"

কথা বলার সময় তিনি সম্রাটের দিকে বাঁকা চোখে তাকালেন, তারপর তার আঙুল দিয়ে সম্রাটের কপালে আলতো করে টোকা দিলেন। তার চোখের চাহনিতে যে মোহ ছিল, তা ভাষায় প্রকাশ করা অসম্ভব।

"তাং লি, তুমি বসো, আনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজন নেই।" সম্রাট হেসে তার প্রিয়তমাকে পাশে বসালেন। গুইফেই তাং লি-র দিকে তাকিয়ে মৃদু হেসে জিজ্ঞেস করলেন, "মহারাজ তো সবসময় নাচ-গান দেখেন, তার রুচি অসাধারণ। গত পনেরো দিন ধরে তিনি তোমার পরিচালনায় সেই নাচ-গানটির খুব প্রশংসা করছিলেন। এখন তো রাজকীয় নাট্যশালা থেকে সবাই তোমাকে খুঁজছে। এত কম বয়সে সুর ও সংগীতের ওপর এমন দখল, সত্যিই বিরল!"

"মহারাজ ও নিয়াংজি-র প্রশংসার যোগ্য আমি নই, আসলে আমি শুধু একটু বুদ্ধি খাটিয়েছিলাম।" কোলের বিড়ালটিকে হাত বুলিয়ে তাং লি শান্তভাবে হাসলেন। "সেই জাদুকর রাজপ্রাসাদ থেকেই এসেছিল, বাকি গায়িকা ও নর্তকীরা তো杨侯(ইয়াং হৌ)-এর বাড়ির। আমি শুধু সেগুলোকে একটু নতুনভাবে সাজিয়েছিলাম।"

"হুম, বিস্তারিত বলো তো!" ইতিহাসের পাতায় যেমন লেখা আছে, ইয়াং গুইফেই সংগীতের খুব সমঝদার ছিলেন। তাং লি-র কথা শেষ হতে না হতেই তিনি আগ্রহ নিয়ে সামনের দিকে ঝুঁকে জিজ্ঞেস করলেন।

"আসলে রাজকীয় নাট্যশালায় যারা আছেন, তাদের সবারই দক্ষতা আছে। কিন্তু শত বছরের পুরনো রীতিতে রাজকীয় নাচ-গানগুলো একঘেয়ে হয়ে গেছে। গানগুলো আঠারো ধরনের সুরের বেড়াজালে বন্দি, আর নাচগুলোও পুরনো নিয়মেই চলছে। এগুলো চমৎকার, কিন্তু বারবার দেখলে তার আবেদন ফুরিয়ে যায়। আমি কেবল সেই পুরনো গণ্ডিটা ভেঙেছি। যেমন জাদুকরী খেলার কথা ধরুন, আগের隋(সুই) আমলেই তো 'মাছ ও ড্রাগন' নাচ হতো, এখন সেটা একটু বদলে দিলে সমস্যা কোথায়? আবার《秦王破阵舞》(ছিন ওয়াং পো ঝেন উ)-ই বা কেন অন্য নাচের সাথে জুড়ে দেওয়া যাবে না?"

সম্রাট ও গুইফেই দুজনেই সংগীতজ্ঞ, তারা মাথা নাড়লেন। তাং লি-র উৎসাহ আরও বেড়ে গেল। তিনি সোজা হয়ে বসে স্পষ্ট গলায় বললেন, "রাজকীয় সংগীতকে উচ্চাঙ্গ ও লোকজ এই দুই ভাগে ভাগ করা হয়।祭祀(জি সি) বা পূজার সংগীতগুলো তো ধর্মীয় নিয়ম মেনে চলতে হয়, তাই সেগুলোতে পরিবর্তন আনা কঠিন। কিন্তু অন্যান্য সাধারণ সংগীত কেন পুরনো নিয়মের দাস হয়ে থাকবে? সংগীত বা নাচ—এর মূল লক্ষ্য তো মানুষকে আনন্দ দেওয়া। আমার মতে, যতক্ষণ আনন্দ দেওয়া যাচ্ছে, ততক্ষণ যেকোনো পরীক্ষাই করা যায়। কেন আমরা 'বসা' বা 'দাঁড়ানো'র পুরনো ছকে আটকে থাকব? সেদিন নাচ-গানটি মহারাজের ভালো লেগেছে কারণ তাতে 'নতুনত্ব' ছিল। মহারাজ যদি নাট্যশালার ওপর থেকে বিধিনিষেধ তুলে নেন, তবে আরও অনেক নতুন ও চমৎকার পরিবেশনা দেখতে পাবেন।"

সম্রাট ও গুইফেই দুজনেই সংগীতের গভীর সমঝদার। তাং লি-র কথা শুনে তারা একে অপরের দিকে তাকিয়ে এমন এক অদ্ভুত দৃশ্যের কথা ভাবলেন যে, তারা আর হাসি চেপে রাখতে পারলেন না।

"তাং লি, তুমি ঠিকই বলেছ! নাট্যশালার বিষয়ে আমি ব্যবস্থা নেব!" তাং লি-র কথা শেষ হতেই সম্রাট তার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ জিজ্ঞেস করলেন, "তাং লি, তোমার কি বিয়ে হয়েছে?"

সংগীত নিয়ে আলোচনার মাঝখানে সম্রাটের পুরনো অভ্যাসের মতো এই ব্যক্তিগত প্রশ্ন শুনে ইয়াং গুইফেই ও গাও লি শি একে অপরের দিকে তাকিয়ে মৃদু হাসলেন।

সম্রাট সুয়ানজং ত্রিশ বছরেরও বেশি সময় ধরে শাসন করছেন। কেবল সাম্রাজ্যই সমৃদ্ধ হয়নি, তার নিজের সন্তান-সন্ততিও অনেক। বিশ জনের বেশি রাজপুত্র আর প্রায় ত্রিশ জন রাজকন্যা! রাজকন্যারা বড় হলে তাদের বিয়ে নিয়ে রাজপরিবারকে অনেক হিমশিম খেতে হয়। রাজকন্যার স্বামী বা '驸马'(ফুমা) হওয়াটা তখনকার উচ্চবংশীয় যুবকদের কাছে খুব একটা লোভনীয় ছিল না। কারণ, ফুমা হলে সরকারি উচ্চপদে কাজ করা যায় না, কোনো উপপত্নী রাখা যায় না, স্ত্রীর সাথে আলাদা থাকতে হয়, আর রাজকন্যাদের জীবনযাপনও ছিল বেশ বিতর্কিত। তাই উচ্চবংশীয় পরিবারের ছেলেরা 'রাজকন্যা'র নাম শুনলেই ভয়ে পালাত।

কিন্তু বিয়ে তো দিতেই হবে! সম্রাট বাধ্য হয়ে জোর করে বিয়ে দিতেন। এর সবচেয়ে বড় শিকার ছিল 博陵(বো লিং)崔氏(চুই বংশ)।开元(কাইইউয়ান) আমলেই চুই বংশের তিনজনকে জোর করে রাজকন্যার সাথে বিয়ে দেওয়া হয়েছিল। দশ বছরে একটা পরিবার থেকে তিনজন!

কিন্তু জোর করে বিয়ে দেওয়া তো দীর্ঘস্থায়ী সমাধান নয়। তাই সম্রাট যখনই কোনো মেধাবী যুবককে দেখতেন, তখনই জিজ্ঞেস করতেন, "তুমি কি বিবাহিত?" গুইফেই আর গাও লি শি এই কারণেই হাসছিলেন।

"মহারাজ, গতকালই আমার মা首辅(শৌ ফু) লি লিনফুর ষষ্ঠ কন্যার সাথে আমার বিয়ের কথা পাকাপাকি করেছেন। এর আগে 山南东道(শাননান দংদাও)-এর鄭(চেং) গভর্নরও তার মেয়ের সাথে আমার বিয়ের প্রস্তাব দিয়েছিলেন। এখন আমি নিজেই বেশ দ্বিধায় আছি।" সম্রাট দ্রুত প্রসঙ্গ পাল্টালেও তাং লি-র মনে ছিল অন্য চিন্তা। আজ সকালে তিনি লি লিনফুর কাছে গিয়েছিলেন এই বিষয়টিই মেটাতে।

"সে দেখি বেশ দ্রুত কাজ সেরেছে!" তাং লি-র বিয়ের কথা শুনে সম্রাটের মুখে অদ্ভুত এক ভাব ফুটে উঠল।

তাং লি কথা শেষ করতেই সম্রাট গম্ভীর হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "চেং? সেই গভর্নর কি荥阳(সিংইয়াং) চেং বংশের?"

"হ্যাঁ, মহারাজ।"

"চেং বংশ... কুলীন বংশ... লি লিনফু..." মনে মনে কিছু একটা হিসাব করে সম্রাট তাং লি-র দিকে তাকিয়ে বললেন, "তাং লি, তুমি এখন যাও। তোমার বিয়ের ব্যাপারে পরশু 曲江(ছুজিয়াং) ভোজসভায় আমি চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত জানিয়ে দেব।"

সম্রাটের কথার অর্থ বুঝতে না পারলেও তাং লি বিদায় নিলেন। বিড়ালটি তাকে ছাড়তে চাইছিল না, অনেক দূর যাওয়ার পরও সে মিউ মিউ করে ডাকছিল।

"মহারাজ, আপনি কী ভাবছেন? তবে একটা কথা, তাং লি-র ওপর যেন অবিচার না হয়। তা না হলে কিন্তু আমি মানবো না।" তাং লি-র যাওয়ার দিকে তাকিয়ে গুইফেই সম্রাটের বাহুতে ভর দিয়ে অভিমানের সুরে বললেন।

"আমি কি আর তোমার মন বুঝি না? তুমি নিশ্চিন্ত থাকো, বিয়ের ব্যাপারে ওর কোনো ক্ষতি হবে না।" গুইফেই-এর হাত আলতো করে চেপে ধরে সম্রাট হাসলেন, "লি লিনফু রাজকীয় বংশের হয়েও宰辅(জাইফু) হিসেবে বরাবরই এই কুলীন বংশগুলোর সাথে শত্রুতা করে আসছে। এখন তার মেয়ে আর সিংইয়াং চেং বংশের মেয়ে একই স্বামীর ঘর করবে—এই 'শুভ পরিণয়' দেখার জন্য আমি উদগ্রীব হয়ে আছি!"