একুশতম অধ্যায় সহপাঠ (দ্বিতীয় অংশ)

বইয়ের পর্যালোচনা বিভাগে একজন পাঠক বলেছেন, এখন唐离-এর অবস্থা খুবই ম্লান। এ বিষয়ে একটু ব্যাখ্যা দিই—এই উপন্যাসের মোট পঞ্চাশ হাজার শব্দও হয়নি, শুরুতেই চরিত্রটি অত্যন্ত শক্তিশালী দেখানো যেত না; ব্যক্তিগতভাবে আমার মনে হয়, তাতে কল্পনার মাত্রা খুব বেশি হয়ে যেত। আমার ধারণা, 唐离-এর জীবন-পরিস্থিতি ধীরে ধীরে পরিবর্তিত হবে, এবং যতটা সম্ভব বিশ্বাসযোগ্য থাকবে। অবশ্যই এই উপন্যাসে কিছু কল্পনা আছে, তবে একে যথাযথভাবে সীমায় রাখার চেষ্টা করি, এই ব্যাপারটি পাঠকদের কাছে ক্ষমা চাই। আবারও সবার মূল্যবান পরামর্শের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাই, আর ভোট দিতে ভুলবেন না, ধন্যবাদ!

হালকা শ্বাস নিতে নিতে চিংয়ের মাথা নত করে নমস্য জানাল, কিছুক্ষণ ভাবার পর বলল, “দাসী গৃহস্বামিনীর আদেশে, স্যারের ঘরের পাশে碧儿-এর ঘরে লুকিয়ে দেখছিলাম। 唐离 শুরুতে জানালার বাইরে ছিল, ভেতরে ঢোকেনি; দুপুরে董先生 চলে যাওয়ার পর সে বইঘরে ঢোকে। এরপরে কীভাবে যেন ভিতর থেকে স্যারের চিৎকার শোনা গেল।”

“চিৎকার”—এই শব্দ শুনে, গৃহস্বামিনী ও使君দুজনেই একে অপরকে অসহায়ভাবে তাকালেন। আগের伴读দের বিদায় দেওয়ার সময়, প্রথমেই স্যারের চিৎকার দিয়ে সবকিছু শুরু হয়েছিল।

“দাসী চিৎকার শুনে碧儿-এর সঙ্গে বইঘরের বাইরে গিয়ে দেখি, স্যার, স্যার…”—এখানে চিংয়ের মুখে অবিশ্বাসের ছাপ স্পষ্ট।

“স্যার কী করছিল?”—চিংয়ের কথায় দ্বিধা দেখে, উদ্বিগ্ন গৃহস্বামিনী উচ্চস্বরে বললেন, “বলো!”

“জি! দাসী দেখেছি, বইঘরের ভেতরে স্যারের মুখ আনন্দে উজ্জ্বল, 唐离-এর জামার কলার শক্ত করে ধরে আছে, আর মুখ দিয়ে বারবার বলছে, ‘নতুন, নতুন!’ 唐离 তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছে, অন্য হাতে স্যারের মুখে আলতো চড় মারছে।”

“কি? পেং-এর মুখে চড়?”—এই কথা শুনে, শুধু গৃহস্বামিনীই নয়, শান্ত হয়ে বসে থাকা使君ও হঠাৎ উঠে দাঁড়ালেন, বিস্ময়ে চিৎকার করলেন। এই ছেলেটি নয় বছর বয়সের পর থেকে, তার বোন ছাড়া আর কারও দ্বারা মুখ স্পর্শ করেনি, এমনকি বাবা-মাও নয়; তার ওপর, একজন প্রথমবার দেখা অপরিচিত ব্যক্তি!

“জি, দাসী ও碧儿 একদম সঠিক দেখেছি।”—গৃহস্বামিনীর পাশে তিন বছর দাসী হিসেবে কাজ করা চিংয় অবশ্যই গৃহস্বামিনী ও使君এর বিস্ময়ের কারণ বোঝে, তাদের চোখে সন্দেহ দেখে, আবারও দৃঢ়ভাবে বলল।

“আরও বিস্তারিত বলো”—একটু নীরব থাকার পরে,使君বসতে বসতে চিংয়কে বললেন।

“তারপর খাওয়া-দাওয়া, স্যার দাসীকে পাঠিয়ে গৃহস্বামিনীকে জানালেন, তিনি খেতে যাবেন না;碧儿-কে রান্নাঘরে পাঠিয়ে আরও কয়েকটি পদ আনালেন।唐离 একেবারেই নিয়ম মানেননি; দাসী গিয়ে দেখে,唐离 আর স্যার মুখোমুখি বসে আছেন। এই সময় স্যারের মন খুবই আনন্দিত ছিল,唐离 কী বললেন জানি না, আগে স্যার কখনও দু’বার খাবার যোগ করতেন না, আজ দু’বার করলেন, এমনকি আধা বাটি স্যুপও খেলেন!”—এখানে চিংয় লুকিয়ে গৃহস্বামিনীর মুখের দিকে তাকাল, দেখল, প্রত্যাশিতভাবেই সেখানে হাসির ছোঁয়া।

“খাওয়া শেষ হলে,唐离 স্যারকে বইঘরে পড়তে যেতে তাড়া দিল না, বরং বলল, আধা ঘন্টা ঘুমাতে।唐离 নিজেও ডান দিকের অতিথিশালায় ঘুমাতে গেলেন।”

“ঘুম?”—গৃহস্বামিনী পুনরাবৃত্তি করলেন, কিছু বলতে যাচ্ছিলেন,使君বাধা দিলেন, তিনি চুপ করে চিংয়ের কথা শুনতে লাগলেন।

“ঘুম থেকে উঠে স্যার ছোট李-দের তাড়াতাড়ি তবল, ঘণ্টা, অন্যান্য জিনিস আনতে পাঠালেন, তারপর碧儿-কে পাঠালেন小姐-কে আনতে। সব প্রস্তুত হওয়ার পরে,唐离 স্যারকে একপাশে নিয়ে কী বললেন জানি না, তারপর দেখি তারা ছোট আঙুল ধরে আছে। পরে小姐 এসে বইঘরের পেছনে বসে,唐离 তবল বাজিয়ে শুরু করলেন গল্প বলা—একজন সন্ন্যাসী, একটি বানর আর একটি শূকর পশ্চিমে ধর্মগ্রন্থ নিতে যাওয়ার গল্প।”

এখানে使君প্রথমে চমকে গেলেন, তারপর একটু হাসলেন, গৃহস্বামিনীর মুখ বিবর্ণ হয়ে উঠলে使君তাকে বসতে বাধা দিলেন।

“গল্প প্রায় আধা ঘন্টা চলল, তারপর唐离 নিচে এসে বিশ্রাম নিয়ে স্যারের পাশে বসে, কিছুক্ষণ পরে তারা বই পড়া শুরু করলেন।”—চিংয় একটু থেমে, সাহস নিয়ে বলল, “গৃহস্বামিনী ও使君, একটি ব্যাপার দাসীর সন্দেহ আছে, বলব কি না জানি না।”

“কি ব্যাপার? নির্দ্বিধায় বলো”—使君হাসলেন।

“জি, বিকেলে দাসী দেখেছি,唐离-এর বিদ্যাবুদ্ধি খুবই কম মনে হয়,伴读 হিসেবে…”

“ও! তুমি কীভাবে জানলে ওর বিদ্যাবুদ্ধি কম?”—গৃহস্বামিনীর হাতে চাপ দিয়ে,使君উৎসাহ নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন।

“বিকেলে বই পড়ার সময়唐离 অনেক শব্দ চিনতে পারেননি, বারবার স্যারের কাছে জিজ্ঞাসা করছিলেন, তাই মনে হয়েছে।”—চিংয়ের মুখে তাচ্ছিল্যের ছাপ।

“তুমি আরও বলো”—使君আবার বললেন।

“বই পড়ার সময়, প্রতি তিনটি ধূপের সময় পরে唐离 স্যারকে বইঘর থেকে বের করে খেলতে নিয়ে যেতেন, দাসী তখনই তাদের খেলায় সুযোগ নিয়ে গৃহস্বামিনীকে খবর দিতে এসেছি।”—এখানে চিংয় পুরো ঘটনা শেষ করলেন।

“হ্যাঁ, খুব ভালো করেছ, এখন ফিরে যাও, তাদের কী করছে দেখো, রাতে এসে জানিও”—চিংয় চলে গেলে使君হাসতে হাসতে বললেন, “গৃহস্বামিনী, কিছু বলার আছে?”

“আমি ভাবছিলাম唐离 একজন পরিণত, নির্ভরযোগ্য কিশোর হবে। কিন্তু তার কাজ দেখো! বিদ্যাবুদ্ধি কম, গল্প, সন্ন্যাসী, বানর, শূকর—সব এলোমেলো! না, আমাকে ব্যবস্থা নিতে হবে, পেংকে খারাপ পথে যেতে দেব না…使君, তুমি…তুমি এখনও হাসছ!”—এত বড় ঘটনা ঘটেছে,使君শুধু হাসছেন দেখে, গৃহস্বামিনী রাগে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে যেতে চাইলেন।

使君হাত বাড়িয়ে গৃহস্বামিনীর হাত ধরলেন, মৃদু হেসে বললেন, “পুষ্পের শুভ্রতা, চ柳-এর গভীর সবুজ,柳-র তুলো উড়তে শহরভরা ফুল। পূর্ব栏ের এক গাছের তুষার, জীবন কতবার এমন নির্মল?”—এই কবিতা বলে使君গৃহস্বামিনীকে বললেন, “অয়েন, তুমি ছোটবেলা থেকেই বই পড়েছ; এমন কবিতা লিখতে পারে, সে কি অযোগ্য?”

“এই কবিতা唐离 লিখেছেন?”—使君হ্যাঁ বলায়, গৃহস্বামিনী একটু অবাক, পা স্বাভাবিকভাবে ফিরিয়ে নিলেন।

“মানুষ চিনতে আমার চোখ, অয়েন, তুমি বিশ্বাস করো;唐离 একেবারে সহজ নয়। তুমি কি মনে করো আগের দিনগুলোতে তারা ভাই-বোন কেন বাইরে যেত? আসলে, এই গল্পের জন্যই। সন্ন্যাসী, বানর, শূকর—এই গল্পের নাম ‘পশ্চিমে গমন ধর্মগ্রন্থ সংগ্রহের কাহিনী’—আমাদের রাজ্যের জেনগুয়ান যুগে玄奘-র পশ্চিমে ধর্মগ্রন্থ সংগ্রহের গল্প। যদিও আমাদের পরিবারের শিক্ষার সঙ্গে মেলে না, তবুও নৈতিক শিক্ষার উপযোগী। আরও, ‘শত সদ্গুণের মূল পিতামাতার প্রতি শ্রদ্ধা’, এই কিশোর যদি মায়ের যত্ন নিতে পারে, তার চরিত্র খারাপ হবে কেন? তাই কি পেংকে খারাপ করবে?”

গৃহস্বামিনী একটু মাথা নত করলেন,使君আবার বললেন, “পেং-এর চরিত্র তুমি মা হিসেবে জানো, আজ唐离-এর সঙ্গে এত কাছাকাছি, এটা ভালো সূচনা; না হলে伴读 বদলালেও পেং তাড়িয়ে দেবে, তাতে কোনো লাভ নেই। আর অন্য ব্যাপার, এখন আমাদের বেশি হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়, খারাপ হলে এখনকার চেয়ে খারাপ হবে না। হয়তো唐离 দক্ষ পরিচালনায়, মাসশেষে মাতৃজন্মদিনে পেং তোমাকে গর্বিত করতে পারে।”—এই মজার কথা শুনে গৃহস্বামিনী হাসলেন।

“পরবর্তীতে আমি লোক পাঠিয়ে董先生-কে কঠোরভাবে শিক্ষা দিতে বলব,唐离-এর ব্যাপারে使君-এর কথা মেনে চলব। কিন্তু卿-এর কী হবে? আগে তো, আজও সে পেং-এর কাছে গেছে; তার অবস্থান অনুযায়ী, নিয়ন্ত্রণ ছাড়া চলে না!”

卿-এর নাম শুনে使君-এর মুখের হাসি মিলিয়ে গেল, চোখে গভীর ব্যথা জমল, অনেকক্ষণ চুপ থেকে অবশেষে শান্তভাবে বললেন, “তাকে এখন নিজের মতো থাকতে দাও, এই মেয়ের ভাগ্য খুবই কঠিন… খুবই কঠিন।”

মেয়ের কথা উঠলে, গৃহস্বামিনী যেমন বরাবর, কান্না চাপতে পারলেন না,使君-এর বুকে মাথা রেখে সুধীর কাঁদতে লাগলেন। প্রারম্ভিক মোমবাতির আলো তাদের ছায়া জানালার কাগজে ফেলে, হালকা দোলায়, যেন গভীর বেদনায় আচ্ছন্ন।