দ্বাদশ অধ্যায়: শূন্যতার স্বরূপ <দ্বিতীয়>
যাদের টিকিট আছে, অনুগ্রহ করে সমর্থন করুন, ধন্যবাদ!
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
“গুরু, আপনাকে স্বাগত!”—অবশেষে, অন্যের জমিতে খেতে আসার কারণে, তাং লির এই নমস্তে ছিল অত্যন্ত বিনীত। হাতে কককরত মুরগি রেখে, তিনি একটুখানি দুঃখ প্রকাশ করলেন, তারপর ঘরে প্রবেশ করে মাকে দেখতে গেলেন।
সেদিন চ্যাং পরিবারে বিয়ের প্রত্যাখ্যানের ঘটনাটি কিংবা সাম্প্রতিক সময়ের দুর্লভ ওষুধের কার্যকারিতা—সব মিলিয়ে তাং ফু’জেনের শরীর দিন দিন সুস্থ হচ্ছে, যদিও মুখের রঙ এখনও ফ্যাকাসে, তবু দিনে অন্তত অর্ধেকটা সময় বিছানা ছেড়ে হাঁটতে পারেন।
“মা, আমার এখনও পরার জামা আছে, আপনার শরীর ভালো নয়, কাজ করতে তাড়াহুড়া করবেন না। এতে যদি আপনি ক্লান্ত হন, তাহলে আমি অকৃতজ্ঞ সন্তান!”—তাং ফু’জেনের হাত থেকে সুঁই সুতা নিয়ে, তাং লি সকালে রান্না করা গাঢ় মুরগির স্যুপ তুলে দিলেন।
“প্রতিদিনই মুরগির স্যুপ, এ ক’দিন তুই বড় কষ্ট পেয়েছিস!”—মায়ের অল্প খসখসে হাত ছেলের মুখে ছোঁয়ার মুহূর্তে, তাং লি উষ্ণতা অনুভব করলেন। মায়ের চোখে মমতার গভীর আলো দেখে, তাঁর হৃদয় শান্তিতে ভরে উঠল; গত চার বছরের কষ্ট যেন মেঘের মতো বিলীন হয়ে গেল।
“আরে, তাং লি, তুই কি করেছিস সম্প্রতি? গালাং মন্দিরের শিংকং গুরু নিজে তোকে খুঁজতে এলেন?”—চিকেন স্যুপ মুখে দিতে গিয়েও, তাং ফু’জেন হঠাৎ প্রশ্ন করলেন।
“গুরু?”—তাং লি ভাবতেও পারেননি, গালাং মন্দিরের প্রধান ব্যক্তি নিজে তাঁর খোঁজ নিতে আসবেন।
“হ্যাঁ, শিংকং গুরু আগে চ্যাংআন শহরের চিজেন মন্দিরে দীক্ষা নিয়েছিলেন, কাইয়ুয়ান ষষ্ঠ বছরে জিনঝৌতে আসেন, সাত বছর পর প্রধান আসনে বসেন, এখন পনেরো বছর ধরে গালাং মন্দির পরিচালনা করছেন। মজার ব্যাপার, যেদিন তিনি প্রধান আসনে বসেন, সেদিন তুই আমার গর্ভে আসিস। প্রতিবেশীরা বলেন, তোর সঙ্গে গুরুজির বিশেষ যোগ আছে! শিংকং গুরু ধর্মে গভীর, হৃদয়ে করুণা, জিনঝৌতে সম্মানও প্রচুর, তাঁকে অবহেলা করিস না।”—পুরনো কথা বলতে বলতে, তাং ফু’জেনের ঠোঁটে স্মৃতির হাসি ফুটল, মুখে মাতৃত্বের দীপ্তি।
“আহা, সত্যিই এক সুযোগ!”—তাং লি নিজে নিজে বলল, তারপর মৃদু হাসতে হাসতে বলল, “তাহলে মা, আপনি একটু বিশ্রাম নিন, আমি গুরুজিকে দেখতে যাই।”
শিংকং গুরু ষাটোর্ধ্ব এক ভিক্ষু, তাঁর শুকনো দেহে সবসময় নিরব শান্তি ও স্থিতি ছড়িয়ে থাকে। আর তাঁর পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল এমন এক সুন্দর যুবক ভিক্ষু, যার সৌন্দর্যে নারীরাও ঈর্ষা করত। তাং লি তাঁর দিকে তাকাতেই, যুবকটি মৃদু হাসল; সেই মুহূর্তের সৌন্দর্য, ছোট্ট উঠোনকেও উজ্জ্বল করে তুলল।
“অসাধারণ সৌন্দর্য, ভাগ্য ভালো যে তিনি ভিক্ষু!”—অজান্তেই মনে এলো, তাং লি হাসিমুখে নমস্তে জানিয়ে বলল, “গুরুজির আগমনের খবর জানতাম না, আমি দেরিতে ফিরেছি, আমাদের বাড়ি সাধারণ, আপনাদের আপ্যায়নে ত্রুটি হয়েছে।”
“শান্তি ও নিরবতায় বসে, কোনো পাত্র বা দ্রব্য সঙ্গে নেই; গৃহত্যাগী ব্যক্তি স্বাভাবিকভাবেই নিরাসক্ত, সবকিছুই শূন্য, সোনার মঞ্চ আর খড়ের ঘর সমান; অবহেলা কোথায়?”—শিংকং গুরু বয়সে প্রবীণ হলেও, তাঁর কণ্ঠে গভীরতা ও আকর্ষণ, কথায় ছিল হৃদয়গ্রাহী মাধুর্য।
তাঁর মুখে প্রথম বইপড়া শুরুর “অধিকারের” ভাষা শুনে, তাং লি বুঝলেন, গত কয়েকদিনের কর্মকাণ্ড গুরুজির চোখে পড়েছে। তাই হাসিমুখে বললেন, “আমার মায়ের শরীর ভালো নয়, শান্তির প্রয়োজন, বাড়িটাও ছোট। গুরুজির যদি অসুবিধা না হয়, আমি আপনাদের নিমন্ত্রণ করি, সামনের রুইশিয়াং চা ঘরে চা পান করতে যাই, বিস্তারিত কথা বলা যাবে।”—তাং লি আসলে চাননি, মা যেন তাঁর সাম্প্রতিক কাজের কথা জানেন, যদিও জানতেন, এ কথা গোপন রাখা সম্ভব নয়, তবু একদিন দেরি করাই ভালো।
গভীর চোখে কিছুক্ষণ তাকিয়ে, শিংকং গুরু মৃদু হাসলেন, “ঠিক আছে...”
সে দিন, হুয়াইয়েন পাড়ার লোকেরা দেখল তাঁদের স্মৃতিতে চিরকাল থাকার মতো এক দৃশ্য। শেষ বিকেলের সূর্যরশ্মিতে, দীর্ঘ রাস্তায় দুইজন সাদা পোশাকের ভিক্ষু ও এক যুবক ছেলেকে হাঁটতে দেখা গেল। ভিক্ষুদের মুখে অতীতের ছাপ, আর যুবকের মুখে ছিল সতেজতা, তিনজনের সাধারণ পোশাকে সূর্যের সোনালি আলো পড়ে, যেন রংধনুর ছায়া ফুটে উঠল। দুই পাশে পুরনো ইটের বাড়ি, পায়ে পাথরের রাস্তায়, ধীরে ধীরে চলা তিনজন যেন দক্ষিণের কোনো জলরঙের ছবির মধ্যে হাঁটছে।
অদৃশ্য শক্তির প্রভাবে, চিরচঞ্চল রাস্তাটা অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ ছিল। তিনজন দূরে যেতেই, পাড়ার ব্যস্ততা ফিরল, আর শোনা গেল বিস্মিত কণ্ঠ, “ও, ওয়াং পিসি, আমি কি চোখে ভুল দেখলাম? ঐ বৃদ্ধ ভিক্ষু কি শিংকং গুরু? আর সেই麻衣 ছেলেটা কি তাং লি নয়?”
“তাং লি ছাড়া কে? সবসময় জানতাম, সে মায়ের প্রতি শ্রদ্ধাশীল, কদিন নজর দিইনি, এখন দেখি শিংকং গুরু নিজে তাঁর বাড়ি এসেছেন। আমি বলি, কদিন ধরে পাড়ার দরজায় পাখিরা কিচিরমিচির করছে, হয়তো তাং পরিবারের জন্যই!”
“লিয়ান বোন, তুমি দেখেছ? ঐ যুবক ভিক্ষু কত সুন্দর! তিনিও কি গালাং মন্দিরের? আগে কখনো দেখেছ?”
“যু জি, আগে দেখিনি, আজ তো দেখলাম! পরেরবার দেখা হবে কিনা... যু জি, তুমি যদি তোমার দামি লিপস্টিক আমাকে দাও, কাল মায়ের বকুনি সহ্য করেও তোমার সঙ্গে গালাং মন্দিরে যেতে রাজি।”
এভাবে মেয়েদের ফিসফাস চলতে থাকল...
…… …… …… …… ……
“ছোট সাত, দাঁড়িয়ে আছিস কেন, তাড়াতাড়ি কাজ শুরু কর!”—রুইশিয়াং চা ঘরে, হিসাব লিখছিলেন মালিক গুয়ান পিংচাও। তিনি হঠাৎ দেখলেন, কর্মী ইয়ান সিয়াওচি স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে আছে, সঙ্গে সঙ্গে তাড়া দিলেন।
কিন্তু, আগে তাঁর ভয় করলেও ইয়ান সিয়াওচি এবার নড়ল না; শুধু ট্রে হাতে দরজার বাইরে তাকিয়ে রইল।
গুয়ান পিংচাও রাগে কালো মুখে কাউন্টার থেকে বের হয়ে, লাথি মারতে চাইছিলেন; তখনই ইয়ান সিয়াওচি উল্লাসে ঘুরে বলল, “গু...রু! মালিক, শিংকং গুরু এসেছেন।”
“শিংকং?”—গুয়ান পিংচাও এক মুহূর্তে চিনতে না পেরে, পা তুলেই নামটা উচ্চারণ করলেন। তারপর হঠাৎ চমকে উঠে বললেন, “তুই ঠিক বলছিস তো? গালাং মন্দিরের শিংকং গুরু?”
ইয়ান সিয়াওচি মাথা নাড়তেই, গুয়ান পিংচাও রঙ বদলে চিৎকার করলেন, “তাড়াতাড়ি ধূপ, মোমবাতি, ঘড়ি প্রস্তুত কর!”—এই বলে, জামার ধুলো ঝাড়তে ঝাড়তে দোকানের দরজার দিকে দৌড় দিলেন। তাড়াহুড়োয় পা তুলেই ভুলে গেলেন, হোঁচট খেয়ে পড়ে গেলেন, তবু পরোয়া না করে উঠে, দূর থেকে অভ্যর্থনা জানাতে ছুটলেন।
“ধূপ, মোমবাতি, ঘড়ি কেন?”—ইয়ান সিয়াওচি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল।
“এত বড় সুযোগ, আজ গুরুজিকে দিয়ে আমাদের দোকানে ‘বজ্র সূত্র’ পাঠ করাবই, অশুভ শক্তি দূর হবে।”—এই বলে, গুয়ান পিংচাও আবার বকলেন, “তুই তো গাধা।”
“সারা দিন বসন্ত খুঁজে পাওয়া যায় না, পায়ে ঘাসজুতা পরে পাহাড়-পর্বত ঘুরে বেড়াই। ফিরে এসে হঠাৎ মেঘফুলের গন্ধ নিই, দেখি বসন্ত তো শাখায়ই পুরোপুরি ছিল। গত বছর, এক ভিক্ষু আমার বাড়িতে দান চাইতে এসেছিলেন, মা ভিক্ষুদের জন্য খাবার দিলেন, তারপর গুরুজিকে ধর্মের ব্যাখ্যা দিতে অনুরোধ করলেন, তখনই এই শ্লোকটি শুনেছিলাম। এক বছর ধরে, আমি অবসরে বারবার ভাবি, মনে হয়, এতে বলা হয়েছে—সত্যিকারের ধর্ম, আমার-তোমার বিভাজন, জন্ম-মৃত্যুর প্রবাহ, সময়-স্থানের সব সীমা বিলীন করে দেয়; হাজার পাহাড় নদী পেরিয়ে খুঁজতে হয় না, বোধের আলো জ্বললেই মানুষের ভিতরেই ধর্ম জেগে ওঠে।”—রাস্তায় হাঁটতে হাঁটতে, তাং লি গভীরভাবে অনুভব করলেন, শিংকং গুরু ও সেই সুন্দর ভিক্ষু কত শান্ত ও মার্জিত; তাই ধর্মের কথা বলতে বলতে, তাঁর সৌন্দর্য ও ভাষার গভীরতা একে অপরের সঙ্গে মিলে এক অনন্য চিত্র গড়ে তুলল।