পর্ব পনেরো: অর্থের পথ

লজ্জা ভরে সবার কাছে ভোট চাইছি, সদ্য নবাগতদের তালিকায় উঠেছি, দেখছি অন্যরা সবাই ভোট চাইছে, তাই... তাই, যাদের কাছে ভোট আছে তারা একটু সমর্থন দিন, ধন্যবাদ!

“হ্যাঁ, মা, আমিও আপনার ইচ্ছা মেনে, মানুষকে সৎ পথে চলতে উপদেশ দিচ্ছি, বৌদ্ধধর্মের মহিমা প্রচার করছি,” পরিস্থিতি অনুকূলে না দেখে, হাসিমুখে তড়িঘড়ি করে এই বড় যুক্তি হাজির করল তাং লি।

“আচ্ছা! তা এই ক’দিনে যা উপার্জন করেছো, সেগুলো তো বের করো দেখি,” কথার ফাঁদে পা না দিয়ে, সরাসরি টাকার প্রসঙ্গ তুললেন মা।

গত কয়েক বছর ধরে ঘরের টাকা-পয়সা সবই মা-ই দেখতেন। হঠাৎ মায়ের এমন প্রশ্নে তাং লির কিঞ্চিৎ থমকে গেলেও বিশেষ কিছু না ভেবে কাঁধের নীল কাপড়ের পুটলিটা খুলে রাখল।

মা হাত বাড়িয়ে পুটলির মুখ খুললেন, ভেতরে চকচকে সোনালী কয়েনের স্তূপ দেখে চমকে উঠলেও, আরও বললেন, “এই ক’দিনে ধর্ম আলোচনা করে যা আয় করেছো, সব বের করো।”

তাং লির মনে খটকা লাগলেও, সে মায়ের কথা কখনও অমান্য করেনি। তার ওপর, ঘরে দারিদ্র্য, লুকানোর কোনো জায়গা নেই, এখন না দিলে পরে ধরা পড়বে, তখন যদি মা রাগে অসুস্থ হয়ে পড়েন, আরও বিপদ হবে। তাই আর দেরি না করে যত টাকা জমিয়েছিল সব বার করে দিল। বড় কাঠের টেবিলটায় টাকাগুলো একেবারে ঠাসা ঠাসি করে রাখা হল।

“মা, আমার মনে হয়, আমরা আরও কিছুদিন জমালেই আবার ঘরটা মেরামত করতে পারব, এই আসবাবও পাল্টানো যাবে, আপনি অসুস্থ, শীতকালে ঠান্ডা সহ্য করতে কষ্ট হয়, ভাবছিলাম উত্তর দিকের মতো বাড়িতে আগুনের ব্যবস্থা করব, তাহলে ঘরও গরম থাকবে…” মা টাকা দেখে চুপ থাকায়, তাং লি নিজের পরিকল্পনার কথা বলতে লাগল।

“এই টাকা মা নিজেই ঠিক মতো খরচ করবে, তুমি আর ভাবো না। আর, কাল থেকে গালেন মঠে আর যেতে হবে না।” চোখ বন্ধ করে প্রার্থনা করে মা বললেন, মুখে অজানা কঠোরতা।

“কেন?” উন্নতির স্বপ্ন নিয়ে এগোতে গিয়ে বাধা পেয়ে, আজ্ঞাবহ তাং লি-ও রীতিমতো ভয় পেয়ে জিজ্ঞাসা করল।

“এই টেবিলভর্তি টাকাগুলো, এটাই কি তোমার বৌদ্ধধর্ম প্রচার আর মানুষকে সৎ পথে আনবার কাজ? তুমি তো আসলে শ্রদ্ধেয় বৌদ্ধগুরুদের নাম ব্যবহার করে অর্থ উপার্জন করছো! এটা চরম অবজ্ঞা! দুনিয়ার লোকজনকে বোকা বানালেও, দেবতা ও বুদ্ধকে কি ফাঁকি দিতে পারবে? কর্মফল ঠিকই ফিরে আসবে। তাং লি, আগে তোমার অজান্তে হয়েছে, এসব টাকা সৎ কাজে লাগালে দোষ হবে না। কিন্তু যদি এখনও ভুল বুঝো, ভবিষ্যতে কিন্তু অনন্ত নরকে পড়ে, পশু জন্মে ঠাঁই পাবে। তখন আর কিছু করার থাকবে না!” মা বলার সময় মুখে দৃঢ়তা ফুটে উঠল।

এ কথা শুনে তাং লি যেন বিস্ফোরিত হল, “সৎ কাজ! আমরা তো ভাতের অভাবে চুলো জ্বলে না, সেখানে সৎ কাজ!” প্রায় না ভেবেই সে বলে ফেলল, “মা, এই টাকাগুলো আপনার চিকিৎসা আর ঘর মেরামতের জন্য জোগাড় করেছি, অন্য কোন সৎ কাজের জন্য নয়! আর গালেন মঠের ভিক্ষুরা প্রতিদিন ধর্ম আলোচনা করে, তাদের আয় কোথায় যায় কেউ জানে না। মা, আপনি এত সরল হবেন না! এখন টাকা রোজগার সহজ নয়।”

“অন্যায়ভাবে উপার্জিত টাকা ব্যবহার করা যাবে না! মা যদি রোগে, না খেতে পেয়ে মরে যাই, তবুও দেবতার নামে উপার্জিত টাকা ছুঁব না। তাং লি, তুমি... তুমি...” মা এমনিতেই অসুস্থ, এত আজ্ঞাবহ ছেলেও যখন এমন উত্তর দিল, রাগে-দুঃখে হঠাৎই অজ্ঞান হয়ে পড়লেন।

“মা, মা! কোয়াকোয়া, তাড়াতাড়ি ডাক্তারের জন্য যাও,” মা সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়তেই তাং লি দ্রুত এগিয়ে ধরে ফেলল, আতঙ্কে সে বাইরে থাকা ছোট কাজের মেয়েকে আদেশ দিল। মেয়েটা ঘাড় বাড়িয়ে ঘরের ভেতর দেখে, মুখের রং পাল্টে, দৌড়ে বাইরে চলে গেল।

তাং লি মাকে বিছানায় তুলে শুইয়ে দিল, দেখল নিঃশ্বাস স্বাভাবিক, কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে, টেবিলের ওপরের টাকাগুলো গুছাতে লাগল। বড় অংশ এক জায়গায় রাখল, আর দশ হাজারের মতো কয়েন চুপিসারে আলাদা করে রাখল।

ডাক্তার এসে বললেন, “আপনার মা এমনিতেই দুর্বল, এবার শুধু রাগে অসুস্থ হয়েছেন, বিশ্রাম নিলেই ঠিক হয়ে যাবে। তবে আবার এমন হলে পুরনো রোগ বাড়বে, তখন আর বাঁচানো যাবে না।” ডাক্তার এ কথা বলায় তাং লি বারবার মাথা নাড়ল, কোয়াকোয়াকে মায়ের দেখাশোনার দায়িত্ব দিল, নিজে ডাক্তারের সঙ্গে ওষুধ আনতে বেরোল।

তাড়াতাড়ি ফিরে এসে ওষুধ ফুটিয়ে দিল, দেখল মা এখনও জ্ঞান ফেরেনি, সে আস্তে আস্তে উঠোনে গিয়ে আলাদা করে রাখা দশ হাজার কয়েন মাটিচাপা দিল গাছের তলায়। আরও কিছু পুঁতে রাখার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু মা যদি উঠে কিছু টের পান, তাহলে সেটাও থাকবে না, তাই আর কিছু করল না।

তাং লি নিঃসন্দেহে আজ্ঞাবহ ছেলে, তবে যুগের অন্ধ আনুগত্যে সায় দেয় না। তার মনে হল, এই দশ হাজার কয়েন লুকিয়ে রাখা মোটেই অন্যায় নয়, কারণ সংসার চালাতে হবে, মায়ের ওষুধও চাই। মানুষই যদি না বাঁচে, তাহলে কিসের আজ্ঞাবহতা?

অর্ধঘণ্টা কেটে যাওয়ার পর, তাং লি কাজ শেষ করতেই ভেতর থেকে কোয়াকোয়ার আনন্দিত চিৎকার শোনা গেল, “ছোট সাহেব, মা জ্ঞান ফিরে পেয়েছেন।”

“মা, আপনি রাগ কমান, টাকার যা হবে আপনি ঠিক করবেন, গালেন মঠেও আর যাব না, আপনি শুধু সুস্থ থাকুন,” মা জ্ঞান ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই তাং লি প্রথমেই ক্ষমা চাইল।

তাং লি-র কথা শুনে মায়ের ফ্যাকাশে মুখে অল্প হাসি ফুটল, শুকনো হাত বুলিয়ে ছেলের কালো চুলে বললেন, “ভাত-সবজি খেয়ে, জল পান করে, হাত মাথার নিচে বালিশ দিয়ে ঘুমিয়ে, সেই আনন্দই যথেষ্ট। অন্যায়ভাবে ধনী হওয়া আমার কাছে জলবায়ুর মতো। তোমার বাবা বেঁচে থাকতে এই কথাটা প্রায়ই বলতেন। তোমাকে ছোটবেলায়ও শোনাতেন। এটা আমাদের পারিবারিক বিধি। তাং লি, মা জানে, এই ক’বছরে অনেক কষ্ট পেয়েছো, কিন্তু এই টাকা... এই টাকা আমরা খরচ করতে পারি না। একে তো তোমার মৃত বাবার প্রতি অন্যায় হবে, তার ওপর দেবতার ক্রোধ ডেকে আনলে, আমার ছেলে তাং পরিবারে একমাত্র উত্তরসূরি, তোমার ভাগ্য নষ্ট হলে আমার মৃত্যুতেও পাপ ঘুচবে না।”

মায়ের কাঁপা হাত চুলে বুলিয়ে, তার স্নেহমাখা কথায় তাং লি-র মন গলে গেল, যদিও কথার অর্থ মেনে নিতে পারল না, তবু এই গভীর মমতা মন ছুঁয়ে গেল। সে আস্তে আস্তে সম্মতি জানাল।

এই ঝামেলার পর, তাং লি-র সদ্য শুরু হওয়া উপার্জনের পথ বন্ধ হয়ে গেল। ধর্মে সাধারণ মানুষের বিশ্বাসকে কাজে লাগিয়ে সে অর্থ আয়ের পরিকল্পনা করেছিল, আজ মায়ের ধর্মবিশ্বাসই সেই পথ রুদ্ধ করল। যদি গোপনে কিছু টাকা না রাখত, তাহলে সবই বৃথা যেত। এই ঘটনা তাং লি-র মনে করিয়ে দিল, ভাগ্য ও যুগের নিয়মের বাইরে গিয়ে কিছু করা যায় না; সে আধুনিক জ্ঞান নিয়ে এলেও, যুগের সীমাবদ্ধতায় আটকে আছে।

বাড়িতে আরও একদিন মায়ের সঙ্গে কাটিয়ে, বুঝল আর বসে থাকলে চলবে না। তাই সে আবার চিন রাজ্যের পথে পথে ঘুরে, নতুন কোনো রোজগারের উপায় খুঁজতে বেরোল।