পঞ্চাশ সপ্তম অধ্যায় উৎসবের ভোজ (প্রথম অংশ)

একটি ঘন মুগ্ধ সুবাস বাতাসে ভেসে এলো, সদ্য জাগ্রত তাং লি-র নাক চুলকাতে লাগল, সে মুহূর্তে বাইরের ঘরে কারও কথা শুনতে পেল। সে তখনই কষ্টে নিজেকে সামলে নেওয়া চুলকানোটা দমন করে নিল।

“গুয়ান গুয়ান, কখন এমন ছোট ভাই নিয়ে এলে, আমি তো কিছুই জানতে পারিনি, এমন গোপন করে রেখেছ, নাকি...”—এই কণ্ঠটি বেশ তরুণ, বয়স হয়তো বিশের কাছাকাছি।

“এটা কোথায়? গুয়ান গুয়ান, সে襄州তে এল কীভাবে?”—এই ভাবনা মাথায় আসতেই তাং লি পুরোপুরি জেগে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে হৃদয়ে এক গভীর যন্ত্রণার অনুভব হল।

“তুমি, ফুলের জোড়া, আবার বললে, দেখো আমি তোমার মুখ ছিঁড়ে দেব।” গুয়ান গুয়ানের পরিচিত কর্কশ কণ্ঠ ভেসে এলো। “এই ছেলেটির নাম তাং লি, আগে 金州-তে কয়েক মাস আমার জন্য শাও বাজাত। বয়স কম হলেও, গতবার যখন প্রতিযোগিতা হয়েছিল, ওর ওপরই নির্ভর করেছিলাম।”

“ও, শাও বাজায়?”

“ঠিক তাই। এবার襄州তে এসেছি, ভাবছিলাম আলি আমার সঙ্গে শাও বাজাবে, কে জানত এমন ঘটনা ঘটবে। আহ!” কণ্ঠ থেমে থেকে গুয়ান গুয়ান এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “আলি আগে খুবই নিরাসক্ত ছিল, কোনো কিছুর প্রতি কখনোই খুব আগ্রহ দেখাত না। পঁচিশ মাসের ব্যবধানে কেমন বদলে গেছে! প্রথম দেখার সময় বিশ্বাসই করতে পারিনি।”

“আলি, আলি! কত ঘনিষ্ঠ ডাক!”—মহিলাটি হাস্যরস করে বলল, পরে বুঝতে পারল গুয়ান গুয়ান রাগ করেছে, তাই হেসে বলল, “নিরাসক্ত! 本城刘七郎, এক স্ত্রী, দুই উপপত্নী, তিরিশের বেশি বয়স, দিনভর শিক্ষকের ভান করে, কিন্তু আমাদের芙蓉阁-এর বিটাও-র কাছে এসে কেমন অস্থির হয়ে যায়। পুরুষেরা! এমন ঘটনা ঘটলে, মৃতপ্রায় সন্ন্যাসীও মন জ্বালিয়ে তোলে! ও তো মাত্র চৌদ্দ-পনেরো, প্রথমবার এমন ঘটনার মুখোমুখি। আর, যে শেয়ালের সঙ্গে ঝামেলায় জড়ায়, তার ভালো কিছু হয় না!”

“শেয়াল?”—এই অদ্ভুত নাম শুনে গুয়ান গুয়ান বিস্মিত হয়ে বলল।

“এটাই তো ওই মহিলার নাম, যাকে সদ্য প্রহরী বলেছে। ছোট্ট দুষ্ট মেয়েটি, অপমানিত শ্রেণির হলেও, কোনো পতিতালয়ে নয়—সবসময় ‘শিল্প বিক্রি, দেহ বিক্রি নয়’ বলে লোক জড়ায়।襄州 শহরে তার ফাঁদে পড়া মানুষের অভাব নেই। সে কাউকে আকর্ষণ করে, কিন্তু শেষমেষ সম্পর্কটা অসমাপ্ত রেখে দেয়, যেন নিরাসক্ত অথচ একটুও নয়, অদ্ভুত সমাপ্তি। এতে অনেকেরই কষ্ট হয়। তোমার তাং লি প্রথম নয়, শেষও নয়। তাই তার নাম হয়েছে ‘শেয়াল’। সে চলে গেলে襄州 শহর কিছুদিন শান্ত থাকবে।” কথাবার্তা শেষে মহিলা আবার হেসে বলল, “তাং লি তো বোকা, চেহারা ভালো, নিষ্পাপ, তবুও শেয়ালকে পছন্দ করল! পতিতালয় হোক বা আলাদা ডাকে, সবই আনন্দের জন্য। যত টাকা দাও, তত হাসি বিক্রি করি—কিন্তু কেউ যদি সবকিছুতে সত্যতা খোঁজে, আমাদের বোনেরা বাঁচতে পারবে না! তবে, এমনটা ভালো। মানুষ এসব না দেখে, কবে বুঝবে? কেঁদে, চেঁচে, ঘুমিয়ে উঠে, আত্মা পরিশুদ্ধ হয়। এরপর, তার মন আর সন্ন্যাসীদের মতো—অপরাজেয়।”

“তোমার মুখই বেশি, এমন নিরস কথা বলে ফেললে।” গুয়ান গুয়ান অসন্তুষ্টভাবে বলল। “কয়েক মাস একসঙ্গে ছিলাম, ভাবছিলাম আলি ছোট হলেও, নিরাসক্ত। কিন্তু প্রেমের হাতছানিতে পড়ে, এতটা সিরিয়াস। তবে, তুমি ঠিক বলেছ, বয়সে এমন অভিজ্ঞতা হওয়া ভালো। ভবিষ্যতে长安 শহরে গেলে, ফুল ও ফড়িংয়ের ভিড়ে, কে জানে কী হবে! তখন কিছু হলে, তার মা আর বাঁচতে পারবে না।”

চুপচাপ বিছানায় শুয়ে, মুখে কোনো অভিব্যক্তি না রেখে কথাগুলো শুনছিল তাং লি। তার হাত কখনো শিথিল, কখনো শক্ত হচ্ছিল।

“লিন শিয়া...শেয়াল...প্রতারক...সত্যি...মিথ্যে...”—মাথায় এই শব্দগুলোই বারবার ঘুরছিল। কয়েকদিনের ক্লান্তিতে, কখন যে ঘুমিয়ে পড়ল, বুঝতেই পারল না।

…………………………

“আলি, তুমি জেগে উঠেছ!”—পরদিন দুপুরে, তাং লি বিছানা থেকে উঠতেই গুয়ান গুয়ান আনন্দে দৌড়ে এলো। তার চুল উঁচু করে বাঁধা, মাথার সোনালি কাঁটা আড়াআড়ি বসানো, স্পষ্টই সাজগোজের মাঝেই খবর পেয়ে ছুটে এসেছে।

“গুয়ান গুয়ান দিদি, কখন আবার গোধূলি রঙের আধা-মেকআপ চলতে শুরু করল? তবে, সত্যিই দারুণ লাগছে!”—চেহারায় চন্দ্র-আলোকের মতো শান্ত, কিন্তু আন্তরিকতা মিশে থাকা তাং লি হাসল, “তুমি襄州তে কেন এসেছ?”

তাং লি-র এই পরিচিত, নিরাসক্ত হাসি গুয়ান গুয়ানকে অবাক করে দিল।

“আলি, তুমি ঠিক আছ তো?”

“আমি কীভাবে সমস্যায় পড়ব? বরং গুয়ান গুয়ান দিদি, তুমি襄州তে কেন এসেছ?”

তাং লি-র মুখে আবার সেই শান্ত হাসি দেখে গুয়ান গুয়ান একটু থেমে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে হাসিমুখে বলল, “জীবন এক স্বপ্ন, স্বপ্ন থেকে উঠে এসে আলি আবার আগের মতোই। ঠিক আছে, ঠিক আছে! তবে, গত রাতে তুমি যেভাবে নির্বাক ছিলে, না হলে আমি লোক দিয়ে তোমাকে এখানে আনতাম না।”

বলেই গুয়ান গুয়ান বুঝল ভুল কথা বলেছে, দ্রুত মুখ চাপা দিল।

“জীবন এক স্বপ্ন, স্বপ্ন থেকে উঠে এসে আলি আবার আগের মতোই—তুমি বলেছ, তাহলে এত কিছু ভাবার দরকার কী?”—তাং লি একটুও অস্বাভাবিক না থেকে হাসল, গুয়ান গুয়ান-র কথাও পুনরাবৃত্তি করল।

“এটাই ভালো, এটাই ভালো!”—তাং লি-কে স্বাভাবিক দেখে গুয়ান গুয়ান ফুলের টেবিলের পাশে বসে হাসল। “রাজ্যের礼部-এর賀侍郎 দক্ষিণের শিক্ষায় পরিদর্শনে襄州তে আসছেন। শুনেছি, তিনি কবিতা-গানের অসাধারণ মানুষ।本道观察使长史 নির্দেশ দিয়েছেন—সব州 ভালো গান ও নৃত্যের বোনেরা আসবেন। তাই আমি এসেছি। গত রাতে ভাবছিলাম花鸳鸯-র এখানে থাকব, তখনই তোমাকে পেলাম।”

“ও! কখন অনুষ্ঠান?”

“賀大人 বিকেলে আসবেন,宴 রাতে।”

“ও, রাতে! এখনো সময় আছে। ছোট ভাইয়ের পেট খালি, গুয়ান গুয়ান দিদি, তোমাকে বিরক্ত করতে হবে। খেয়ে নিয়ে তোমার সঙ্গে যাব।” ফুলের টেবিলের ওপারে বসে তাং লি হাসল, সোজা ক্ষুধার কথা বলল।

“আ হাং, রান্নাঘর থেকে খাবার নিয়ে এসো”—বাইরে বলে গুয়ান গুয়ান খুশিতে বলল, “একসঙ্গে যাওয়া, একসঙ্গে যাওয়া—তুমি শাও বাজালে, আমি আবার বড় পুরস্কার পেতে পারি!”

“আমি襄州-র韦使君-এর সঙ্গে যাব।”—তাং লি বলল, গুয়ান গুয়ান একটু মন খারাপ করল দেখে, তাং লি হাসল, “তবে宴ে আমারও থাকতে হবে। আমি শাও নিয়ে যাব, তুমি আমার নাম বললেই হবে।”

“তুমি...আমার নাম...এটা কি ঠিক হবে?”—নিজের অবস্থান ভেবে গুয়ান গুয়ান দ্বিধা করল।

এসময় আ হাং ট্রে নিয়ে এল। মেয়েটি তাং লি-কে দেখে হাসল।

“আ হাং, অনেকদিন দেখা হয়নি”—চেনা হাসির ছায়া দেখে তাং লি-র মনটা গরম হয়ে গেল, হাত বাড়িয়ে, আগের মতো তার চুল টেনে দিল।

“এখন দুপুর, রান্নাঘরে ভালো কিছু নেই। এখানে金州 নয়, আমি তো আবার রান্না করতে বলতেও পারি না। আলি, তুমি খেয়ে নাও”—কয়েক মাসে আ হাং-এর মুখ আরও বাচাল হয়েছে, তবে হাসিটা একই রকম।

“এটাই যথেষ্ট!”—পাঁচ মাসে দেখা হয়নি, আবার অচেনা শহরে, তিনজনের মধ্যে আন্তরিকতা; তাং লি কোনো বাড়তি ভণিতা না করে খেতে শুরু করল, বলল, “賀礼部-এর আরেক নাম四明狂客। তিনি প্রচলিত রীতি মানেন না, তুমি নাম বললেও কিছু হবে না—বরং প্রশংসা পাবে! আজ গান না নাচ?”

“তোমার দেখা কত কম, কেমন শুকিয়ে গেছ! আরও খাও—ভালভাবে补补 করো!”—প্লেটটা সামনে ঠেলে দিয়ে গুয়ান গুয়ান হাসল, “আমি ভাবছিলাম, তোমার জন্য ভালো হবে কি না। তুমি যদি বলো ঠিক আছে, তাহলে তাই হবে। নাচ, অবশ্যই নাচ। আর ‘功名只向马上取，真是英雄一丈夫’ তো আর নয়।”

এই কথায় তাং লি মুচকি হাসল, পাশে দাঁড়ানো আ হাং-ও হাসল। ঘরের পরিবেশ আরও হালকা হয়ে গেল।

“কোন নাচ?”—তাং লি মুখে হাসি রেখে জানতে চাইল।

“শোনা গেছে賀大人 স্বভাবত উদার,长安-এও শক্ত নাচ পছন্দ করেন। অন্য州-এর বোনেরা健舞 বেছে নিয়েছেন, আমি ভাবছি,拓枝 নাচ নাকি胡腾 নাচ হবে? আলি, তুমি কী মনে করো?”—ভ্রু কুঁচকে গুয়ান গুয়ান বেশ কিছুক্ষণ চিন্তায় ছিলেন।

কিছুক্ষণ নীরব, তাং লি চপ রাখার পর হাসল, “গুয়ান গুয়ান দিদি, তুমি কি আমাকে বিশ্বাস করো?”—এই মুহূর্তে তার চোখে ঝলকানি।

…………………………

আজ অনেক পাঠকের মন্তব্য দেখলাম। যদিও বেশিরভাগই সমালোচনা, তবুও আমি খুবই আবেগাপ্লুত! কারণ, প্রায় সবাই গঠনমূলক সমালোচনা করেছেন, উদ্দেশ্য একটাই—এই 《天宝风流》-কে আরও ভালো করতে চান। এ দিক থেকে আমি সৌভাগ্যবান। টানা কয়েকদিন মন খারাপের পরেও সবাই সমানভাবে সমর্থন করেছেন, তাই আমার কোনো অভিযোগ নেই!

আগামীকাল সকালে জরুরি কাজে বের হতে হবে, দুপুরে ফিরতে পারব না। তাই আজ রাতের এই অধ্যায়টা প্রকাশ করলাম, যাতে আগামীকাল দুপুরের হালনাগাদ হয়। আগামীকাল রাতে যথারীতি হালনাগাদ হবে।

রাত পেরিয়ে গেছে, যারা এখনো জেগে আছেন, দ্রুত বিশ্রাম নিন! শরীরটাই সবার আগে।