একত্রিশতম অধ্যায় শুভ জন্মদিন উদযাপন (প্রথম খণ্ড)

ধীরে ধীরে হাঁটতে হাঁটতে ছোট উঠোনে ফিরল সে। উঠোনের দরজা দিয়ে ঢুকতেই,唐离 শুনতে পেলো 郑鹏–এর ক্রুদ্ধ চিৎকার, “তুই এই নীচু দাসী, কে তোকে আমার জিনিস ছোঁয়ার অনুমতি দিয়েছে, কে তোকে আমার ছবি নষ্ট করতে বলেছে, আজ তোকে আমি মেরে ফেলব…”

এই চিৎকার শুনে 唐离 বিস্ময়ে পা বাড়িয়ে দ্রুত书房–এ ঢুকল। দেখল, দাসী碧儿 তখন মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে কপাল রক্তাক্ত, তবুও সে ক্রমাগত কপাল ঠুকছে। মুখে আতঙ্কের ছাপ, অতিরিক্ত ভয় পেয়ে চোখ একেবারে নিস্প্রভ। পাশে দাঁড়িয়ে郑鹏 একখানা সবুজ জেডের কাগজ চেপে রাখা পাথর দিয়ে বারবার碧儿–এর শরীরে আঘাত করছে। পাশের টেবিলের ওপর রাখা একটি চিত্রমূলে জল গড়িয়ে পড়েছে, কালির দাগ ছড়িয়ে গিয়েছে।

“阿鹏, আর মারিস না!” বলে 唐离 দৌড়ে এগিয়ে গিয়ে মোটা ছেলের হাত থেকে জেডের কাগজ চেপে রাখা পাথরটা ছিনিয়ে নিল।

মোটা ছেলের মুখ রাগে টকটকে লাল হয়ে গেছে। 唐离–কে দেখে সে আর চিৎকার করল না, কিন্তু পা দিয়ে জোরে এক লাথি মেরে碧儿–কে উল্টে দিল।

“কি হয়েছে, এমন কি হয়েছে যে এত রেগে গেছিস?” 唐离 দুইজনের মাঝে দাঁড়িয়ে তার কাঁধ চেপে ধরে জিজ্ঞেস করল।

“এই নীচু দাসী আমার ঠাকুমার জন্মদিনে দেওয়া উপহার নষ্ট করেছে, আমি ওকে বিক্রি না করে ছাড়ব না!” মোটা ছেলে শরীর ছুটিয়ে সামনে এগোতে চাইলে, ক্রোধভরা কণ্ঠে বলল।

“ওই ছবিটা? নতুন করে আঁকা যাবে, এতে এমন কিছু হয়নি!”

“একটা ছবি বলছিস!阿离, তুই জানিস না, আমি কত কষ্টে 梁州–এর 桑南泉–কে অনুরোধ করে এনেছি। শুধু যাতায়াত আর খরচা বাদ দে, শুধু শিল্পীর পারিশ্রমিকেই পঞ্চাশ কুয়ান খরচ হয়েছে। ভেবেছিলাম এবার জন্মদিনে একটা বড় চমক দেব, ঠাকুমা যাতে দিদির মৃগী–বিয়েটা বাদ দেন। সব ওর জন্য নষ্ট হল।” বলেই মোটা ছেলে আবার গর্জে উঠে সামনে ছুটে আসতে চাইল।

桑南泉–এর নাম 唐离–এর একেবারে অপরিচিত নয়। সে 山南西道–র 梁州–তে বাস করে, ছোটবেলা থেকেই ছবি আঁকার প্রতি ভীষণ আসক্ত। পরে রাজনগরীতে গিয়ে 吴道子–র শিষ্যত্ব গ্রহণ করে দুই মাস তালিম নেয়। কিছুটা প্রতিভা ছিলই, উপরন্তু বিখ্যাত শিক্ষকের আভা, ফলে梁州–তে ফিরে নামডাক বেড়ে যায়। এখন江南–এর নানা জায়গায় তার বেশ খ্যাতি রয়েছে।

“নষ্ট হয়ে গেছে তো,碧儿–কে মেরে ফেললে কি হবে?” 唐离 শক্তভাবে মোটা ছেলের সামনে দাঁড়িয়ে এক চুলও সরে দাঁড়াল না।

“阿离, সরে যা! আমি আজ এই দাসীকে মেরে ফেলব। ও মরুক না, অন্তত রাগ তো কমবে!”郑鹏–এর মনে,碧儿 গোছের দাসীদের গরু–ছাগলের চেয়েও বেশি মূল্য নেই। বিশেষ করে সে এমনিতেই এসব চাকর–দাসকে অপছন্দ করে। এখন এই প্রচণ্ড রাগে সে সত্যিই碧儿–কে মেরে ফেলতে চায়।

“এ কেমন উন্মাদনা! চুপচাপ গিয়ে বস!” দেখে ছেলেটা চরম দুষ্টুমি করছে, নরমে কাজ হচ্ছে না বুঝে 唐离 নিজেও রেগে গিয়ে গর্জে উঠে তাকে পাশের পিঁড়িতে ঠেলে বসিয়ে দিল।

সব সময় শান্ত স্বভাবের 唐离–কে হঠাৎ খেপে উঠতে দেখে শুধু郑鹏 নয়, মাটিতে কুঁকড়ে থাকা碧儿ও লাল–ফোলা চোখে হতবাক হয়ে কিশোরটির দিকে তাকাল।

সমস্ত বাড়ির চাকর–দাসীদের মধ্যে কে এমন সাহস করে তার মতো বড় ছেলেকে এভাবে কথা বলে? কিছুক্ষণ চুপ থাকার পর মোটা ছেলে হুঁশ ফিরে 唐离–এর দিকে আঙুল তুলে বলল, “তুই...তুই...” মুখে তীব্র বিস্ময়, ফলে কথা আটকে গেল।

“কি তুই? এত ছোট বয়সে এত নিষ্ঠুর মন কিভাবে হল? তোর ঠাকুমা ছবি ভালোবাসেন, নতুন করে দে। একটা ছবি কি碧儿–র প্রাণের চেয়ে দামি?” 唐离 এমন কিছু ভাবনার তোয়াক্কা না করে碧儿–কে মাটি থেকে তুলে নিল।

“ওই দাসী, ওর দাম পনের কুয়ানও নয়...阿离, তুই কি বললি? আবার বল তো!” মোটা ছেলে অবিশ্বাস্য মুখে জিজ্ঞেস করল।

“阿离, তুমি দয়া করো, আমাকে যেন বিক্রি না করা হয়! আমি তোমার পায়ে পড়ি!” 唐离–কে কাছে আসতে দেখে碧儿 হঠাৎ তার পা জড়িয়ে ধরে কেঁদে বলল, আর কপাল ঠুকতে লাগল।

“চিন্তা করো না, তোমাকে বিক্রি করা হবে না, উঠে দাঁড়াও।”唐朝–তে বাস করে 唐离 জানে, এখানে ‘সবাই সমান’–এর মতো কথা মানে না, তাই সে আর কিছু বলল না, শুধু কোমল সুরে শান্তনা দিল।

“এই দাসী, উঠতে বললেই উঠে পড়বি, আসলেই নিম্নজাত!” কথাটা বলে মোটা ছেলে碧儿–র কৃতজ্ঞতাকে উপেক্ষা করে 唐离–র দিকে ঘুরে বলল, “阿离, তুমি কি ছবি আঁকতে পারো?”

“এবার আহত জায়গা সারাতে যাও, ভয় পেয়ো না, তোমাকে বিক্রি করা হবে না।”碧儿–কে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে ঘর ছেড়ে যেতে দেখে 唐离 মোটা ছেলের দিকে ফিরে কিছু একটা বলতে চেয়েছিল, কিন্তু শেষে দীর্ঘশ্বাস ফেলে থেমে গেল।

“ও এত বড় অপরাধ করেছে, আজ ওকে মেরেই ফেলতাম! যাক, ওর কথা থাক, 阿离, তুমি কি সত্যিই আঁকতে পারো?”

এমনকি প্রায় সারাক্ষণ সঙ্গী হয়ে থাকা মোটা ছেলেকেও唐离 হঠাৎই ভীষণ অচেনা মনে হতে লাগল। এসব কথা শুনে তার মনটা শীতল হয়ে গেল। এ জায়গায় আসার পর থেকে, যদিও অভাবের সংসার, তবু নতুনভাবে জীবন পাওয়া孤儿–র কাছে নিজের মা–কে নিয়ে শান্তভাবে বেঁচে থাকা–ই ছিল বড় সম্পদ। এজন্য সে কিছু কষ্ট স্বীকার করে বাইরে কাজ করে টাকা রোজগার করত। আগের ছোট–খাটো কাজগুলোও তার কাছে লজ্জার নয়। কিন্তু আজকের ঘটনা প্রমাণ করল, এই যুগে মানুষের পরিচয়টাই সবচেয়ে বড়। যতই পরিশ্রমী হও, চরিত্র বা প্রতিভা থাকুক, সামাজিক স্তরে নিচু হলে, অন্যদের চোখে তুমি নীচু–ই।

আগে阎苏生–এর দোকানে এসব অনুভব হয়নি; পরে花零居–তে,关关–এর অবস্থা তার চেয়েও নীচু ছিল, তাই সেটা টের পায়নি। প্রতিবেশীরা ছিল ছোটলোক, সবাই প্রায় সমান, তাই এ অতল স্পর্শ করেনি। আজ碧儿–র ঘটনায়唐离 প্রথমবার সত্যিই ‘পরিচয়, শ্রেণী’ এই দুটো শব্দের ভার বুঝতে পারল।

“আজ যদি এ ঘটনা আমার সঙ্গে ঘটত? যদি 郑鹏–এর সঙ্গে আমার এত ভালো সম্পর্ক না থাকত, তবে কি এই মোটা ছেলে আমাকেও ‘নীচু দাস’ বলে গালি দিত?” এই চিন্তা মনে হতেই唐离–র পিঠ বেয়ে ঠাণ্ডা শীতলতা বয়ে গেল।

“নিজের শ্রমে, নিজের দক্ষতায় খাওয়া—এটা কখনো লজ্জার নয়”—এই সহজ, স্বাভাবিক ধারণা唐离–র মনে আজ প্রথমবার টলে উঠল।

“阿离, তুমি চুপ করে আছো কেন?”唐离–কে অদ্ভুত চুপ দেখে, অস্থির মোটা ছেলে এগিয়ে এসে বলল।

ঠোঁটে তেতো হাসি ফুটিয়ে唐离 হঠাৎই নিরুৎসাহী হয়ে পড়ল। শান্ত স্বরে বলল, “বলো তো, তোমার ঠাকুমা কেমন ছবি পছন্দ করেন?” এই মুহূর্তে, তার আর ‘বড় মা’ বলে সম্বোধন করার ইচ্ছেটুকু নেই।

মোটা ছেলে অবশ্য কিছু টের পেল না। এতদিনের সম্পর্ক ও কথাবার্তার পর唐离–র ওপর তার অজানা এক আস্থা তৈরি হয়েছে।唐离 ছবি আঁকতে পারে শুনে সে উত্তেজিত হয়ে উঠে দাঁড়িয়ে বলল, “সত্যি? তাহলে তো খুব ভালো! দাদু ছোটবেলাতেই মারা গেছেন, আমি দেখিনি। দিদি বলত ঠাকুমা ওর সঙ্গে খুব ভালোবাসতেন। তাই桑南泉–কে দিয়ে দাদুর ছবি আঁকিয়েছিলাম। ঠাকুমা নিশ্চয়ই খুশি হতেন। কিন্তু碧儿 সব নষ্ট করল।阿离, তুমি কি মানুষের ছবি আঁকতে পারো?”

“মানুষের ছবি?”唐离 মুখে রহস্যময় হাসি ছড়িয়ে আত্মবিশ্বাসে বলল, “তোমার দাদুর আঁকা প্রতিকৃতি এনে দাও। আর বাড়িতে তার সমস্ত চিঠিপত্র, স্মৃতিচিহ্ন যা পাওয়া যায়, নিয়ে এসো। যদি কোনো প্রবীণ চাকর থাকেন, যিনি দাদুর সেবা করতেন, তাকেও ডেকে দাও।”

“প্রতিকৃতি আছে, চার কাকার আঁকা, ভালোও নয়। 桑南泉–ও ওটা দেখে এঁকেছিল। নিয়ে আসি। তবে...阿离, এই চিঠিপত্র দিয়ে কি হবে?” মোটা ছেলে দৌড়াতে গিয়েও অবাক হয়ে ফিরে তাকাল।

“যাও, এত কথা বলছো কেন?”刚刚 যা ঘটল, সেটা দেখার পর唐离–র গলায় মোটা ছেলের প্রতি যেন অন্যরকম সুর ভেসে এল।