ষষ্টিতম অধ্যায়: উন্মত্ত গান (শেষাংশ)

এখনও সেই তীব্র সুগন্ধি ধূপের ঘ্রাণ বাতাসে ভাসছে। তাং লি appena চোখ মেলতেই কানে এক অদ্ভুত চুলকানি অনুভব করল, পরক্ষণেই এক মিষ্টি, আঠালো স্বর ভেসে এলো— “ছোটো প্রিয়, তুমি অবশেষে জেগেছ? তোমার দিদি তো মৃত্যুর মতোই তোমাকে মিস করেছে!”

তাং লি একটু ঘাড় ঘোরাতেই তার ঠোঁট ছুঁয়ে গেল দুটি মসৃণ, কোমল কিছুতে; মুহূর্তের জন্য স্থির, তার ঠোঁট সম্পূর্ণভাবে ঢেকে গেল, যা বলার ছিল, তা আটকে গেল ভিতরে। অনুভূতিটা ছিল সুগন্ধি আর কোমলতায় ভরা। একটু পরেই সে যখন সচেতনভাবে ঠেলে দূরে সরাতে চাইল, তখন ফুয়া ইউয়ানইয়াং তাকে ছেড়ে দিল। আগের মতোই আধো শোয়া অবস্থায় বিছানায় হেলান দিয়ে সে খিলখিলিয়ে হাসল, “ওহ আমার ছোটো প্রিয়, তুমি তো একদম শান্ত থাকতে পারো না, জেগেই আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লে। আমার এই সুগন্ধি প্রসাধনী তো দূর দেশে থেকে আনা, অতি মূল্যবান। কেমন লাগল, ঘ্রাণটা ভালো তো?”

সম্পূর্ণ সজাগ তাং লি মাথায় একটু ঝিম ধরে থাকলেও, মনে এক অদ্ভুত স্বস্তি অনুভব করল। দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে উঠে বসে মৃদু হেসে বলল, “পৃথিবীর যত দামি সুগন্ধই হোক, প্রকৃত দেহের ঘ্রাণের কাছে কিছুই না। ঠিক বলো তো, আমি এখানে এলাম কিভাবে? হে দায়িত্বশীলরা কোথায় গেলেন?”

কিন্তু ফুয়া ইউয়ানইয়াং তার প্রশ্নের কোনো উত্তর দিল না, বরং উঠে পড়ে আরেকটু মধুর হাসিতে বলল, “তাহলে আমার ছোটো প্রিয়, এ বার তুমি নিজেই দিদির গায়ের সুগন্ধ কেমন দেখো?” বলে সে চোখের চাউনিতে ইঙ্গিত ছুড়ল, আর হাত চলে গেল জামার কলার বরাবর।

নৌকায় যেমন করত, এবারও সে সেই কৌশলে শুরু করতেই তাং লি এবার আর আগের মতো নার্ভাস থাকল না, বরং উঠে দাঁড়িয়ে হেসে বলল, “যেহেতু দিদি অনুমতি দিলেন, আমি কীভাবে না করি?” বলেই সে ঝাঁপ দেওয়ার ভঙ্গি করল।

বাস্তবেই, তার এমন আচরণে ফুয়া ইউয়ানইয়াং সঙ্গে সঙ্গে পিছিয়ে গেল, হাসতে হাসতে বলল, “ছোটো প্রিয়, তুমি তো কুয়ানকুয়ান দিদির প্রাণের ধন। আমি হাজারবার, লক্ষবার চাইলেও, কীভাবে তোমার ক্ষতি করি?” দরজার দিকে যেতে যেতে সে আরও একবার ঝকঝকে হাসল, “আর, তোমার মতো একেবারে অক্ষত ছেলেটা, খেয়ে লাভ নেই, খেয়ে শেষেও তো উপহার দিতে হবে, এতে আমার তো বড়ই ক্ষতি!” কথাটা বলেই সে হেসে বেরিয়ে গেল।

ফুয়া ইউয়ানইয়াংয়ের মুখে এমন কথা শুনে তাং লি শুধু একরাশ নিঃশব্দ হাসি হাসল— সত্যিই, এ নারী তার খ্যাতির যোগ্য, সত্যি মরিয়া করা মায়াবী।

তাং লি উঠে পোশাক ঠিক করছিল, তখনই দরজার বাইরে পায়ের শব্দ শোনা গেল। দরজা খুলে ঢুকল ফুয়া ইউয়ানইয়াং আর তার সঙ্গে কুয়ানকুয়ান।

“আলি, তুমি জেগেছ, মদ কেটে গেছে তো?” ঘরে ঢুকেই কুয়ানকুয়ান উদ্বিগ্ন স্বরে জিজ্ঞাসা করল। তাং লির চেহারা ভালো দেখে সে একটু গম্ভীর গলায় বলল, “পারে না, মদ সামলাতে না পারলে জোর করো না, এক মুহূর্তের জেদের জন্য শরীর নষ্ট করো না। অসুস্থ হলে পরে আফসোস করবে। মনে রাখবে তো?”

এমন স্নেহময় কথা শুনে তাং লির মনে একরাশ উষ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল। কুয়ানকুয়ান যা বলেছে, তা সত্যিই স্বাভাবিকভাবে সে “হ্যাঁ” বলল।

তাদের এই কথোপকথনে ফুয়া ইউয়ানইয়াং খিলখিলিয়ে হাসল।

“তুমি হাসছ কেন?” কুয়ানকুয়ান বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল।

“কুয়ানকুয়ান দিদি, তোমাদের কথা শুনে মনে হচ্ছে, যেন পুরুষকে শাসনের গল্প চলছে। আমি আর সহ্য করতে পারছি না।” বলেই সে আবার হাসতে লাগল।

“তোমার সাহস আছে! আমাকে এভাবে হাসাও? এবার না তোমার মুখ ছিঁড়ে দিই!” এ ধরনের কথা প্রায়ই শুনেছে কুয়ানকুয়ান, কিন্তু এইবার সে একটু লজ্জা পেল। তাং লি বরং নির্বিকার হাসিমুখে তাদের ঝগড়া দেখল।

“ওহে কুয়ানকুয়ান দিদি, ছাড়ো, ছাড়ো, তোমার ছোটো প্রিয় তো দেখছে?” ফুয়া ইউয়ানইয়াংয়ের কথায় কুয়ানকুয়ান তার হাত ছেড়ে দিল।

“দেখো, এবারও সাহস পাবে?” মুখে বলল, কিন্তু চোখের কোণে তাং লির দিকে তাকিয়ে দেখল সে স্বাভাবিক আছে কিনা, আশ্বস্ত হয়ে গেল।

ফুয়া ইউয়ানইয়াং আবার খিলখিলিয়ে হাসল, তারপর প্রসঙ্গ ঘোরাল, “ওহে কুয়ানকুয়ান দিদি, আজ না তোমার ছোটো প্রিয় যদি এত ভালো মদ না খেতে পারত, তাহলে হে দায়িত্বশীলের এত প্রশংসা কি পেত?”

তাং লি কিছু জিজ্ঞেস করতে যাচ্ছিল, কুয়ানকুয়ান আগেই বলল, “কী প্রশংসা করলেন?”

কিছুটা কুণ্ঠিত হয়ে ফুয়া ইউয়ানইয়াং চোখ টিপে বলল, “মদ চেনে, বোঝে, সত্যিকারের সঙ্গী— বললেন। আবার বললেন, এই বয়সে এত বই পড়ে, নিয়মের বাইরে গিয়ে, ভবিষ্যতে অনেক বড় কিছু হবে। আর বললেন, তার কবিতার ভাব, উদারতা, কবিত্ব— মদের আসল অর্থ তুলে ধরেছে, সেই কবিতার ঢং আবার কিংবদন্তি ছায়ালনের মতো। শেষে বললেন, তার জন্য ‘বাজিয়ে’ মনোনয়ন দেবেন, চ্যাংআনে পাঠাবেন।”

এ পর্যন্ত বলে ফুয়া ইউয়ানইয়াং তাং লির দিকে তাকিয়ে বলল, “তাকিয়ে দেখছি তুমি তো এখনো একেবারে কাঁচা ছেলে, সত্যিই এত ভালো? ওহ হেসে বল তো, ছোটো প্রিয়, ‘বাজিয়ে’ মানে কী?”

ফুয়া ইউয়ানইয়াংয়ের বর্ণনা শুনে কুয়ানকুয়ানের মুখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। সে বড় বড় চোখে তাং লির দিকে তাকিয়ে রইল উত্তর শোনার জন্য।

তাং লি কিন্তু কিছুটা হতভম্ব। আজকের মদের নেশায়, সে যখন কবিতা নিয়ে বলছিল, তখনই তার মাথায় এসেছিল লি বাই-এর সেই বিখ্যাত কবিতা, মুহূর্তের উদ্দীপনায় গেয়ে ফেলেছিল। এখন শুনে বুঝল, হে দায়িত্বশীল সেই কবিতার কৃতিত্ব তার ঘাড়ে চাপিয়েছেন। আর তার এই মনোনয়নও কবিতার জন্যই।

কারণ অন্য সব কথা তার জ্ঞান-বিস্তারের প্রমাণ, কিন্তু কবিতাটাই তার প্রতিভার পরিচয়। তাং যুগে কবিতা-প্রতিভা দিয়েই প্রতিযোগিতার যোগ্যতা নির্ধারিত হতো; বিচারক হিসেবে কবিতা দিয়েই বিচার করতেন। হে দায়িত্বশীল আবার মদ্যপান পছন্দ করেন, লি বাই-এর কবিতা তাঁর প্রিয়, তাই এই কবিতা মনোনীত হওয়াটা অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু তাং লি’র আফসোস এই যে, লি বাই এখনো এই কবিতা লেখেনি, সে যেন আগেভাগে চুরি করে নিয়েছে, ভাগ্যক্রমে এত বড় সুযোগ পেয়েছে, অথচ কিছুতেই ব্যাখ্যা করতে পারছে না। সে একেবারে নির্বাক।

“‘বাজিয়ে’ মানে কী? বলো তো!” তাং লিকে চুপ দেখে কুয়ানকুয়ান তাড়াহুড়ো করে প্রশ্ন করল।

“‘বাজিয়ে’ মানে স্থানীয় প্রতিভাবান ছাত্রদের মধ্যে যারা বিশেষ নির্বাচিত, তাদের পরীক্ষা ছাড়াই সরাসরি চ্যাংআনে পাঠানো হয়। অন্যরা যেখানে পরীক্ষা দিয়ে এই সুযোগ পায়, বাজিয়ে ছাত্ররা আবার বিশেষ পরীক্ষায়ও অংশ নিতে পারে। সহজে বললে, তাদের দুইবার সুযোগ পাওয়া যায়।” তাং যুগের এই ‘বিশেষ মনোনয়ন’ ব্যবস্থা নিয়ে বললেও, তাং লির মনে আনন্দ জাগল না।

শুনে কুয়ানকুয়ানের মুখ আনন্দে ভরে উঠল, ফুয়া ইউয়ানইয়াং সামনে এসে তাং লিকে ঠেলে বলল, “তুমি তো খুশিতে পাগল! পরীক্ষা ছাড়াই চ্যাংআনে যাও! আর এই সুযোগ দিলেন প্রধান পরীক্ষক নিজেই! অচিরেই বিখ্যাত হবে, আর তুমি মুখ গোমড়া করে বসে আছো? তোমার সঙ্গে থাকা ঝু ছু ছিং যদি দেখত, হয়তো মেরে ফেলত!”

এই কথা দু’জনের সঙ্গে ভাগ করে নেওয়া যায় না, তাং লি শুধু বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করল, “ঝু ছু ছিং কী করেছে?”

“কুয়ানকুয়ান দিদি, তোমার ছোটো প্রিয় তো বোকার মতো! আজকের ভ্রমণে ঝু ছু ছিং এত কাছে থেকেও তুমি বুঝলে না? হে দায়িত্বশীল তোমাকে প্রশংসা করার পর থেকে ওর মুখে আর হাসি ছিল না, চোখে ছিল ঈর্ষা। শেষে ‘বাজিয়ে’ কথাটা শুনে তার চোখ রক্তবর্ণ হয়ে উঠল, শুধু খুন করা বাকি ছিল। ভাবতেই গা শিউরে ওঠে, তোমরা দু’জনেই তো এক ইশকুলের, ভবিষ্যতে সাবধানে থেকো।”

ঝু ছু ছিং-এর চরিত্র মনে পড়তেই তাং লির মনে একটু দোলা দিল, কিন্তু মুখে কিছু প্রকাশ করল না, বরং হেসে বলল, “বাজিয়ে পেয়েছি যখন, ওই ইশকুলে আর যাওয়ার দরকার নেই। তবে, সম্ভবত চ্যাংআনে আবার দেখা হবে।”

“ওহ! এত তাড়াতাড়ি চলে যাবে?!” এবার কুয়ানকুয়ান বলল।

“প্রতিযোগিতার প্রধান পরীক্ষা আগামী বছরের ফেব্রুয়ারিতে হলেও, বিশেষ পরীক্ষা আগে হয়। এখন অগস্ট, আবার স্বর্ণ শহর ফিরে যেতে হবে, পথে সময় যাবে – তাই এখনই রওনা দিতে হয়।” এমন সুযোগ হাতছাড়া করার প্রশ্নই নেই, তাং লি যদিও লজ্জিত, তবু এ সুযোগ ছাড়বে না। তাছাড়া, লি বাই তো চ্যাংআনে রয়েছেন, পরে সুযোগ পেলে শোধও দিতে পারবে।

কক্ষজুড়ে বিদায়ের বিষণ্ণতা ছড়িয়ে পড়ল। চটপটে ফুয়া ইউয়ানইয়াং কখন চুপিচুপি বেরিয়ে গেছে।

“পাঁচ মাস আগে তুমি ফুলবাড়ির বাসায় আমার সঙ্গে বাঁশি বাজাতে, এখন তুমি চ্যাংআনে পরীক্ষায় যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছ, জীবন কেমন অদ্ভুত!” মৃদু দীর্ঘশ্বাসে কুয়ানকুয়ান বলল, তারপর হাসল, “আলি, অভিনন্দন!”

“ধন্যবাদ!” তাং লির কণ্ঠে ছিল নিখাদ আন্তরিকতা।

“এটাই তো তোমার প্রথম দীর্ঘ সফর, পথে খাওয়া-দাওয়া, থাকা—সব খেয়াল রেখো। রাতে কম করে পথ পাড়ি দেবে, আঁধারে চলবে না…” অনেক কিছু বলে সে হঠাৎ থেমে একটু হাসল, “সব মিলিয়ে, সাবধানে থেকো। আর, প্রতিযোগিতা কঠিন, অনেকেই বহু বছর ধরে চেষ্টা করে সফল হয় না, তুমি যদি প্রথমবারেই না পারো, মন খারাপ করে অসুস্থ হবে না…”

তাং লি দেখল, কুয়ানকুয়ান আগে থেকেই তার ওপর চাপ কমানোর চেষ্টা করছে। তার এই স্নেহময় কথায় সে আরও বেশি আবেগাপ্লুত হল।

সব কথা শেষে মৃদু হেসে বলল, “মনে রাখব! তবে চ্যাংআনে গিয়ে আমি অবশ্যই সাফল্য নিয়ে ফিরব, দিদি শুধু আমার জন্য মদ ও আতিথ্য প্রস্তুত রেখো!” আওয়াজটা নরম, কিন্তু আত্মবিশ্বাসে পূর্ণ।

শুনে কুয়ানকুয়ান বিস্ময়ে তাকাল, তারপর মৃদু হাসল, “দারুণ বলেছো, এটাই তো সাহসী পুরুষের কথা! গত কয়েক বছরে অনেককেই চ্যাংআনে পাঠিয়েছি, কিন্তু যারা সত্যিই প্রতিভাবান, তাদের আত্মবিশ্বাস ঠিক এমনই ছিল।” একটু থেমে নিচু স্বরে বলল, “আলি, তুমি বদলে গেছো।”

“ওহ?”

“পাঁচ মাস আগে তুমি পনেরো পেরিয়ে গেলে, কিন্তু আমার চোখে তখনও তুমি শিশু; এখন কিন্তু… এখন তুমি সম্পূর্ণ এক পুরুষ!” এখানে এসে কুয়ানকুয়ান লজ্জায় মাথা নিচু করল।

“বদলেছি? বদলাবার সময় তো এসেইছিল!” নিঃশব্দে নিজের মনেই বলল তাং লি। পাতলা পর্দার বাইরে থেকে সে তাকাল উত্তর আকাশের দিকে। সেখানে, পৃথিবীর কেন্দ্র, স্বর্ণের শহর— মহা তাং সাম্রাজ্যের প্রাণ— চ্যাংআন অবস্থিত।