সপ্তদশ অধ্যায় সহপাঠি (আট)

তিয়ানবাওর জয়ন্তী সৌন্দর্য জলপত্র 3135শব্দ 2026-03-05 00:00:54

“দুলাভাই, শুনেছি একটু আগে মহারানী সেই তাং লিকে প্রশংসা করেছেন, এটা... দিদি... আমি...”— মহারানী ও তাঁর সঙ্গীদের ব্যস্তভাবে গৃহে বসানোর পর, মাঝ দরজার পাশে দাঁড়ানো ঝেং গৃহপরিচারক তখনো ভালো করে শ্বাস নিতে পারেননি, এমন সময় মোটা মোটা কাপড় পরা এক কিশোর চুপিসারে কাছে এসে সংকোচিত কণ্ঠে বলতে চাইল।

তাকে দেখেই ঝেং গৃহপরিচারকের মনে ভেসে উঠল খোলা চুলের এক নারীর কান্নার দৃশ্য, মুখের ভাব বদলে গেল, নাক সিটকিয়ে শীতল গলায় বললেন, “বুক সোজা করো, মাথা উঁচু করে চলো! তোমার এই গুটিয়ে থাকা অবস্থা নিয়ে তাং লির সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করতে চাও? কত কষ্ট করে গিন্নিকে রাজি করিয়ে রেখেছি, তোমাকে আবার মালিকের পড়ার ঘরে কাজের ব্যবস্থা করেছি, অথচ এক মাস হয়ে গেল, এখনো মালিকের সঙ্গে তিন কথা বলো না, সবসময় কুঁজো হয়ে থাকো। তাং লি! তাং লি কী হয়েছে? তোমরা দু’জনেই সাধারণ পরিবারের সন্তান, কিন্তু ওর ব্যক্তিত্ব দেখো—তোমার একশো গুণ। ছিঃ, কোনো উন্নতি নেই!”

এইভাবে একটু ঝাড়ি দিয়ে ঝেং গৃহপরিচারকের মন কিছুটা শান্ত হলো। তিনি আবার কিশোরটির দিকে কড়া চোখে তাকিয়ে বললেন, “এ ক’দিন তাং লিকে নিয়ে আমি ব্যবস্থা করব, তোমার চিন্তা করার দরকার নেই। তবে সুযোগ কাজে লাগানো তোমারই দায়িত্ব। এখনো কেন দাঁড়িয়ে আছো, কাজ শুরু করো!” কিশোরটি কয়েক কদম হাঁটার পর তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তোমার ব্যাপারে আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব, রাতে বাড়ি ফিরে দিদিকে ভালো করে বোঝাবো, যেন সে আর আত্মহত্যার কথা না ভাবে, অশুভ!”

... ... ... ... ...

গোলগাল ছোট ছেলেটি মহারানীর কাছ ছেড়ে যায়নি। সে আগেভাগে একা ছোট আঙিনায় ফিরে এলো। তাং লি তখন একঘেয়ে হয়ে বাড়ি ফেরার কথা ভাবছিল। ঠিক তখনই পড়ার ঘরের দরজা পেরোতেই দেখল, বিবি নামের মেয়ে গেট দিয়ে এসে বলল, “তাং লি, গৃহপরিচারক তোমাকে ডাকছেন, কিছু কাজ আছে।”

এই প্রাসাদে প্রভুর পরিবারের বাইরে বাকি সবাই গৃহপরিচারকের আওতায়, তাং লিও তার ব্যতিক্রম নয়। এখানে থেকে খাওয়াদাওয়া করছে, নিয়ম মানতে হবে। ডাক পড়তেই বাড়ি ফেরার চিন্তা ছেড়ে সামনের আঙিনার পার্শ্ব কক্ষের দিকে রওনা দিল।

“আহা, তাং লি এসেছো! বসো, বসে কথা বলো।”— কক্ষে ঢুকতেই দেখল, কিছু চাকর-বাকরকে ধমকাচ্ছেন ঝেং গৃহপরিচারক, কিন্তু তাং লিকে দেখে হাসিমুখে সব কাজ ফেলে এগিয়ে এলেন।

গৃহপরিচারকের এমন অস্বাভাবিক আচরণে তাং লি মনে মনে একটু কৌতূহলী হলেও মুখে ভাব প্রকাশ না করে সালাম জানাল, “গৃহপরিচারক, আপনি খুব ব্যস্ত থাকেন। কী কাজ বলুন, তবে আমি অল্প বিদ্যার অধিকারী, কিছু করতে না পারলে দয়া করে ক্ষমা করবেন।”

পাশে অন্য চাকর থাকায় তাং লির কথা খুব ভদ্র বলা যাবে না, কিন্তু ঝেং গৃহপরিচারক তাতে বিন্দুমাত্র মনঃক্ষুণ্ন হলেন না, হাসিমুখেই বললেন, “কিছুদিন আগে গিন্নির প্রশংসা তো ছিলই, আজ মহারানী দরজায় তোমার নাম করে প্রশংসা করেছেন! তোমাকে নিজের হাতে বাড়িতে এনেছিলাম, আজ নিজেও গর্বিত বোধ করছি। তাং লি, তুমি এ বাড়ির সবার জন্য দৃষ্টান্ত। এবার দায়িত্ব শেষ হলে মালিক-গিন্নির কাছে তোমার জন্য পুরস্কার চাইব, বেশি বিনয় দেখাবা না। এসো, বসো।”

তাং লি যখন থেকে এ বাড়িতে এসেছে, তখন থেকেই গৃহপরিচারকের ভাল আচরণ দেখেনি। আজ হঠাৎ এত সদয় ব্যবহার, এতে তার মনে সন্দেহ জাগল, সে আর ঘুরপথে কথা না বলে সরাসরি বলল, “কী কাজ আছে, বলুন।”

“তোমরা সবাই একসঙ্গে এসেছিলে, দেখো তাং লিকে—কাজে কখনো দেরি করে না। আর তোমরা একটু কাজ পেলে ঢিমে চালে নাও। দাঁড়িয়ে থাকো, পরে তোমাদের দেখব।”— পাশে থাকা চাকরদের ধমক দিয়ে আবার মুখে হাসি এনে বললেন, “বিষয়টা হলো, মহারানীর জন্মদিন সামনে, অতিথি বাড়ছে। তাদের আপ্যায়ন করা বেশ কঠিন, বিশেষ করে সদ্য আগত দুই অতিথি, যারা চাংআনে খুব পরিচিত। এ বাড়ির সাধারণ চাকররা তাদের দেখাশোনা করতে পারবে না। তাই দুই দিনের জন্য তোমাকে দায়িত্ব নিতে হবে।”

তাং লি একটু ভেবে বলল, “আমার কাজ তো মূলত ছোট মালিকের পড়ার সঙ্গী হওয়া, ওটা ছাড়া চলে না। আপনি কী বলেন...”

“অবশ্যই, ছোট মালিকের পড়াশোনা বড় ব্যাপার, সেটা বাধা দেব না। এই দায়িত্বে সময় কম লাগবে, কাল দুপুরের পড়াশোনায় কোনো সমস্যা হবে না। এটা নিয়ে চিন্তা কোরো না।”— তাং লি অস্বীকার করতেই গৃহপরিচারক একইরকম হাসিমুখে বললেন।

এত স্পষ্ট কথা শুনে তাং লি জানল, আর ফেরানোর উপায় নেই। সে শান্ত গলায় জিজ্ঞেস করল, “কীভাবে কাজ করতে হবে, দয়া করে বিস্তারিত বলুন।”

“হুম, ব্যাপারটা খুব সহজ। দুই অতিথি দীর্ঘ সফর করে এসেছে, এখন বিশ্রামে আছেন। তাদের সঙ্গে যারা এসেছে, তারাও আছে। তোমার কাজ কেবল আগামী সকাল তাদের সময় সুন্দরভাবে কাটানোর ব্যবস্থা করা, যাতে কখনো মনে না হয় আমাদের প্রভু অযত্ন করছেন। দুজনেই খুব রুচিশীল, তাই তোমাকে একটু বাড়তি মনোযোগ দিতে হবে। আর কিছু লাগলে অন্য চাকরদের সাহায্য নিতে পারো।”— কাজ বুঝিয়ে দিয়ে ঝেং গৃহপরিচারক তাং লির দিকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন, যদি সে কিছু অজুহাত দেয়, তাহলে সুযোগ নিয়ে কথা বাড়াবেন।

“আসল কথা অতিথি আপ্যায়ন করতে হবে।”— তাং লি একটু ভেবে বলল, “আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করব। তাহলে চলি।”

তাং লি সরাসরি কাজটি নিতে রাজি হওয়ায় গৃহপরিচারক কিছুটা অবাক হয়ে বললেন, “ভালো, যাও।”

“একজন সাধারণ পরিবারের ছেলে, সারা জীবন জিনঝো শহর ছাড়েনি, একটু বুদ্ধি থাকলেও বড়লোকদের সাথে মেলামেশা জানে না। কাল সকালে মালিক যদি তার অবস্থা দেখেন... হুম!”— তাং লির চলে যাওয়া পথের দিকে তাকিয়ে গৃহপরিচারকের মুখের হাসি এক লহমায় ম্লান হয়ে গিয়ে নিজেই নিজে বললেন।

... ... ... ... ...

পূর্ব আকাশে কিরণ ছড়িয়ে পড়ছে, আকাশ স্বচ্ছ নীল। এমন উজ্জ্বল সকালে জিনঝো প্রভুর অতিথিশালার দরজায় টোকা পড়ল।

গতরাতে বাড়ির আতিথেয়তায় ঝাই ইয়ান প্রাণখুলে মদ্যপান করেছিল, ফলে এখনো মাথা ভারী লাগছে। ঘোরের মধ্যে শুনল বাইরে কারও কণ্ঠ—“কাদামাটি চুলা প্রস্তুত, সুগন্ধি জ্বালানো হয়েছে, অতিথিরা উঠে পেছনের বাগানে চলুন।”

এক শিশুর সেবা নিয়ে উঠে সাজগোজ সেরে, ছুয়ে ইয়ান ঘর থেকে বেরুতেই দেখল, সঙ্গী ওয়াং জিন একজন সুদর্শন, শান্ত স্বভাবের কিশোরের সঙ্গে নীচু স্বরে কথা বলছে। সে হাতজোড় করে বলল, “ওয়াং সাহেব, আপনার পান করার ক্ষমতা সত্যিই অসাধারণ, আমি আপনার তুলনা করতে পারি না, মুগ্ধ হলাম।”

“মদ্যপানের কথা থাক, চাংআনে কখনো আপনাকে পান করতে দেখিনি। ভেবেছিলাম, আপনি মদ ছুঁয়েও দেখেন না, কিন্তু গতরাতে বুঝলাম সম্পূর্ণ ভুল ধারণা ছিল। আপনি আসলেও রত্ন।”— ওয়াং জিন প্রায় ত্রিশ বছরের তরুণ, সাধারণ পোশাকে, লম্বা, মুখটি মসৃণ, চেহারায় চমৎকার ব্যক্তিত্ব, বিপরীতে ঝাই ইয়ান কালো মুখ ও বড় দাঁতের মতো, সম্পূর্ণ ভিন্ন।

ঝাই ইয়ান হেসে বলল, “আমি মদ্যপান অপছন্দ করি না, শুধু চাংআনে গুরু ও দাদা থাকায়, ইচ্ছা থাকলেও সহ্য করতে হয়। এখন পাহাড়ের দক্ষিণে এসেছি, মদ না খেয়ে থাকলে আফসোসই থেকে যেত।”

“ঠিক আছে, এই কথা মনে রাখলাম। যদি আপনি আমাকে কালি-তুলির ছবি না দেন, তাহলে উ স্যারের সামনে আমাদের মীমাংসা হবে।”— ওয়াং জিনের এই কথায় ঝাই ইয়ান ভয় পেল না, বরং দাঁত বের করে হেসে বলল, “আমার গুরু ছবি আঁকেন, রঙ আমি দিই—আপনি কি আপনার দাদার নতুন বাড়ির কথা ভুলে গেছেন? যদি মদের জন্য গুরু আমাকে বকেন, দাদার দেয়ালের ছবিতে রং মেশাতে গিয়ে ভুল করব, তখন তো ওয়াং তাইশেং রাগ করবেনই, দেখবো আপনার কী অবস্থা হয়! ভাবছি, আপনার দাদা ঘরোয়া শাসনে কেমন?”

এ কথা শুনে ওয়াং জিন মুখ কালো করে হাত নাড়িয়ে বলল, “থাক, থাক, আর বলো না। আহা! উ স্যারের ছবি দুর্লভ, অথচ এমন দুষ্ট ছাত্র পেয়েছেন! রাজধানীতে সবাই আপনাকে ‘চতুর হাত’ বলে ডাকে, মনে হয় সত্যিই মিথ্যে নয়।”— কথা শেষ হতেই দু’জনেই হেসে উঠল।

পাশে দাঁড়ানো ছোপ-ছোপ কাপড় পরা কিশোরটি কথার ফাঁকে এগিয়ে এসে বলল, “দু’জন স্যার, পেছনের বাগানে চলবেন?”

ওয়াং জিনের কথা শুনে ঝাই ইয়ান বলল, “আসলে দুষ্ট আমি নই, গুরু আর ভাইয়েরা খুব নিয়মকানুন মানেন। আর গুরুকে সত্যিই দেখলে ‘উ স্যারের’ বদলে ‘উ দাওজি’ বা ‘দাওজি স্যার’ বলবেন। তিনি এতে খুশি হন।”— ওয়াং জিনের সঙ্গে পাশাপাশি চলতে চলতে ঝাই ইয়ান বলল, “আপনি ছবি চাইলে দেব, তবে বিনিময়ে কিছু চাইব।”

“আপনি দাওজি স্যারের ছাত্র, আপনার একটি ছবি চাংআন বাজারে এখনই অনেক দামি। আমি তো ছোটখাটো রাজকীয় কর্মচারী, আমার কাছে কী এমন আছে যা আপনার পছন্দ হবে?”— ওয়াং জিনের মুখে হাসি, আবার চিন্তিতভাবও ফুটে উঠল, “আপনার চাহিদা কি আবার আমার দাদার কাছেই?”

“বাহ্, ঠিক ধরেছেন। টাকা কোনো ব্যাপার নয়! আসলে, সম্প্রতি আমি একটি পাহাড়ি ছবি এঁকেছি, গুরু খুব প্রশংসা করেছেন, শুধু ভালো কবিতা নেই বলে সৌন্দর্য কম। আপনি যদি ভাল কবিতা জোগাড় করে দেন, একটা নয়, তিনটে-চারটে ছবিও দেব।”

“চাংআনে নামকরা কবি তো কম নেই, আপনি শুধু দাদাকেই ভাবেন কেন? গত দুই মাসে চারবার চেয়েছি, এবার মুখ খুলতে পারব না...”

“কবি অনেক আছে, কিন্তু প্রকৃতির সৌন্দর্য বর্ণনায় আপনার দাদার জুড়ি নেই। পুরো রাজধানী নয়, গোটা দেশে ‘ওয়াং ওয়েই, ওয়াং মো চি’—এই পাঁচটি অক্ষরই আমার দুই বছরের সাধনার ‘নির্জন পাহাড়ে নববর্ষের ছবি’র জন্য যথার্থ। ওয়াং ভাই, এবার আপনি না করলে চলবে না।”— এ কথায় ঝাই ইয়ান হেসে কথা থামিয়ে, মুখে গভীর আকাঙ্খার ছাপ ফুটে উঠল।

ওদিকে দুইজনের কথা চলছিল, সামনের দিক থেকে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাওয়া কিশোরটি কথাগুলো শুনে নিজের অজান্তেই থমকে দাঁড়াল, মনে মনে আবেগে বিহ্বল হয়ে ভাবল, “চিত্রশিল্পী উ দাওজি, কবিতার বৌদ্ধ ওয়াং ওয়েই—চিরকাল স্মরণীয় এই মহাপুরুষরা আসলে কেমন ছিলেন…”