একানব্বইতম অধ্যায়: শাংইউয়ান (তৃতীয়)

একানব্বইতম অধ্যায়
শাংইউয়ান তিন

দীর্ঘ শাও-বাঁশির সুর থামতেই নাচঘরের ওপরতলায় আলো জ্বলে উঠল। আগে সামনের দিকে একটু ঝুঁকে বসে ছিল তাং লি, সে এক নিঃশ্বাস ফেলে বাঁচল, তারপরই পুরো শরীরটা অদ্ভুতভাবে ক্লান্ত হয়ে পড়ল। সত্যি বলতে গেলে, প্রায় সাড়ে পনেরো দিন ধরে সে একবারও ঠিকমতো বিশ্রাম পায়নি; এইমাত্র জাদুকরি গীত-নৃত্যে অতিরিক্ত মন ঢেলে দেওয়ার পর, যখন প্রধান প্রদর্শনী শেষ হল, তখন হাড়ের ভেতরে ঢুকে থাকা অবসাদ একসঙ্গে উঠে এল—এ যন্ত্রণার স্বাদ মোটেই আরামদায়ক নয়।

“যাও, আবার তাং গৃহপুত্রের জন্য এক জার ‘ইউ-ইয়ার জিউ’ নিয়ে এসো!” তাং লির এই ভাঙা-ভাঙা অবসন্ন চেহারা দেখে পাশে দাঁড়ানো ইয়াং ইউঝাও তার হাত থেকে দীর্ঘ শাওটি নিয়ে পাশের কাজের ছেলেটিকে আদেশ দিল।

“গত কয়েক দিন ধরে ভাবছিলাম, এই কাজটা থামলেই বুঝি বুঝব দমে যাচ্ছি—শরীরটা সত্যিই রীতিমতো ফাঁপা হয়ে গেছে।” কথা শুরু করতেই তার গলাটা কবে যেন কর্কশ হয়ে উঠেছিল টের পেল। কপালের মাঝে হাত ঘষে সে এই কথাটা বলল। তাতে ইয়াং ইউঝাওর কপালেও বিন্দু বিন্দু ঘাম, চোখ লালচে। তাং লি মৃদু হেসে বলল, “দেখছো তো, বুড়ো ইয়াং, তোমারও অবস্থা আর আমার চেয়ে কতটুকু ভালো! এই কাজটি সফলভাবে শেষ করতে তোমার সহায়তা ছাড়া পারতাম না—চলো, তাড়াতাড়ি কোথাও বসে বিশ্রাম নাও।”

ইয়াং ইউঝাও কিছু বলতে যাবেই, এমন সময় পাশের কক্ষের দিক থেকে দুইয়াং হৌ-এর গৃহপরিচারক ত্বরায় ঢুকে এলেন, মুখে উচ্ছ্বাস, “তাং গৃহপুত্র, তাড়াতাড়ি চলো, সম্রাট আপনাকে ডাকছেন!”

তাং লি উত্তর করল, “দেখি, আমারই তো।” তারপর ইয়াং ইউঝাওর ম্লান মুখ দেখে হালকা স্বরে জিজ্ঞেস করল, “সম্রাট ঠিক কী বললেন?”

“সম্রাটের হুকুম—‘যারা নীচে নৃত্য-গান আয়োজন করেছে, তাদের সবাইকে ওপরে পাঠাও।’ এই তোমারই জন্য, তাং গৃহপুত্র। দেরি করো না! এ যে সম্রাটের সমীপে ডাকা—কত জন্মে হাজারে একজনের কপালে জোটে এরকম সুযোগ।” এখন সেই পরিচারকের উৎকণ্ঠা যেন তাং লিকেই ছাপিয়ে গেল; বারবার তাকে তাড়াতে লাগল।

“তা হলে, ইয়াং ভাই, এখনই যাই,” তাং লি ইঙ্গিতপূর্ণ হাসি দিল, তারপর আগে বাইরে এগোল।

“আমি—” ইয়াং ইউঝাও এক মুহূর্ত স্তব্ধ হয়ে দাঁড়াল; তাং লি ইতিমধ্যে হাঁটা শুরু করেছে।

আর কথা বাড়াল না। মনে মনে যেন কিছুটা খুশি হল সে; সামনে দাঁড়ানো এই দুর্বিনীত কিন্তু বিচক্ষণ ছেলেটির দিকে কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাকিয়ে গম্ভীর মুখে পিছু নিল। হাঁটতে হাঁটতে বারবার জামা ঠিক করে নিচ্ছিল।

“শান্নান বা-জিয়ে গংশেং তাং লি, মহামান্য স্বর্গীয় সম্রাটকে প্রণাম জানাই।
মহারাজ চিরজীবী হোন, চিরজীবী হোন, চিরকাল চিরজীবী হোন।”

এ অবস্থায় তাং লির যতই অনিচ্ছা থাক, নৃত্যশালার মঞ্চে উঠেই তাকে এই বিনীত প্রণাম করতে হল।

“শান্ত হয়ে দাঁড়াও,” বলে উঠলেন সম্রাট শুয়ানজোং, আর বিস্ময়ভরা কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলেন, “ওহ! আজকের এই গীত-নৃত্য তবে তোমারই আয়োজন?” বলেও তিনি পাশে দাঁড়ানো দুইয়াং হৌ-র দিকে একবার তাকালেন।

“মহারাজ, আজকের সব ব্যবস্থাই তাং লি সর্বাংশে করেছিলেন। তাং লি লি-বু হে শি-লাং-এর নিজে মনোনীত বা-জিয়ে গংশেং; শুধু পাণ্ডিত্যই নয়, সুরজ্ঞানেও তাঁর জুড়ি নেই—এ কথা গোপন করছি না। আমি ভাবছিলাম, নিজ গৃহে তাঁকে শিক্ষক হিসেবে আনার ইচ্ছা ছিল; দুঃখের কথা, সেদিন আর হলো না। আর পেছনের যে যুবক, সে আমার দূরসম্পর্কীয় ভাইপো ইয়াং ইউঝাও—সে-ও নানান ছোটখাটো কাজে সহায় হয়েছে।” সে সময় দুইয়াং হৌর মন ছিল উৎফুল্ল; আরও, সম্রাটের তাং লির প্রতি অনুকম্পা লক্ষ্য করেও তিনি সুযোগ ছাড়েননি, কয়েকটি প্রশংসার কথা বললেন, যদিও এই অবস্থায় আর কিছুই তিনি ভুলতেন না।

তাং লি উঠে দাঁড়িয়েও বেশি কথা বলল না। দেখল দুইয়াং হৌ ইতিমধ্যেই তার পক্ষ থেকে সব জবাব দিয়ে দিয়েছেন। শুধু পিছনে প্রণত হয়ে থাকা ইয়াং ইউঝাওকে দেখল—পুরো মুখ লাল, চোখে কুয়াশার মতো জলীয় দীপ্তি। মনে মনে তাং লি হাসল।

“তাং লি!” সম্রাট নামটি শুনে যেন কোথাও চিনলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে মনে করতে পারলেন না। মাথা নেড়ে আর বাড়াবাড়ি না করে ইয়াং ইউঝাওকে “শান্ত হও” বলে ইঙ্গিত দিলেন, তারপর আগ্রহভরে তাং লিকে জিজ্ঞেস করলেন, “জাদু-অভিনয় আর ‘ছিনওয়াং ফৌঝেন সঙ্গীত’ থাক, সে সব পরে। আমি জানতে চাই, শেষ দুইটি গীতপদ কীভাবে এভাবে হলো? শব্দগুলি মধুর ও মর্যাদাপূর্ণ—চমৎকার রচনা, গায়িকা ও বাদ্যযন্ত্রে গাওয়ার জন্যও যথার্থ। অথচ ভঙ্গি আর সুরদণ্ডটা এত অদ্ভুত! উপরন্তু আমার মনে হলো, শব্দ ও সুরের মেলবন্ধন যেন এখনও খানিক কাঁচা। কেন?”

সম্রাটকে দর্শনের সময়, তাঁর অনুমতি ছাড়া অবাধে চারদিকে তাকানো চলে না—তা না হলে ‘অশ্রদ্ধা’র দোষ। এত বড়ো সভার মাঝে তাং লি তাই মাথা তোলে কারও খোঁজই নিতে পারল না। সত্যিই, এইমাত্র ওপরে উঠলেও, চোখের সমুখে থাকলেও সম্রাটকে সে ভালো করে দেখার সুযোগ পেল না।

তবু শুয়ানজোং তাঁর লিউইউয়ানের ঐতিহ্যকে অমান্য করলেন না—আরও প্রশ্ন বাদ দিয়ে প্রথমেই এ কথা তুললেন।

এমন প্রশ্নের জবাব তাং লির পক্ষে সহজ ছিল না। শেষের দুই পদ ছিল—শেষ-তাং যুগের উয়েঝুয়াং-এর “সু ঝোং চিং”, আর সঙ যুগের ইউয়াং শিয়াও-এর “শেং চা জি”। সে যদিও ব্যক্তিগত পছন্দে এইসব পদ মুখস্থ জানত, কিন্তু এদের আসল সুরবিন্যাস তার জানা ছিল না। আজ যে সুরে গাওয়া হয়েছে, সেটি আসল রূপ ছিল না; ভেবেও দেখেনি যে সঙ্গীতে এত পাণ্ডিত্যবান সম্রাট এত তাড়াতাড়ি ভ্রান্তি টের পেয়ে যাবেন।

যখন তাং লি উত্তর গুছিয়ে ভাবছে, তখন নৃত্যশালার উপরতলা জুড়ে হঠাৎ পদশব্দ উঠল। এরপর সবুজ পোশাকের এক দাসী এগিয়ে এসে নতজানু হয়ে বলল, “হে সম্রাট, গুইফেই নি-তাই সাম্প্রতিক কালে গভীর চিন্তায় অসুস্থ; এখন আপনার হুকুমে এখানে উঠে আসা তাঁর পক্ষে অসম্ভব।”

“ইয়াং গুইফেই-এর কী হয়েছে? নিয়ে চলো আমাকে!” খবর শুনে শুয়ানজোং সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাঁড়িয়ে নাচশালার প্রবেশমুখের দিকে এগোলেন। তাং লির পাশ কাটাতে গিয়ে অন্যমনস্কভাবে বললেন, “লি-শি, মনে রেখো, পরশু তাং লিকে সিংছিং প্রাসাদের লিউইউয়ানে পাঠাবে—দেখব আমি নিজ হাতে গড়া তিনশো জিয়া-ফাং শিষ্যকে।”

“বৃদ্ধ দাস আজ্ঞা মানবে,” ফ্যাকাশে বৃদ্ধ কণ্ঠে উত্তর এল। তারপর তাড়াহুড়ো পদধ্বনি। কয়েক মুহূর্তের মধ্যেই মঞ্চে কয়েকজন দাসী ও গৃহচাকর ছাড়া তেমন কিছুই রইল না; তিন জন গুওফুরেনকেও ধরলে বাদ দাও—দুইয়ের বেশি সবই সরে গেল, দুইয়াং হৌও সঙ্গে গেলেন।

শুয়ানজোং যখন গেলেন, তাং লিকে আবার প্রণতি জানিয়ে বিদায় জানাতে হল। দাঁড়িয়ে দেখল, মুহূর্তে মঞ্চ প্রায় ফাঁকা। মনে মনে সে বলল, “বেশ, ইয়াং গুইফেই সত্যিই সোহাগে কাতর হওয়ার কৌশল জানেন।”

গুইফেইকে গৃহে ফিরিয়ে রেখে যত্ন নেওয়া হচ্ছে বহুদিন ধরে—প্রায় পনেরো দিনও বোধহয় পেরোয়নি—তবুও দুইয়াং হৌর সাবধানতার জন্য তাঁকে নাকি একটি নির্জন আলাদা উঠোনে রাখা হয়েছে। তাই এই কয়েকদিনে তিনি বারবার দুইয়াং হৌর প্রাসাদে গেলেও, ইতিহাসখ্যাত সেই রূপবতীর অবয়ব তাং লি দেখতেই পেল না। আগে তো কেউ বলেনি তিনি অসুস্থ, হঠাৎ এ কী—দুশ্চিন্তা-জ্বর! একে যেন মমতা ডাকার অজুহাত বলেই মনে হলো।

“শোনো আলি, তুমি কি ঠিক করে দেখতে পেরেছ সম্রাটের চেহারা?” ইয়াং ইউঝাওর এই হঠাৎ মমতামাখা ডাক তাং লিকে অবাক করল। সে হেসে জবাব দিল, “এত লোকের ভিড়ে চোরের মতো এক চোরাগোপ্তা নজরও রাখা গেল না!”

তাং লির মনে হল, দুইয়াং হৌর এই প্রাসাদে এতদিন থেকেও সম্রাট ও গুইফেইকে দেখা হলো না—এও যেন কেমন।

“তোমার মুখভঙ্গি দেখেই বোঝা যায় তুমি বেশ সাহসী ছিলে। আলি, লুকোচ্ছি না—আমি যখন উঠে দাঁড়ালাম, হাঁটু যেন কাঁপছিল,” ইয়াং ইউঝাও হো হো করে হেসে তাং লির কাঁধে চাপড় দিল, “আলি, তোমার কোশি পরীক্ষা সামনে। আগামীকাল-বিকাশে যে মুখোমুখি দর্শনের সুযোগ মিলেছে, তা যেন হাতছাড়া না করো।”

তাং লি বুঝল, নিজের সাথে সম্রাটদর্শনে আসার ডাক দেওয়ার জন্যেই ইয়াং ইউঝাওর আচরণে এমন পরিবর্তন। এই অর্ধমাসের কাছাকাছি সময়ে এই ছেলেটির কাজের দক্ষতা, চোখে চোখে কথা পড়ার ক্ষমতা, শহুরে দাপট-মেশানো ভঙ্গি—সব মিলিয়ে তাঁর প্রতি তাং লিরও খানিক মমতা জন্মেছে। তাই এই আকস্মিক স্নেহপূর্ণ সম্বোধন সে সহজেই মেনে নিল।

“পরশুর কাজ পরে হবে। আপাতত বাড়ি ফিরে গিয়ে ভালো করে একটা ঘুমই কর্তব্য,” ক্লান্ত তাং লি আর তর্ক বাড়াল না; হাত তুলে ইশারা করে আগে এগিয়ে গেল।

নাচঘর থেকে নেমে সে গভীর শ্বাস ছাড়ল। যাই হোক, এতক্ষণ ব্যস্ততার শেষে কাজটি মোটামুটি সুন্দরভাবে মিটল—শেষমেশ একটি সন্তোষজনক পরিণতি।

ঠান্ডা হাওয়া এল। উত্তেজনার পরের ঝাঁজ কেটে গিয়ে হঠাৎ শরীরে শীত শিরশির করে উঠল। জামা শক্ত করে জড়িয়ে তাং লি তাড়াতাড়ি বাড়ির ফটকের দিকে গেল।

যত কাছে আসছে, বাইরে ততই কোলাহল বাড়ছে; আকাশের দিকে তাকাতেই দেখল, গোটা চাঙআনের আকাশ লালাভ জ্যোতিতে জ্বলে উঠেছে।

ফটকের বাইরে হাতেআলো হাতে লণ্ঠনধারী ভিড়ের ভেতর চিৎকার-হইচই, ভর্ৎসনা, ঠেলাঠেলি—দেখে তাং লির ভ্রু কুঞ্চিত হল। এ ভিড়ে বাড়ি ফেরা সহজ নয়; গাড়িতে ফিরে যাবার কথা ভাবতেও সাহস হল না, হেঁটে গেলেও কখন পৌঁছবে জানা নেই।

“তাং লি, তাং লি!” ঠিক তখনই পাশ থেকে ডাকার শব্দ এল। মুহূর্তেই গলি-মোড় থেকে খরগোশের লণ্ঠন হাতে লি তেংজাও দৌড়ে এসে পড়ল উল্লাসে ভরা মুখে।

“তুমি এখানে কেন?”

“তোমার অপেক্ষায় ছিলাম,” সে কোনো বিলম্ব করল না, তাং লির জামার হাতা টেনে ধরল, তারপর রাস্তার ধারে চোংইউ-জি গাড়ির দিকে টেনে নিয়ে যেতে যেতে বলল, “তোমার জন্য এতক্ষণ দাঁড়িয়ে লণ্ঠনের তেলই প্রায় শেষ—চলো, আর দেরি কোরো না!”

লি তেংজাওর গাল ঠান্ডায় লাল, মুখে খেলা করছে হাসি। হাঁটতে হাঁটতে তাং লি জিজ্ঞেস করল, “তুমি কতক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছ, ভিতরে ঢুকলে না কেন?”

“আকাশ একদম অন্ধকার হওয়ার আগে তোমার বাড়ির উঠোনে গিয়েছিলাম, পরে সরাসরি এখানে এসেছি,” টানতে টানতে বলল সে। মাথার তিনখানা ছোট খোঁপা দুলতে দুলতে সে মুখ বাঁকাল, “বাড়ির লোকজন নিয়ে লণ্ঠন দেখতে যাওয়াটা ভীষণ বিরক্তিকর, তাই তোমার সঙ্গেই বেরোতে চেয়েছি। ভিতরে ঢুকলে আবার এইজনকে প্রণাম, সেইজনকে নমস্কার—শেষ নেই, কত ঝামেলা!”

বলেন বলতে বলতে লি তেংজাও আরও অধীর হল। হাতা ছেড়ে হঠাৎই তাং লির কবজি শক্ত করে ধরল, তারপর দৌড়তে শুরু করল। এখনও বলছে, “এই যে, একটু দ্রুত নও কেন?”