ষষ্ঠষ্পঞ্চাশতম অধ্যায়: রাজকুমারী

তার হাসি পাশেই বহুক্ষণ ধরে বোকার মতো দাঁড়িয়ে থাকা ঝাই ইয়ানকে চমকে দিল। তিনি ঘাড় ঘুরিয়ে অন্য পাশে বইয়ের টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা পথিক বেশধারী নারীর দিকে তাকালেন। ঝাই ইয়ান হঠাৎ বিস্মিত হয়ে অভিবাদন জানাতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু ওই নারী হাত ইশারায় তাকে থামালেন, দৃষ্টি এক মুহূর্তের জন্যও চিত্রপট থেকে সরালেন না। তারপর এক প্রশান্ত অথচ দৃপ্ত স্বরে বললেন, “ঝাই গোংনান, তুমি দাওজি স্যারের তরুণ শিষ্য হয়েও এই ছবির সামনে এভাবে সংযম হারালে কেন?”

ওই নারীর সামান্য হাত ইশারায় স্পষ্ট বোঝানো ছিল, তাঁর রাজকন্যার পরিচয়ের জন্য বিশেষ আনুষ্ঠানিকতা প্রয়োজন নেই। তাই ঝাই ইয়ান এগিয়ে এসে ছবির দিকে আঙুল তুলে হেসে বললেন, “ইউঝেন স্যারও তো চিত্রকলার বিশেষজ্ঞ, তবু আমার কিছু বলার আছে।” এই প্রশংসার কথা বলেই তিনি যোগ করলেন, “ছয় মাস আগে, আমি শাননান পূর্ব দাওয়ের চিনঝৌতে আলি-র চিত্রকর্ম দেখেছিলাম। তখন তাঁর সূক্ষ্ম কারিগরিতে কিছু খুঁত ছিল ঠিকই, কিন্তু এবার যে নতুনত্ব ফুটে উঠেছে, তা আমাকে বিস্মিত করেছে।”

“আলি” নামটি শুনে পথিক বেশধারী ইউঝেন ঘাড় ঘুরিয়ে অলস ভঙ্গিতে হেলান দেওয়া তাং লির দিকে তাকালেন। ঠোঁটে এক চিলতে হাসি ফুটে উঠল, তারপর বললেন, “নতুনত্ব?”

“হ্যাঁ, নতুনত্বই!” এই শব্দ দু’টি উচ্চারণ করতেই ঝাই ইয়ানের আগে সংবরণ করা উত্তেজনা আবার উথলে উঠল। “অতীত মহারথীদের সব বিখ্যাত চিত্রে ভাবগম্ভীরতা ও সংক্ষিপ্ত তুলির আঁচড়েই অন্তর্নিহিত অর্থ ফুটে ওঠে। আলি-র এই চিত্রেও সে ধারা রয়েছে।”

“ওহ?”

“তবে এটা কেবল ওপর থেকে দেখলে বোঝা যায়। গভীর মনোযোগে লক্ষ করলে দেখা যাবে, তাঁর তুলির ব্যবহার ও উদ্দেশ্য আজকের প্রচলিত ধারার চেয়ে একেবারেই আলাদা।” কথায় উচ্ছ্বাস স্পষ্ট, ঝাই ইয়ান আরও এগিয়ে এসে ছবির সূক্ষ্ম অংশে ইশারা করে বললেন, “রাজকন্যা দেখুন, এই চিত্রে সামগ্রিকভাবে দেখলে মনে হবে প্রচলিত ধারার মতোই, সহজ তুলির টানে প্রারম্ভিক শরতের নির্জনতা ফুটে উঠেছে।”

“ঝাই গোংনান ঠিকই বলেছেন।” ইউঝেনের স্বর ছিল স্বভাবজাত উঁচু মেজাজের।

“কিন্তু এখানে, বিশেষত এই অংশে, সে প্রচলিত সব চিত্রশৈলীর চেয়ে আলাদা।” ছবির নারী চরিত্রের দিকে আঙুল তুললেন ঝাই ইয়ান, কথা আরও তরান্বিত, “বাইরে থেকে দেখলেও বোঝা যায়, বর্তমান কালে কেউই দুটি পথিক বেশধারী নারীকে এতটা স্পষ্ট ও বড় করে আঁকতেন না, এতে ছবির সামগ্রিক ভারসাম্য নষ্ট হতো। অথচ এখানে পোশাক ও ভাবভঙ্গি এত সূক্ষ্ম ও জটিলভাবে আঁকা, যা প্রচলিত কোনো ধারার সঙ্গে মেলে না। এমনকি তাইচং রাজত্বকালের ইয়ান পরিবারের ভাইয়েরাও জীবিত থাকলে এমনটি আঁকতেন না।”

“ইয়ান পরিবারের ভাইয়েরা?” ইউঝেন কপাল কুঁচকে বললেন।

“ওহ, পরিচয় দিতে ভুলে গেছি, আলি হলেন ঝেংগুয়ান রাজত্বকালের ওয়েইচি পরিবার ও ইয়ান পরিবারের চিত্রধারার সরাসরি উত্তরাধিকারী। আগে তিনি চিনঝৌর দুর্গম অঞ্চলে ছিলেন, তাই রাজকন্যা জানতেন না।” তাং লিকে উপস্থাপনের সুযোগ পেয়ে ঝাই ইয়ান তা হাতছাড়া করলেন না।

“ওয়েইচি পরিবার, ইয়ান পরিবারের ভাইয়েরা!” ইউঝেন মৃদু স্বরে পুনরাবৃত্তি করলেন, বিস্ময় তাঁর ভ্রুতে ফুটে উঠল। তিনি আরও গভীর মনোযোগে তাং লির দিকে তাকালেন।

“এই চিত্রে, সামগ্রিক পরিকল্পনা থেকে সূক্ষ্ম কারুকাজ পর্যন্ত, অতীতের ধারার উত্তরাধিকার থাকলেও প্রত্যেক জায়গায় নতুনত্ব স্পষ্ট। বিশেষত এই দুই চরিত্রের অঙ্কনে যে পদ্ধতি ব্যবহৃত হয়েছে, তা একেবারেই অদেখা। সারকথা, এই চিত্রে স্ববিরোধিতা থাকার কথা, কিন্তু অপূর্ব সংমিশ্রণে তা একসূত্রে গাঁথা।” দীর্ঘশ্বাস ফেলে ঝাই ইয়ানের গলা নরম হল, “পুরনো ধারার উত্তরাধিকারই দুর্লভ, নতুন কিছু সৃষ্টি করা আরও কঠিন। অথচ আজ আলি-র এই ছবিতে এক নতুন চিত্রধারা দেখা যাচ্ছে—যদিও এখনো কেবল আভাসমাত্র, তবুও এতে আমি অভিভূত।”

এ কথা বলেই তিনি ইউঝেনের প্রশ্নের উত্তর দিলেন।

ইউঝেন আবার চিত্রপটে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলেন। তখনই ঝাই ইয়ানের কণ্ঠে ভেসে এল, “অন্য কিছু না বললেও, এই ‘শরৎ ভ্রমণচিত্র’-এ পাঁচটি পদ্ধতির সংমিশ্রণ ঘটেছে, আবার আলি-র মনের ভাব এতে নিবদ্ধ, নিঃসন্দেহে এক উৎকৃষ্ট সৃষ্টি।” এখানে হালকা এক তিক্ত হাসি, “তবে এতেই আমার মনে প্রবল দুশ্চিন্তা।”

আসলে একটু আগে ঝাই ইয়ানের সেই প্রশংসার হাসি তাং লিও স্পষ্ট শুনেছেন। কিন্তু তিনি অলস হয়ে বসেছিলেন, উঠতে ইচ্ছা হয়নি। পরে “রাজকন্যা” শব্দ শুনে ভাবলেন, উঠে গেলে রাজসম্মান রক্ষার বড় আনুষ্ঠানিকতা করতে হবে, তাই আর উঠলেন না।

ঝাই ইয়ানের একের পর এক প্রশংসা শুনে, মদ্যপান না থাকলে হয়তো তাং লির মুখে তখনই লজ্জার লাল ছাপ পড়ত।

চীনা চিত্রকলার প্রথা পাশ্চাত্যের চেয়ে আলাদা, এখানে বিচ্ছিন্ন দৃষ্টিকোণ ব্যবহৃত হয়। এতে নির্দিষ্ট পর্যবেক্ষণ বিন্দুর সীমাবদ্ধতা এড়ানো যায় এবং সামগ্রিক ভাব প্রকাশ সহজ হয়। তবে এতে অংশবিশেষ তেমন স্পষ্ট হয়ে ওঠে না। আসলে তাঁর ‘শরৎ ভ্রমণচিত্র’-এ দুই পথিক নারীর অঙ্কন পরবর্তী কালের পাশ্চাত্য চিত্রকলার ফোকাল পয়েন্ট পদ্ধতি থেকে নেওয়া। সূক্ষ্ম রেখাচিত্র পরবর্তী সময়ের চিত্রশিক্ষার্থীদের একটি মৌলিক কৌশল। এগুলো ভবিষ্যতে সবার জানা বিষয় হলেও, এখন প্রাচীন পদ্ধতির সঙ্গে মিশে অনন্য ফল দিয়েছে।

অবশেষে ঝাই ইয়ান কথা শেষ করলেন। অলস তাং লি চোখ খুলতেই তাঁর চোখ পড়ল একজোড়া কৌতূহলভরা ফিনিক্স চোখের সঙ্গে।

এই ফিনিক্স চোখের অধিকারী অনেকক্ষণ ধরেই তাং লিকে পর্যবেক্ষণ করছিলেন। হঠাৎ চোখ খুলতেই চার চোখাচোখি হয়ে গেল। দুজনেই মুহূর্তে চুপ হয়ে গেলেন।

কিছুক্ষণ পর তাং লিই আগে নিজেকে সামলে নিয়ে মৃদু মাথা নত করলেন, হালকা হাসলেন, তারপর নজর ফেরালেন “রাজকন্যার” দিকে।

এটি এমন এক নারী, যার বয়স বোঝা দুষ্কর। তাঁর চেহারায় শাসনক্ষমতার ছাপ ও জগতের অভিজ্ঞতার প্রশান্তি মিলে মনে হয় বয়স চল্লিশ ছুঁয়েছে। অথচ মুখের লাবণ্য দেখলে ত্রিশও হয়নি। আবার তাঁর গাঢ় বর্ণের পথিক পোশাকেও চাপা পড়ে না তরুণীসুলভ দেহের সৌন্দর্য, যেন মাত্র আঠারো বছর।

তাঁর বয়সের মতোই অদ্ভুত তাঁর পোশাক ও সাজ। পথিক পোশাক ও উঁচু খোঁপায় সন্ন্যাসিনীর মতো ঔজ্জ্বল্য, কাপড়ের মোজা ও ঘাসের জুতা থেকে নিয়ম মেনে চলার ছাপ, অথচ মুখে হালকা প্রসাধন, যা সাধক নারীর বেলায় বেমানান। মৃদু সুগন্ধ ভেসে আসে। উঁকিঝুঁকি দিয়ে বসা তাং লি দেখতে পান, তাঁর চওড়া হাতার ভেতর গোলাপি পাতলা অন্তর্বাসের আভাস—

একটু পর্যবেক্ষণের পর তাং লির মনে হল, ইউঝেন উপাধিধারী এই রাজকন্যা বয়স থেকে সাজ-পোশাক—সব দিক থেকেই তাঁর নিজের ‘শরৎ ভ্রমণচিত্র’-এ অঙ্কিত নারীর মতোই, বিরোধে ভরা।

তাঁর দৃষ্টি অনুভব করে পিঠ ঘুরিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা রাজকন্যা হঠাৎ ফিরে তাকালেন। মুহূর্ত পরে ঠোঁটে মৃদু হাসি ফুটে উঠল।

তাং লির চোখে এই হাসি তাঁর মতোই দ্বন্দ্বময় ও অস্পষ্ট—একদিকে যেন প্রতিভার স্বীকৃতি ও প্রশংসা, আবার ঠোঁটের কোণে এক ক্ষীণ টান, যেন রহস্যময় আহ্বান...

ভাইয়েরা, আগামী সপ্তাহে বই প্রকাশিত হচ্ছে, একটু উদার হই, আমাকে একটু মাসিক ভোট দিন! ধন্যবাদ, ধন্যবাদ!