ষাটতম অধ্যায় উন্মাদ গান <প্রথমাংশ>

এই অধ্যায়ের শব্দসংখ্যা কম, রাত নয়টার দিকে, উন্মত্ত গান আপলোড হবে!

“বৃহৎ পাত্র বদলাও, এসো, বিজয়ী পান করো!” — তাং লির কথায় উদ্বুদ্ধ হয়ে, হে ঝি চ্যাং তার সঙ্গীদের নির্দেশ দেন বড় পাত্রে মদ ঢালতে। পাত্র পূর্ণ হলে, তিনি তাং লিকে পান করার আমন্ত্রণ জানান।

তাং রাজবংশের মদ বেশিরভাগই চেপে তৈরি হত, যার মাত্রা ছিল কম; তাং লির পরবর্তী যুগের নিজ শহরের ঘরে তৈরি ভাঁড়ার মদের সঙ্গে তুলনা করা যায় না। তার এই মূলধনই তাকে বারবার পান করার আহ্বানকে প্রতিরোধ করার শক্তি দেয়; দুই হাতে পাত্র ধরে, এক নিঃশ্বাসে পান করে শেষ করে।

গতকাল文渊楼র ভোজে তাং লির বাঁশি বাজানো শুনে, হে ঝি চ্যাংয়ের মনে এই যুবকের জন্য গভীর印象 তৈরি হয়েছিল। আজ তার কথার মধ্যে ভাবগাম্ভীর্য দেখে, মুগ্ধতা আরো বেড়ে যায়; বিশেষত “উল্লাসের পান” এই চারটি শব্দের মূল্যায়ন, তার হৃদয়কে ছুঁয়ে যায়। তাং লির নির্ভরতা ও উচ্ছ্বাসময় পান, তাদের মধ্যে বয়সের পার্থক্য থাকলেও, হে ঝি চ্যাংয়ের মনে এক বিশেষ আত্মীয়তার অনুভব জাগে।

আজ নৌকায় ভ্রমণ, কারণ তিয়ান, ওয়েই প্রমুখেরা ভালো পান করলেও উচ্ছ্বসিত পান করেন না, তাই এ পর্যন্ত সবার পান করা ছিল সাহিত্যিকের পান — নম্র, মার্জিত, সামান্য স্বাদ গ্রহণ; তাতে ছিল পরিষ্কার পান করার আনন্দ, উল্লাসের আনন্দ নয়।

চাংআনে দীর্ঘদিন বসবাস করে, প্রতিদিন যাদের সঙ্গে মেলামেশা তারাও ছিল পান করার আট仙দের মতো; হে ঝি চ্যাং আসলে উচ্ছ্বসিত পান করার অভ্যস্ত। এখন তাং লি মদের স্বাদ উন্মোচিত করেছে, যুবকটি appena পাত্র রেখে দিলে, হে ঝি চ্যাং চোখে উজ্জ্বলতা নিয়ে জিজ্ঞাসা করেন, “আরও পান করতে পারবে তো?”

নৌকা নদীর কিনারায় ভেসে চলছে; আগে পান করা ও সদ্য পান করা মদের উত্তাপ একটু একটু করে চড়ছে। সামনে রয়েছে দশ ডিগ্রি মতো বসন্তের মদ, আর প্রতিদ্বন্দ্বী এমন দুর্লভ পান-সঙ্গী; তাং লির মনে উচ্ছ্বাস জাগে, উত্তেজনা নিয়ে বলে ওঠে, “কেন পারব না?”

“সুন্দর! এসো! আরও চারটি বড় পাত্র ওঠাও,” হে ঝি চ্যাং অবলীলায় নির্দেশ দেন, তার চোখ আরও উজ্জ্বল, তাং লির দিকে তাকিয়ে তিনি উচ্ছ্বাস প্রকাশ করেন।

এক বৃদ্ধ ও এক যুবক মুখোমুখি বসে, প্রত্যেকের সামনে তিনটি বড় পাত্র, তাতে মদ পূর্ণ; তাং লিকে লক্ষ্য করে হে ঝি চ্যাং হালকা হাসি দিয়ে হঠাৎ উঁচু স্বরে বলেন, “এসো!” — বাক্য শেষ না হতেই, তিনি পাত্র হাতে উঠে দাঁড়ান।

বৃদ্ধের প্রায় প্রতারণার মতো আচরণে সবাই হেসে ওঠে; তাং লি একটু থমকে, তারপর অসহায় হাসি নিয়ে তিনিও পাত্র হাতে উঠে দাঁড়ান।

এই বড় পাত্র, দুই কান, তিনটি পা; এক পাত্রে নয় তোলা মদ ধরে। তাং লি মাথা তুলে মদ ঢেলে দেয়, শুরুতে তিনি মদের স্বাদ বুঝতে পারেন, পরে স্বাদ হারিয়ে যায়; মনে হয় হৃদয়ে একটুকু আগুন জ্বলছে, যত বেশি পান করেন, আগুন তত বাড়ে, শেষে তা পুরো হৃদয়-ফুসফুসে ছড়িয়ে পড়ে। এই আগুন তার দিনের পর দিনের জমে থাকা ক্ষোভকে ভাসিয়ে তোলে; তার মন, মস্তিষ্ক, শরীরের প্রতিটি ছিদ্র বড় করে খুলে যায়, যত বেশি পান করেন, আগুন তত জ্বলে, আর হৃদয়-ফুসফুসের ক্ষোভ উষ্ণ হয়ে উঠে, তা এক উল্টো প্রবাহে গলা আটকে দেয়…

তাং লি উন্মত্তভাবে পান করছেন, হে ঝি চ্যাংয়ের গতি দেখতে ভুলে যান; শেষ চুমুক পান করার পর, গলায় জমা উল্টো প্রবাহ আর আটকে রাখতে পারেন না, পাত্রটি শক্ত করে টেবিলে রেখে, মুখ থেকে বেরিয়ে আসে, “অসাধারণ! সত্যিই অসাধারণ!”

দিনের পর দিনের ক্ষোভ এই তিন পাউন্ড বসন্তের মদে সম্পূর্ণভাবে মুক্তি পেয়েছে। মদের উত্তাপ উঁচুতে উঠে, তাং লি যখন মনে করেন, শরীর-মন হালকা লাগছে, তখন মৃদু চক্র গা ঘোরে।

“বৃদ্ধ হয়েছি, বৃদ্ধ হয়েছি! যদি আমি বিশ বছর ছোট হতাম, এই যুবকের কাছে হারতাম না,” আধা কাপ চায়ের সময় অপেক্ষা করে, পাত্র নামিয়ে রেখে হে ঝি চ্যাং হেসে বলেন, “অসাধারণ! সত্যিই অসাধারণ! দুঃখের বিষয়, ভালো মদ থাকলেও, বিস্ময়কর কবিতা নেই।”

তাং লি মনে করেছিলেন, এই মদ দশ ডিগ্রির মতো, পরবর্তী যুগের বিয়ারের মতো; তিন পাউন্ড পান করলেও, তিন বোতল বিয়ার পান করার মতো, কোনো সমস্যা হবে না। কিন্তু দক্ষিণের উৎকৃষ্ট বসন্তের মদ ঠিক দক্ষিণের পাহাড়-নদীর মতো, সবচেয়ে বেশি মন্থর ও সংযত; শুরুতে স্বাদ একেবারে হালকা, কিন্তু পরের প্রভাব প্রবল। নদীর বাতাসে মদের উত্তাপ আরও দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে।

হাজার বছরের ভ্রমণ, অপরিচিত যুগে ফিরে এসে, তাং লি নতুন এক পরিবার পেয়েছিল, সঙ্গে নিজের চরিত্রও বদলেছিল; পূর্ববর্তী যুগের উচ্ছ্বসিত, বিদ্রোহী মন থেকে শান্ত, পরিবারের পাশে চার বছর কাটিয়েছিল। কিন্তু যখন থেকে জিনঝৌর刺使府তে পড়তে গেল, তার জীবন সম্পূর্ণ বদলে গেল। উপযুক্ত পরিচয় পেতে চাইলে, পূর্বের সেই সরল শান্ত জীবন আর চালিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়।襄州তে কয়েক মাসের জীবন, তার পরবর্তী জীবনের সবচেয়ে বিষণ্ন সময়; না ছিল পূর্ববর্তী ভ্রমণের উচ্ছ্বাস, না ছিল জিনঝৌতে উচ্ছ্বসিত, শান্ত, অন্তর্নিহিত প্রখরতা। এই বিপরীত চরিত্রের জীবন, অপ্রকাশ্যভাবে তার মনে ক্ষোভ জমিয়েছিল। পরে লিন সিয়ার ঘটনা, প্রথম প্রেমের ক্ষত ও তার সঙ্গে মিলিত অন্তর্দ্বন্দ্ব, তাকে নানারকম অদ্ভুত আচরণে ঠেলে দেয়।

এরপর নিজের প্রতারণা জানার পর, এই বিশাল অভিঘাত তার শান্ত চরিত্র ফিরিয়ে আনে। আর এই দুই দিনে হে ঝি চ্যাংয়ের সঙ্গে মেলামেশায়, তার ভিতরে লুকিয়ে থাকা পূর্ববর্তী যুগের বিদ্রোহী মন আবার উন্মোচিত হয়; এরপর তিনটি বিশাল পাত্রের মদে, সেই উচ্ছ্বসিত মন পুরে ওঠে, শান্ত চরিত্র কিছু সময়ের জন্য পিছু হটে, উচ্ছ্বাস প্রবল হয়।

নদীর বাতাসে মদের উত্তাপ জাগে, মাথা ঘোরে, তিনি চিৎকার করতে ইচ্ছা করেন। হে ঝি চ্যাংয়ের কথা শুনে, হাসতে হাসতে বুকের আগুনে, না বলে থাকা যায় না; তাং লি সামনে রাখা রূপার চামচ তুলে, পাত্রে টোকা দিয়ে, দীর্ঘস্বরে গাইতে শুরু করেন:

আকাশ যদি মদকে ভালো না বাসে, মদের তারা কেন আকাশে?
পৃথিবী যদি মদকে ভালো না বাসে, মদের ঝর্ণা থাকত না পৃথিবীতে।

আকাশ-পৃথিবী যখন মদকে ভালোবাসে, মদ ভালোবাসা লজ্জা নয়।
শুদ্ধ স্বাদ পবিত্র, ঘোলা স্বাদ জ্ঞানী; পবিত্র ও জ্ঞানী পান করেছেন, তবে দেবতার সন্ধান কেন?
তিন পেয়ালা সত্যের পথে, এক পাত্রে প্রকৃতির মিল।
মদের আনন্দই চাই, জাগ্রতদের জন্য নয়।

উচ্চস্বরে গান, শেষ “জাগ্রতদের জন্য নয়” বলতেই, “পং” শব্দে তাং লির সামনে শেষ越窑青瓷 বিশাল পাত্র চূর্ণ হয়ে যায়।

তাং লি যখন নেশার উন্মত্ততায় পাত্রে টোকা দিয়ে গান গাইছেন, হে ঝি চ্যাং কিছুটা স্তম্ভিত হয়ে পরে কান পাতেন; তিন-চারটি লাইন শুনেই তার চোখে বিস্ময় জাগে। “মদ ভালোবাসা লজ্জা নয়” কথায় তার চোখ আরও উজ্জ্বল, হাত টেবিলে ছন্দে ছন্দে টোকা দেয়।

“মদের আনন্দই চাই, জাগ্রতদের জন্য নয়”— এই শেষ দুটি লাইন তিনবার গাইলে তাং লি অনুভব করেন, হৃদয়ের গ্লানি দূর হয়েছে। মদের উত্তাপে, হে ঝি চ্যাংয়ের পরের কথাও স্পষ্ট শুনতে পান না; তিনি শরীর হেলে, ফুলে আঁকা鸳鸯র হাঁটুতে মাথা রেখে গভীর ঘুমে তলিয়ে যান…

এই অধ্যায়ের শব্দসংখ্যা কম, রাত নয়টার দিকে উন্মত্ত গান আপলোড হবে!