চতুরাশি অধ্যায়: বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ সুদর্শন

লেবুর স্বাদের ছোট্ট মিষ্টি টফি গাছের ছায়ার নিচের কুঠুরি 2399শব্দ 2026-03-06 13:50:11

“ওহে, আমার প্রিয় ঠাকুমা, আপনি অবশেষে ফিরে এসেছেন।” বাইরের কথাগুলো শুনে জিয়াং সুয়ি এগিয়ে এলেন, ঠাকুমার হাত ধরে তাঁকে সোফায় বসিয়ে দিলেন।

“ঠাকুমা, আপনি একটু আগে কোথায় গিয়েছিলেন?” তিনি আগ্রহভরে ঠাকুমার চারপাশে ঘুরে নানা প্রশ্ন করতে লাগলেন।

বৃদ্ধা তো ভীষণ খুশি! নাতি-নাতনিদের এইভাবে তাঁকে ঘিরে প্রশ্ন করা—এ দৃশ্য আগেকার দিনে কল্পনাও করা যেত না। তাঁর নাতি-নাতনিদের মধ্যে ইয়ি ছাড়া কে-ই বা সামনে-সমনে বা আড়ালে তাঁর সামান্য টাকার জন্য লোভ দেখাত না?

কথাবার্তা ক’টা হলেই তাদের লক্ষ্য অর্থের দিকেই ঘুরে যেত, যদিও বলা যায় না তারা আদৌ অবাধ্য, তবে তাদের সেই কর্তব্যের মধ্যেও ছিল প্রচুর স্বার্থ আর খ্যাতিলাভের আশঙ্কা।

“তোমরা সবাই আজ রাতে বাড়িতেই খাবে!” বৃদ্ধার মুখ আনন্দে ঝলমল করছে, তাঁর সেই সময়ের ছাপ পড়া মুখটি যেন এক ঝলকে দশ বছর কম বয়সী হয়ে উঠেছে।

কুইন ইয়ি আসলে একটু আগে টিস্যু নিতে বেরোতে চেয়েছিল, কিন্তু ঠাকুমার মুখে হাসি দেখে থেমে গেল, নিঃশব্দে রান্নাঘরে ফিরে এল।

এখন ঠাকুমা এতই খুশি, তাঁর সামনে যাওয়াটাই ভালো নয়, না হলে আবার সবকার্যকর দৃষ্টি তাঁর দিকেই ঘুরে যাবে। সে এতটা আত্মবিশ্বাসী কারণ জিয়াং সুয়ি আছে, সে এলেই জিয়াং সুয়ি এমন চমকে ওঠে, যেন সবাইকে জানিয়ে দিতে চায় সে এসে গেছে।

ড্রয়িংরুমে হাসির আওয়াজ ক্রমশ জোরাল হচ্ছে, কেউ কেউ আবার ছোটবেলার গল্পে গা ভাসিয়েছে, এইসব শুনে কুইন ইয়ির ঠোঁটের কোণাও নিজের অজান্তে একটু ওপরে উঠে গেল।

ঝোউ হোংমেই রান্না শেষ করে, উঠোনে ভালো করে ধুয়ে তবে রান্নাঘরে নিয়ে এলেন। কুইন ইয়িকে মাংস মেরিনেট করতে দেখে কিছুক্ষণ চুপচাপ দাঁড়িয়ে থেকে মৃদুস্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “ইয়ি, কোথাও আমার একটু সাহায্য লাগবে?”

ইয়ি বোন ঘুরে হাসল, “না, আর কিছু নেই। সব প্রায় শেষ, শুধু রান্না করলেই হবে। আপনি ড্রয়িংরুমে গিয়ে ঠাকুমার সঙ্গে গল্প করুন।”

ঝোউ হোংমেই একটু সন্দেহ নিয়ে দেখলেন, সত্যিই সব প্রস্তুত, শুধু রান্না বাকি, আর বিরক্ত না করে সাবধানে থাকতে বলেই বেরিয়ে গেলেন।

জিয়াং জিয়ানগুও বাড়িতে বসে বসে অধীর, কখন ঝোউ হোংমেই ফিরবে, সে আশায় চুলও পেকে গেছে, তার ওপারে প্রতিবেশীর বাড়ি থেকে আওয়াজ এলো, সে আর চুপে থাকতে পারল না।

“ইস, কি মজার জমায়েত!” চেনা পথেই ড্রয়িংরুমে ঢুকে সোফায় বসা লোকজন দেখে চমকে গেলেন।

ঘটনা ঝোউ হোংমেইয়ের দিকে ঘুরতেই তাঁর মনে অভিমান এল, সকালেই তো কথা ছিল দুজনে বাজারে যাবেন, হঠাৎ এভাবে অদৃশ্য হয়ে গেলেন, অথচ কালই তো তাঁর বাইরে যাওয়া।

ঝোউ হোংমেই মিষ্টি হেসে, পাশে বসতে ডাকলেন, “এসো, এখানে একটু বসো, আজ রাতে আর বাড়ি ফিরব না, এখানেই খাব।”

জিয়াং জিয়ানগুও খুশিতে পুরনো অভিমান ভুলে গেলেন, “আমরাই এখানে খাব?” এখনও একটু সন্দেহ।

ঝোউ হোংমেই নিশ্চিতভাবে মাথা নাড়তেই তিনি আনন্দে লাফিয়ে উঠলেন, সত্যিই দুর্দান্ত! বাইরে যাওয়ার আগে এমন সুস্বাদু খাবার, এর চেয়ে সুন্দর বিদায় আর কী চাওয়া যায়?

“তোমরা কেউ ভেতরে গিয়ে সাহায্য করছো না কেন?” খুশির মধ্যেই হুঁশ ফিরে আসতেই পাশে বসা লোকজনের দিকে তাকিয়ে কপাল কুঁচকালেন।

এভাবে তো চলে না, ছোট্ট মেয়েটিকে একা রান্নাঘরে কাজ করতে দিয়ে সবাই বসে গল্প করছে? এ কেমন কথা!

“তুমি যদি এতই উৎসাহী, তবে যাও না!” ঝোউ হোংমেই তাঁকে রাগভরা চোখে দেখলেন।

স্ত্রীর চোখে ধরা পড়ে জিয়াং জিয়ানগুও কেমন অসহায়, তিনি আসলে যেতে চান, কিন্তু তিনি তো পারেন না।

তিনি এসব ছোটখাটো কাজ, পাইপ সারানো, ছাদ মেরামত, এসি ঠিক করা—সব পারেন, শুধু রান্না একেবারেই পারদর্শী নন।

সবজি ধোওয়ার কথা ধরুন, মাথায় ভালোভাবে বুঝে গেলেও হাতে ঠিক মতো হয় না, সবজিটা ধুয়ে শেষে চুরমার হয়ে যায়।

“ছোট ছেলে, তুমি গিয়ে একটু সাহায্য করো!” তিনি না পারলেও ছোট ছেলে চমৎকার কেটাকাটা আর ধোওয়া পারে।

জিয়াং সুয়ি তো এমনিই রান্নাঘরে ঢোকার অজুহাত খুঁজছিল, বাবা বলতেই সে তো বেজায় খুশি।

“বাবা, তুমি পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর পুরুষ, আমি তোমাকে খুব ভালোবাসি!” বলে বাবার দিকে ফ্লাইং কিস ছুড়ে সে ছুটে রান্নাঘরে ঢুকে পড়ল।

জিয়াং জিয়ানগুও থমকে দু’সেকেন্ড চুপ, তারপরই সোফা থেকে লাফিয়ে উঠে চেঁচিয়ে উঠলেন, “শুনেছো? আমার ছোট ছেলে বলেছে আমি পৃথিবীর সবচেয়ে সুন্দর পুরুষ, সে আমায় সবচেয়ে ভালোবাসে!”

কি আশ্চর্য! এত বছর পরে বুঝলেন, তাঁর সবচেয়ে বড় ভক্ত ছোট ছেলে, সত্যিই সে ঠিক মানুষ চিনেছে!

এতদিন গোপনে রেখেছিলেন, তবু ছোট ছেলের চোখ এড়ায়নি, আচ্ছা, দেখতে এত সুন্দর হলে তো কিছু করার নেই!

নিজের পোশাক চুকিয়ে দেখলেন, চটিতে, ছোট হাফপ্যান্ট আর স্যান্ডো গায়ে, মনে হল এই সাজটা তাঁর মুগ্ধকর ব্যক্তিত্বের সঙ্গে একেবারেই মানানসই নয়।

“বউ, বলো তো, আমি কি জামা বদলে আসি?” একটু ভেবে ঝোউ হোংমেইকে জিজ্ঞেস করলেন।

“হঠাৎ কেন?” মুখে বিস্ময়।

“বোধহয় আমার এই পোশাক আমার ইমেজের সঙ্গে মানায় না।”

“তোমার আবার কেমন ইমেজ?”

“বেহিসেবি রোমান্টিক, বর্ণময়, সুদর্শন, চৌকস—এই চারটে শব্দ আমার জন্য একদম মানানসই!” কথা শেষ হতেই ঝোউ হোংমেই সহ ড্রয়িংরুমের চারজন চুপচাপ।

এমন নির্লজ্জ কেউ হয় নাকি! তিনি বললেন, একটাও তাঁর সঙ্গে মেলে না, বরং তাদের মাঝে বহু আলোকবর্ষের দূরত্ব!

তাঁর এমন লাজুক ভঙ্গি দেখে ঝোউ হোংমেইর চোখে জল এসে গেল, বিরক্ত মুখে হাত নেড়ে বললেন, “যাও যাও, তোমার উপযুক্ত পোশাক পরে এসো।”

এমন মানুষ বয়স বাড়লেও সংযম বাড়ে না, নাকি চামড়া পুরু হলে সব যায় আসে না?

তাঁকে খুশি মনে যেতে দেখে বৃদ্ধা দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে ঝোউ হোংমেইর হাত আলতো ছুঁয়ে দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেললেন, “এত বছর তোমার বড় কষ্ট হয়েছে।”

ঝোউ হোংমেইর হৃদয়টা ভরে উঠল, মা মারা যাওয়ার পর এই প্রথম কারো মুখে এমন কথা শুনলেন।

এমন নির্লজ্জ স্বামী পেয়ে তো দুঃখই তার সঙ্গী, প্রতিদিন নতুন নতুন কাণ্ড, একটুও তাঁর কষ্ট বোঝে না।

“সূ ইয়ানাই, আমি জানতাম আপনিই আমাকে সবচেয়ে ভালো বুঝবেন।” ঝোউ হোংমেই চোখ ভেজা, বৃদ্ধার হাত শক্ত করে চেপে ধরলেন।

“ওই লোকটা তো আমাদের চার ঝিল্লির বিখ্যাত চরিত্র! এমন নির্লজ্জ, এমন বেখেয়াল—কেউই তার তুল্য হতে পারবে না!” পাথর হয়ে যাওয়া তিনজন এবার চুপির তাল কাটল।

জিয়াং জিয়ানগুও বাইরে বেশি ব্যস্ত থাকেন বলে তাঁদের সঙ্গে সময় কাটানোর সুযোগ কম, এই প্রথম নিজের চোখে এমন নির্লজ্জতা দেখলেন।

এবার বুঝলেন, জিয়াং সুয়ির সামান্য厚脸皮তাও কিছুই না! সত্যি যদি বাবার মতো হত, কিংবা তাঁকেও ছাড়িয়ে যেত, তাহলে তাঁরা আগেই ধ্বংস হয়ে যেতেন।