ত্রিশতম অধ্যায়: তাকে কন্যাসন্তান হিসেবে লালন করা

কয়েকজন দুষ্টুমে বন্ধু প্রাণপাত খেটে, চাঁদ গাছের ডালে ওঠার পর তারা ক্লান্ত পায়ে ফিরে গেল।
পরদিন, জিয়াং সুয়ি জীবনে প্রথম এত তাড়াতাড়ি জেগে ওঠে, নিচে নেমে দেখে, সে-ই প্রথম জাগেনি।
বাড়িটা ফাঁকা, একতলায় নিস্তব্ধতা বিরাজ করছে। হঠাৎ তার মনে নিঃসঙ্গতার একটা ঢেউ উঠে আসে—এ কেমন মা-ছেলের সম্পর্ক! এতো সকালে কেউ একটা বিদায়ও জানাল না।
সে এক লম্বা নিঃশ্বাস ফেলে চোখ শক্ত করে বন্ধ করল, তারপর আবার খুলে চোখে জল জমে উঠল। নাক টেনে, মুখে মলিন দৃষ্টিতে, পাশের বাড়িতে দরজায় টোকা দিল।
ছাদ থেকে নামার সময়, কুইন ই দেখে ডাইনিং টেবিলের পাশে জিয়াং সুয়ি বসে আছে, একটু থেমে গেল, তারপরে কিছু না বোঝার ভান করে এগিয়ে গেল।
গতকাল সে শুনেছিল দাদি বলছিলেন, এই ক’দিন জিয়াং সুয়ি এখানেই খাবে, কিন্তু সে ভাবেনি যে নাস্তার সময়ও সে এখানে আসবে। স্কুলে যাওয়ার পথে তো অনেক জায়গায় নাস্তা পাওয়া যায়, কয়েকটা টাকায়ই হয়ে যেত।
“দাদি, আমি করব!” দাদিকে ছোট ঝোলার থালা হাতে দেখে কুইন ই তাড়াতাড়ি এগিয়ে নিল।
“ই মেয়ে, উঠেছিস!” দাদি আবার ঘুরে গিয়ে বাটি-চামচ নিতে লাগলেন, মুখে বললেন, “এবার ভালো হয়েছে, এই ক’দিন ছোট সুয়ি এখানেই খাবে, খেয়ে তোমরা একসঙ্গে স্কুলেও যেতে পারবে।”
আমি তার সঙ্গে যেতে চাই না!
কুইন ই মনে মনে ভাবল, নাস্তা তো তাদের দাদী-নাতনি দু’জনে হালকা কিছু খেলেই চলতো, এখন একজন বাইরের লোক বেশি হওয়ায়, নাস্তার আয়োজন আগের চেয়ে দ্বিগুণ।
এত সকালে দাদিকে এসব করতে হয় দেখে সে মনে মনে দীর্ঘশ্বাস ফেলল—যাক, দাদি এত খুশি, সে এসে খেলে খেলুক, বড়জোর আমি আরও আগে উঠে সাহায্য করব।
“দাদি, আপনার রান্না সত্যিই দারুণ!” জিয়াং সুয়ি আন্তরিক হাসি দিয়ে দাদিকে বলল, তারপর কুইন ই-এর পাতে নিজের চপস্টিক দিয়ে তরকারি তুলে দিল, “ছোট ই, তুমি বেশি খাও, দেখো কত শুকনো।”
কুইন ই-এর মুখ মুহূর্তে জমে গেল, পাতে তুলে দেওয়া তরকারির দিকে তাকিয়ে বুঝল না, খাবে কিনা।
এ লোকটা একদম নিয়ম বোঝে না, তার চপস্টিক তো একটু আগেই নিজের মুখে দিয়েছিল, এখন আবার ওর পাতে তুলে দিল, মোটেও ভদ্রতা নেই।
জিয়াং সুয়ি যদি জানত সে এভাবে ভাবছে, নিশ্চয়ই বিরক্ত হয়ে পা চাপড়াতে চাপড়াতে কাঁদত—পাবলিক চপস্টিক? সে তো জানেই না!
তার বাবা-মা কেউই এত নিয়ম মানে না, সবাই এক পরিবারের মতো, একে অপরকে নিজেদের চপস্টিক দিয়ে খাবার দেয়, কখনও অপছন্দ-অপছন্দ নিয়ে ভাবে না।
সে তো এমন পরিবেশে বড় হয়েছে, চারপাশে সব ছেলেরা, ছোটবেলা থেকেই একসঙ্গে বড় হয়েছে, কারও প্রতি কারও কোনও ঘৃণা নেই।
তাই সে জানলেও যে কেউ কেউ পাবলিক চপস্টিক ব্যবহার করে, তার মনে হয়নি যে দীর্ঘদিনের ‘বোন’ কুইন ই এসব নিয়ে ভাববে।
সে এত স্বাভাবিকভাবে তরকারি তুলে দিয়েছিল, একটুও লজ্জা পায়নি।
দাদিও এটা খেয়াল করলেন, কিন্তু কিছু বললেন না, চোরা চোখে নাতনির প্রতিক্রিয়া দেখছিলেন।
অবশ্যই, কুইন ই তরকারি একপাশে সরিয়ে রাখল, দু-এক চামচ খেয়ে থেমে গেল।
দাদি দেখেও কিছু বললেন না—নাতনি তো বড় হয়ে গিয়েছে, না খেয়ে থাকবে না।

জিয়াং সুয়ি এটাও খেয়াল করল, তবে সে ভাবল কুইন ই-র বুঝি ক্ষুধা নেই।
সে একবাটি জাউ শেষ করে, দাদির মুখ খোলার আগেই অভ্যস্তভাবে রান্নাঘরে গিয়ে আরও জাউ নিল।
“দাদি, আপনি তো এমন জাউও দারুণ রান্না করেন, আমি খেয়েই থামতে পারছি না।”
দাদি শুনে খুব খুশি হলেন—অনেক বছর পর এমন প্রাণ খুলে খাওয়া ছেলেকে দেখলেন, মনটা ভরে গেল।
“ভালো লাগলে আরও খাও!” দাদি হাসলেন, মুখের ভাঁজ আরও গভীর, কিন্তু আরও উজ্জ্বল। “আজ দুপুরে আরও ভালো কিছু বানাব, খেয়ে তুমিও উঁচু-লম্বা হবে।”
“আহা, জানতাম দাদি আমায় সবচেয়ে বেশি ভালোবাসেন।” জিয়াং সুয়ি জাউ খেতে খেতে আদুরে ভঙ্গিতে বলল।
কুইন ই সামনে দৃশ্য দেখে মুখে কিছু বোঝা গেল না, অন্তরে মিশ্র অনুভূতি।
এখনকার তরুণরা সবাই এমন খোলামেলা? এসেই দাদিকে ডাকছে, লম্বা ছেলেটা এত মিষ্টি করে আদর করছে, মুখের লজ্জা নেই।
সে নিজেকে এখন একটা বাতির মতো মনে করল, এই দাদী-নাতির পারিবারিক আনন্দে বাধা হয়ে গেছে।
নাস্তা শেষে, কুইন ই ভারী মন নিয়ে বেরিয়ে গেল, জিয়াং সুয়ি ঝকঝকে দাঁত বের করে দাদির সঙ্গে বিদায় জানাল।
বাড়ি থেকে বেরিয়ে সামনে তাকিয়ে দেখল, আরে বোন গেল কোথায়? এত দ্রুত হাঁটে, যেন উড়েছে।
সে দৌড়ে এগিয়ে গেল, সামনে কুইন ই-এর ছায়া দেখল, প্রায় পৌঁছে গিয়েছে, কিন্তু হঠাৎ এক কেকের দোকানের সামনে পা ঘুরিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়ল।
বের হতেই সে দেখল, মেয়ে উধাও। সে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, আজকের নাস্তা হঠাৎ অস্বাদ মনে হল।
ক্লাসে গিয়ে, সে ব্যাগ থেকে একপ্যাকেট স্যান্ডউইচ বের করে এগিয়ে দিল, “তুমি তো নাস্তা ঠিকমতো খাওনি, নিশ্চয়ই এখনো খিদে পেয়েছে, এটা খেয়ে নাও।”
কুইন ই বড় হাতের দিকে তাকাল, চোখে একটু দ্বিধা, তারপর হাতের মালিকের দিকে তাকিয়ে, ঠোঁট চেপে, হাত বাড়িয়ে নিল।
“ধন্যবাদ!”
মৃদু কণ্ঠে ধন্যবাদ কানে পৌঁছাতেই, জিয়াং সুয়ি হেসে বলল, “কিছু না, আমরা তো একে অপরের আপনজন, এটাই তো স্বাভাবিক।”
“তাড়াতাড়ি খাও!”
সে পাশের বেঞ্চে বসে রইল, না খাওয়া পর্যন্ত নজর রাখল।
কুইন ই তার জেদের কাছে হার মানল, লজ্জায় মুখ লাল করে ছোট ছোট কামড়ে খেতে লাগল।
“নাও, দুধ খাও।” কোথা থেকে এক বোতল দুধ বের করল সে।
কুইন ই চুপচাপ নিল, আবার একবার তার দিকে তাকাল, হঠাৎ মনে হল, সে যেন তার মেয়ের মতো দেখাশোনা করছে।

কুইন ই দুধের অর্ধেক খেয়ে আর পারল না, জিয়াং সুয়ি কিছু মনে না করে বোতল নিয়ে এক নিমিষে শেষ করে দিল।
কুইন ই: !!
এবার সে নিশ্চিত, এই ছেলেটা তাকে মেয়ের মতোই দেখছে, নইলে কারও অর্ধেক খাওয়া কিছু কেউ এত সহজে খায়?
পেট ভরা, কুইন ই বিরলভাবে স্কুলের ঘণ্টা বাজানোর আগেই নিচে চলে গেল, একটু হাঁটতে চাইল।
জিয়াং সুয়ি বিন্দুমাত্র লজ্জা না পেয়ে পেছনে পেছনে এল, অন্যদের ফিসফাস কানে তুলল না।
সে টের পায়নি, এরই মধ্যে সারাব্যাপী কথা ছড়িয়ে পড়েছে—স্কুলের সবচেয়ে সুন্দরী মেয়েটিকে ভালোবেসে, নির্লজ্জের মতো তার পেছনে ঘুরছে।
জিয়াং সুয়ির নাম স্কুলে কে না চেনে, আগে না জানলেও এখন সবাই জানে।
এমন এক দুষ্টু ছেলের নজরে পড়েছে, অনেকে কুইন ই-কে দেখে আফসোস করে, এত সুন্দর হলে কী হবে, এমন ছেলের নজরে পড়লে জীবন দুর্বিষহ।
শুধু জিয়াং সুয়ি জানে না, জানলে আগুন হয়ে যেত—এ কেমন কথা, সে সত্যি, যদিও কখনও ছোটখাটো দুষ্টুমি করেছে, তবু তুলনায় সে খুবই ভালো।
ছোট উপাখ্যান:
জিয়াং সুয়ি : আমার মনে হয় এখন আমি আঠারো বছর বয়সী।
লেখক : ??
জিয়াং সুয়ি : প্রেম করতে ইচ্ছা করছে, কিশোর বয়সে মিষ্টি একটা প্রেম—আহা, স্বস্তি!
লেখক : তাহলে তোমার প্রথম প্রেমের ব্যবস্থা করি?
জিয়াং সুয়ি : মানে, আমার স্ত্রীকেও বড় করে দাও, আমি একটু হাত ধরতে চাই, একটু চুমু খেতে চাই।
লেখক : আমি আপত্তি করি না, তবে তুমি কি মনে করো না, আঠারো বছর বয়সে মাত্র প্রথম বর্ষে পড়া একটু বেশি বড় নয়?
জিয়াং সুয়ি : তাহলে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বর্ষ?
লেখক : ...হাহা, জানতাম তুমি আমার কীবোর্ড কেড়ে নিতে চাও, ধুর!
কিছুই বদলাবে না!