ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায়: শান্ত হও, দুষ্টুমি কোরো না!

প্রায় দুই মিনিট আগে, ছিন ই পথে হাঁটতে হাঁটতে হঠাৎ অনুভব করল তার নিম্নাঙ্গে এক ধরনের উষ্ণ স্রোত। সে মুহূর্তেই থমকে গেল। রাস্তায় চিহ্ন দেখে বুঝল, সবচেয়ে কাছের শৌচাগার এখনো অন্তত আধঘণ্টা দূরে, আর সেই অস্বস্তিকর অনুভূতি তাকে জানিয়ে দিল, অনেকটাই বাইরে বেরিয়ে এসেছে। মাত্র আধঘণ্টা আগেই তারা হাঁটা শুরু করেছে, পাহাড়ের পাদদেশও খুব বেশি দূরে নয়—সে মূলত দ্রুত নেমে আসতে চেয়েছিল। কিন্তু তখনই এক ব্যক্তি এসে তার পথ আটকালো।

যে তাকে থামাল, সে খুব যুক্তিসঙ্গত ভঙ্গিতে বলল,既然 এখানে এসেছো, তাহলে চূড়ায় ওঠা না হলে জীবন বৃথা যাবে; না উঠলে নাকি সারাটা জীবনই বৃথা মেহনত। ছিন ই তার কথা শুনে বিরক্তিতে কপালে ভাঁজ ফেলল, লোকটাকে সরিয়ে দিতে চাইলেও তার সাধ্য ছিল না।

শেষে নিরুপায় হয়ে সে সব খুলে বলল। শুনে লোকটি আরও উৎসাহী হয়ে উঠল, বলল, তাকে পিঠে তুলে চূড়ায় নিয়ে যাবে। ছিন ই শুনেই ভয়ে গা ছমছম করে উঠল। যদিও এখন তার গায়ে গাঢ় রঙের প্যান্ট, তবু কিছুটা বেরিয়ে গেলে নজরে পড়ে যেতে পারে। তার ওপর কারও পিঠে চড়লে, সেই দাগ আরও স্পষ্ট হবে।

অনেকক্ষণ ধরে দুজনের মধ্যে টানাপোড়েন চলল, ছিন ই কিছুতেই রাজি হল না, শেষমেশ ছিয়াং সুয়ে আর কথা না বাড়িয়ে সরাসরি তাকে কোলে তুলে নিল। দৃশ্যটা এমনই ছিল: চারপাশের অনেকেই অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকল, এমনকি সাত-আট বছরের এক শিশু অবজ্ঞাসূচক ভঙ্গিতে বলল, এত বড় মানুষকে কেউ কোলে নিচ্ছে! কিন্তু ছিয়াং সুয়ের গায়ে যেন চামড়া ছিল না, কে কী বলল তার বিন্দুমাত্র পরোয়া নেই।

ছিন ই কপাল ঠেকিয়ে ছিল ছেলেটার শক্ত বাহুর বুকে, তার স্পন্দিত হৃদস্পন্দন কপাল ছুঁয়ে কানে পৌঁছাত, যেন ঢাকের শব্দ, তার কানে ঝঙ্কার তুলত। ছেলেটার উষ্ণ, দৃঢ় নিঃশ্বাস নাকে এসে লাগছিল, ছিন ই যেন ঘোরের মধ্যে পড়ে গিয়েছিল, চারপাশের তাকানো দৃষ্টিও অনুভব করতে পারছিল না।

উঠতে উঠতে পথ আরও খাড়া হতে লাগল। ছিন ই টের পেল তার বাহুতে পেশি শক্ত হচ্ছে, পাতলা টি-শার্টেও ঘাম জমে উঠেছে।

‘চল, নেমে যাই!’ সে ঠোঁট কামড়ে নিচের দিকে নেমে আসার জন্য বলল।

‘তুমি নড়বে না!’ বুকের মানুষটা এমন নড়ে উঠলেই ছিয়াং সুয়ে প্রায় হাত ছেড়ে ফেলেছিল। তড়িঘড়ি করে বাহু শক্ত করে ধরে তাকে স্থির করল, তারপর অজান্তেই তার পশ্চাৎদেশে এক চড় বসাল, ‘আর নড়লে সাবধানে পড়ে যাবে।’

ছিন ই চমকে উঠল, তারপর লজ্জায় জ্বলে উঠল মুখ—সে কীভাবে… কীভাবে তার পশ্চাৎদেশে হাত তুলতে পারে!

ছোট থেকে কেউ কখনো তাকে এমন স্পর্শ করেনি, পশ্চাৎদেশ তো নয়ই।

‘আমাকে নামিয়ে দাও!’ তার গলায় লজ্জা মিশিয়ে অনুরোধ করল।

‘শান্ত হও, ব্যস্ত হয়ো না।’ ছিয়াং সুয়ে তার মেজাজ বোঝার চেষ্টা করল, ধৈর্য ধরে বলল, ‘আরো একটু, শৌচাগার এসে গেছে, তুমি শান্ত থাকো।’

ছিন ই তার শিশুতুল্য ভঙ্গিতে অপ্রস্তুত হয়ে গেল, একটু পরেই হাল ছেড়ে দিল। সমবয়সী কেউ তাকে এভাবে মেয়ের মতো আগলে রাখছে, এর চেয়েও লজ্জার আর কী হতে পারে?

‘এসে গেছি!’ অবশেষে বিশ্রামস্থলে পৌঁছে ছিয়াং সুয়ে তাকে শৌচাগারের দরজায় নামিয়ে দিল, ব্যাগ এগিয়ে দিয়ে বলল, ‘যাও, ভয় পেও না, আমি এখানেই আছি।’

ছিন ই মনে মনে বলল, আমি ভয় পাইনি!

অনেক কষ্টে মাটি ছুঁয়ে দাঁড়িয়ে, ছিন ই মাথা তুলতেই দেখল ছিয়াং সুয়ের কপাল ঘামে ভিজে গেছে। সে দৃষ্টি এড়িয়ে রুমাল এগিয়ে দিয়ে ব্যাগ নিয়ে শৌচাগারে ঢুকে পড়ল।

ছিয়াং সুয়ে ছিন ই-কে ঢুকতে দেখে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল। যদিও ছিন ই বেশ হালকা, পাহাড়ি পথ ক্রমেই খাড়া হয়ে উঠছিল, তাই কোলে নিয়ে উঠতে বেশ কষ্টই হচ্ছিল।

হাতে থাকা রুমালটার দিকে তাকাল, তাতে লাল ফুলের কারুকাজ, যেন ছিন ই-র ঠোঁটের মতো টকটকে লাল। রুমালে নাক ঘষে দেখল, ছিন ই-র শরীরের সুগন্ধ লেগে আছে।

সে রুমালটা ঘামে মুছল না, যত্ন করে রেখে দিল, তারপর জামার নিচের অংশ তুলে মুখ মুছে নিল, পাশের কল থেকে মুখ ধুয়ে নিল। পাহাড়ি ঝর্ণার পানি বলে খুব ঠান্ডা, মুখে ছিটোলে পুরো শরীর ঠান্ডা হয়ে গেল।

বিশ্রামঘরের পাশে এক বুড়ো লোক পানি বিক্রি করছিল, ছিয়াং সুয়ে এগিয়ে গিয়ে দুটো বোতল কিনল। একটা বোতলে ঠান্ডা ঝর্ণার পানি থাকায়, আরেকটা বদলে উষ্ণ পানি নিল।

ছিন ই নতুন প্যান্ট পরে, পুরনো প্যান্টে লেগে থাকা দাগ দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। ভাবল, বাড়ি থেকে আরেকটা না আনলে বড়ই লজ্জা হত। শৌচাগারের কল থেকে দাগটা ধুয়ে, কাগজ দিয়ে শুকিয়ে ব্যাগে গুছিয়ে রাখল।

নিজেকে গুছিয়ে নিয়ে, পাশেই দাঁড়িয়ে থাকা উৎসাহী ছিয়াং সুয়েকে উপেক্ষা করে চুপচাপ উপরের দিকে উঠতে লাগল।

ছিয়াং সুয়ে পেছন থেকে সেই স্লিম শরীরটা দেখে দীর্ঘশ্বাস ফেলল। ভেবেছিল ছিন ই-কে কোলে নিয়ে চূড়ায় ওঠাবে, এখন তাকে হেঁটেই উঠতে হচ্ছে—কী হতাশাই না!

পথের মাঝে শৌচাগার রাখা ভীষণই অযৌক্তিক মনে হল ছিয়াং সুয়ের, এত কাছে কেন শৌচাগার? তার মতে, শৌচাগার থাকলে পাহাড়ের চুড়ো দিকে হওয়া উচিত ছিল, মাঝপথে রাখার কোনও মানে নেই।

ছিন ই জানত না, পেছনের লোকটি শৌচাগার নিয়ে মনে মনে বিরক্তি প্রকাশ করছে। তার সমস্ত মনোযোগ ছিল পায়ে—এই পাহাড়ি পথ খুবই দুর্গম, খাড়া তো বটেই, তাছাড়া ছোট ছোট পাথর ছড়িয়ে আছে সর্বত্র। হাঁটতে গিয়ে পাশের গাছের ডাল ধরে রাখতে হচ্ছে, কিন্তু মাটির গুণে শেকড়ও খুব গভীর নয়, তাই শক্ত করে ধরতেও ভয়।

ছিয়াং সুয়ে পেছনে থেকে ছিন ই-র দুলতে থাকা দেহ দেখে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ল। সে ভেবেছিল কোলে নিলে সহজ হবে, কিন্তু ছিন ই কিছুতেই রাজি হয়নি। এখন দেখ, কত কষ্ট করে উঠছে, তার মনটা ছটফট করছে।

হ্যাঁ, এখন কোলে নেওয়া হয়তো কঠিন, তবে পিঠে নেওয়া যেতেই পারে, কতই না দুঃখের বিষয়!

আরও দশ মিনিট হাঁটার পর ছিন ই-র শক্তি ফুরিয়ে এল। সে কিছুটা সমান জায়গায় বসে পড়ল, হাঁপাতে লাগল, ঘামে তার কানের পাশের চুল ভিজে গেছে।

‘আর যেতে চাই না,’ হাত তুলে বলল, একদমই নড়তে চায় না।

‘আরো একটু সহ্য করো!’ ছিয়াং সুয়ে সামনে আঙুল দেখিয়ে বলল, ‘আর একটু গেলেই পথ সমান হয়ে যাবে, তখন সহজে চলো যাবে।’

ছিন ই হাত তুলে জানিয়ে দিল, সে আর পারবে না, ‘আমি আর হাঁটতে পারব না, আমার কোনো শক্তি নেই।’

আজ তার মাসিকের দ্বিতীয় দিন, রক্তপাতও অনেক বেশি, তার ওপরে পাহাড়ে ওঠা—নিচে বারবার ঢেউয়ের মতো অনুভূতি হচ্ছে।

‘তাহলে আর হাঁটবে না!’ ছিয়াং সুয়ে তার মুখ দেখে বুঝল, মুখটা ফ্যাকাশে, ‘তাহলে এখানে একটু বিশ্রাম নিই, তারপর দেখা যাবে, কেমন?’

ছিন ই কিছু বলল না, শুধু মাথা নাড়ল।

সংক্ষিপ্ত দৃশ্য:

লেখক: তুমি কি জানো না, মাসিকের সময় জোরে হাঁটা উচিত নয়?
ছিয়াং সুয়ে: ... আরে, আমাকে তো কেউ বলেনি! আমি তো একদম সোজাসাপটা ছেলে, এসব জানব কীভাবে? তাহলে আমার বউ এতক্ষণ হাঁটল, এত ঘাম ঝরাল, এখন কী করব?
লেখক: ... (ঘাম ঝরছে) আমিই বা কী করে বলি কী করবে!
ছিয়াং সুয়ে: তুমি তো নিছক লেখক, আগে বললে না কেন? সাবধান, রাতে খেতে পাবে না!
লেখক: ... খুব কঠিন...