চতুর্দশ অধ্যায়: শাকসবজি চাষ
বোনের অবহেলার কারণে, জীবনে প্রথমবারের মতো জিয়াং সুয়ি বিছানায় গড়াগড়ি করে প্রায় পুরো রাত পার করল, ঘুম আসতে অনেকটা সময় লাগল। পরদিন সকালে সে বিশাল দুটি কালো চোখ নিয়ে নিচে নামল, দেখে চৌ হংমে প্রায় আতঙ্কে অজ্ঞান হয়ে পড়ল।
“তোমার কী হয়েছে? কাল রাতে চোর হয়ে গিয়েছিলে নাকি?”
এই ছেলেটার কোনো বিশেষ শখ নেই, শুধু একটা—ঘুমানো! সে যেখানে-সেখানে, যখন-তখন ঘুমিয়ে যেতে পারে; এমনকি কোনো কোলাহলপূর্ণ নির্মাণস্থলেও সে মুহূর্তেই গভীর ঘুমে চলে যায়। আজকের মতো পাণ্ডার চোখ নিয়ে আসাটা সত্যিই বিরল ঘটনা।
“আমি চাইলে চোর হয়ে যেতাম, কিন্তু চুরি করার মতো জায়গা কোথায়?” জিয়াং সুয়ি টেবিলে বসে হাই তুলতে তুলতে উত্তর দিল, তারপর টেবিলের ছোট প্যাঁজ খেয়ে নিতে শুরু করল।
চৌ হংমে ভাবল, ঠিকই তো—তাদের চার জেলা-উপজেলায়, দরিদ্র না হলেও, এমন কিছু আকর্ষণীয় জিনিস নেই যা চুরি করার মতো। তাদের বাড়ির কথাই ধরা যাক, অবস্থার দিক থেকে দ্বিতীয় বললে কেউ প্রথম দাবি করতে সাহস পাবে না, কিন্তু বাড়ির জিনিসপত্র সাধারণ মানুষের মতোই, কোনো চোখে পড়ার মতো কিছু নেই।
“তুমি চোর হওনি, তাহলে এই পাণ্ডার চোখের কারণ কী?” চৌ হংমে জিজ্ঞাসা করে গেল।
জিয়াং সুয়ি মুখের প্যাঁজ গিলে, গলা দিয়ে কয়েক ঢোক ভাতের জল নিল, আরাম করে নিঃশ্বাস ফেলল, “আমি যদি বলি সারারাত জেগে বই পড়েছি, তুমি বিশ্বাস করবে?”
“বিশ্বাস করব না!”
চৌ হংমে বিন্দুমাত্র না ভেবে সোজা উত্তর দিল। সে নিজের ছোট ছেলেকে ভালোভাবেই চেনে, মাথা তার দারুণ কাজ করে, আর পড়াশুনা তার কাছে কোনো কঠিন বিষয় নয়; সারারাত জেগে বই পড়া—এটা কখনোই সম্ভব নয়, এই জন্মে কখনোই হবে না।
“তুমি দেখলে তো, বললেও বিশ্বাস করো না, অথচ বারবার জিজ্ঞাসা করছ!”
চৌ হংমে বিরক্ত হয়ে চোখ ঘুরিয়ে এক চাড় মারল ছেলের পিঠে, “তুই তো এখন মাকে ঠকাতে শিখেছিস!”
“উহু, মা, তুমি কী করছো, আমি তো খাচ্ছি!” জিয়াং সুয়ি অমনোযোগে চাড় খেয়েই মুখে প্যাঁজ কামড়াতে গিয়ে প্রায় শ্বাসরুদ্ধ হয়ে পড়ল।
“ওহ, ক্ষমা চাওয়ার মতো ভাব নেই, ইচ্ছা করে করিনি।” চৌ হংমে একটুও দুঃখ প্রকাশ করল না, কথাটা শুধু বলার জন্য বলল।
“আমি জানি, তুমি ইচ্ছা করেই করেছো, চাও আমাকে মেরে ফেলে একটা ছোট মেয়ে এনে বাড়াও, তোমার এই চিন্তা অনেকদিন ধরে জানি।”
“বাজে কথা!” চৌ হংমে চোখ রাঙিয়ে বলল, “এটা কই থেকে ছোট মেয়ে এনে বাড়ানো যায়, জীবনে শুনিনি।”
জিয়াং সুয়ি মায়ের অদ্ভুত সুর শুনে সন্দেহ নিয়ে মাথা তুলল, আর দেখল উচ্ছ্বসিত চোখের জোড়া।
সে দাঁত চেপে বলল, “চৌ মহিলাশ্রী, আমি জিয়াং জিয়ানগুয়োকে জানাবো, তুমি আমাকে বিক্রি করে সবজি বিক্রেতা ছেলেটার সঙ্গে পালিয়ে যাওয়ার পরিকল্পনা করছো।”
“উহ, তোমার বাবা তো বোকা নয়, সে কি এই কথা বিশ্বাস করবে?” চৌ হংমে বলেই নাক সিঁটকোল।
“বিশ্বাস করবে কি করবে না—তাতে কিছু যায় আসে না, আমি বলার পরই সে তৎক্ষণাৎ ফিরে এসে তোমার পা ধরে কাঁদবে।” জিয়াং সুয়ি শেষ ঢোকটা খেয়ে চেয়ারে পিঠ দিয়ে আরাম করে বসল, চোখে মজার ছটাফটা।
“চুপ করো!” চৌ হংমে দাঁত চেপে বলল, এই ছোট বদমাশ, সত্যিই নিজের ছেলে, বাবার মতো নির্লজ্জভাবটা পুরোপুরি শিখে নিয়েছে।
দেখতে নিজের মতো, ছোট থেকেই নিজের কাছে বড় হয়েছে, তবু কেন যেন চরিত্রটা বেঁকে গেল।
ত看来, এই জেনেটিক ব্যাপারটা শুধু চেষ্টায় ঠিক করা যায় না!
“চৌ হংমে মহিলাশ্রী, আজ মনে হয় শনিবার?” নাস্তা শেষে জিয়াং সুয়ি হাত ঝাড়তে ঝাড়তে বাইরে যেতে যেতে মনে পড়ল।
এক নম্বর স্কুলের নবম শ্রেণির ছাত্ররা শনিবার-রবিবারে ইচ্ছেমতো ক্লাসে না যেতে পারে, জিয়াং সুয়ি আসলে আজ ভালোভাবে ঘুমানোর পরিকল্পনা করেছিল…
“উহ—হ্যাঁ, মনে হয়।”
“তাহলে সকাল সকাল আমাকে জাগিয়েছ কেন!” জিয়াং সুয়ি দাঁত চেপে ঘুমাতে ফিরে গেল।
“আমি তো ভুলে গেছি!” চৌ হংমে নির্দোষভাবে হাত তুলল।
——
ছিং ই ভোরেই জেগে উঠল, গতকাল ঠিক হয়েছিল আজ বাড়ির ছোট খণ্ড জমিতে সবজি লাগাবে।
সকালে সে প্রথমে জমি উল্টে ফেলল, কিন্তু এ ধরনের কাজ আগে কখনো করেনি, তাই হাত বেশ অসহ্যভাবে ব্যথা হয়ে গেল।
পরে বাড়ি থেকে একটা দস্তানা বের করে পরার পর পরিস্থিতি কিছুটা ভালো হল।
শু পেইওয়েন তরুণ বয়সে ভাবতেন, বার্ধক্যে ছোট উঠোনে ফিরে সবজি লাগাবেন, পাশে একটা দোলনা চেয়ার থাকবে, হাতে চা, ধীরে ধীরে আকাশের সকাল-সন্ধ্যা দেখবেন।
কাছেই পরিশ্রমে ব্যস্ত নাতনিকে দেখলে তাঁর চোখে স্পষ্টতা আসে, এ ধরনের ক্লান্তিকর কাজ করলেও একটুও অনিচ্ছা নেই, কাজটা অপরিচিত হলেও মন দিয়ে করছে।
এ কাজ মূলত তাঁরই করার কথা ছিল, কিন্তু নাতনি দাদিকে ভালোবাসে, কিছুতেই দাদি যেন কাজ না করেন, তাই তিনি শুধু পাশে দাঁড়িয়ে দেখতে বাধ্য হলেন।
এমন নাতনিকে পক্ষপাতী হওয়াই স্বাভাবিক, ই মেয়ে যেমন উদার, পুরো পরিবারে এমন আর কেউ নেই।
জমিটা মাত্র দশ-পনেরো ফুট, কিন্তু উল্টাতে ছিং ই-র এক ঘণ্টারও বেশি সময় লেগে গেল, ভাগ্য ভালো সকালটা গরম নয়, না হলে একটানা করা সম্ভব ছিল না।
“দাদি, দেখুন, আর কী করতে হবে?”
শু পেইওয়েন পরীক্ষা করে দেখলেন, জমি দারুণভাবে উল্টানো হয়েছে, যদিও অভিজ্ঞদের মতো সমান নয়, তবু মন দিয়ে করা স্পষ্ট।
“এখন শুধু বীজ ছিটিয়ে দিলেই হবে, এ কাজ দাদিই করবে, তুমি গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে নাও!” বারবার হাতের পেছনে ঘাড় মুছতে দেখে বুঝলেন, নাতনি ঘেমে অসহ্য হয়ে গেছে।
ছিং ই তাড়াহুড়া না করে প্রথমে দাদিকে জমি সমান করতে সাহায্য করল, ছোট ছোট পথ আলাদা করে তারপর বাড়ি ঢুকল।
কাজটা সত্যিই ক্লান্তিকর, পুরো শরীরে ঘাম, সে সিদ্ধান্ত নিল স্নান করে চুলও ধুয়ে নেবে।
চুলটা খুব লম্বা আর ঘন, প্রতিবার ধুতে ধুতে অনেকক্ষণ সময় লাগে, ভাগ্য ভালো, এখন সন্ধ্যা নয়, চটজলদি শুকানোর তাড়া নেই, ধুয়ে তোয়ালে দিয়ে মুছে নিয়ে উঠোনে বসে থাকবে, চুলটা স্বাভাবিক বাতাসে শুকাবে।
স্নানে একটু বেশি সময় লাগল, ছিং ই বেরিয়ে দেখল দাদি ইতিমধ্যেই সবজি বীজ ছিটিয়ে দিয়েছেন।
দাদি দোলনা চেয়ারে বসে এক কাপ চা হাতে ধীরে ধীরে চুমুক দিচ্ছেন।
“তুমি কি দাদিকে খারাপ মনে করো, এখানে এসে দাদির সঙ্গে থাকতে বলায়?”
হঠাৎ প্রশ্নে ছিং ই একটু থেমে গিয়ে মাথা নেড়ে বলল, “না, আমি সত্যিই মন থেকে দাদির সঙ্গে থাকতে চেয়েছি।”
ছিং ই-এর কথাটা সত্যিই সত্য, মূলত দাদির ফিরে আসার সিদ্ধান্তে সবাই বিরোধিতা করেছিল, কিন্তু তিনি একগুঁয়ে, সবাই উদ্বিগ্ন, শরীরটা তুলনামূলক ভালো হলেও বয়স তো হয়েছে।
আসলে একজন নাতিকে সঙ্গে ফেরার কথা ছিল, কিন্তু এই চার জেলা-উপজেলায় কেমন জীবন, সবাই মনে মনে অনিচ্ছা।
শেষ পর্যন্ত দাদি ফিরে আসার সিদ্ধান্তে, কাউকে সঙ্গে নিতে বাধ্য হলেন, তাই সবচেয়ে আদরের নাতনি বেছে নিলেন।
ছিং ই-র কোনো আপত্তি নেই, তার কাছে কোথায় থাকছে সেটা বড় কথা নয়, তাই দাদি বলতেই বিন্দুমাত্র দ্বিধা না করে রাজি হয়ে গেল।
বরং ছিং ই-এর মা মেয়ের ফেরার কথা শুনে বাইরে হাসিমুখে থাকলেও ঘরে গিয়ে কান্না চেপে রাখলেন।
দাদি একবার গেলে কত বছর থাকতে হবে জানে না, মেয়ে ভবিষ্যতে কলেজে ভর্তি হলেও অন্তত তিন বছর বাইরে, এতদিন সামাজিক জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন, পরে ফিরলে কি এই সমাজে মানিয়ে নিতে পারবে?
তবু যতই অনিচ্ছা থাকুক, এই দাদী-নাতনির ইচ্ছা আর ভালোবাসা, বাধা দেওয়ার উপায় নেই, শেষ পর্যন্ত মেনে নিতে বাধ্য হলেন।
ছোট নাট্যাংশ:
জিয়াং সুয়ি: আহ! জীবন কত কঠিন!
লেখক: কী হলো?
জিয়াং সুয়ি: তুমি বলো, একটা চুমু চাইতে গেলে কেন এত কষ্ট?
লেখক: …
লেখক: বলো তো, চুমুর দাবি মেনে নিলে কি আবার বেশি কিছু চাইবে?
জিয়াং সুয়ি: কীভাবে সম্ভব! তুমি আমাকে কেমন ভাবছো! আমি কি সেরকম?
লেখক: … যদি বলি, তুমি কি আমাকে মারবে?
জিয়াং সুয়ি: না! আমি সভ্য মানুষ, সভ্য মানুষ কি দিনের আলোয় কাউকে মারতে পারে? বেশি হলে রাতে ঝাঁপিতে ঢুকিয়ে দেব!
লেখক: …
হাহ! পুরুষ!