দ্বাদশ অধ্যায়: সবজি বাজার

লেবুর স্বাদের ছোট্ট মিষ্টি টফি গাছের ছায়ার নিচের কুঠুরি 2568শব্দ 2026-03-06 13:45:50

কারণ আজ শুক্রবার, তাই দুপুরে আধঘণ্টা আগে স্কুল ছুটি হয়ে গেল। কিন ই মনে পড়ল, আজ দাদির কথা মনে রেখে, স্কুল গেট পেরিয়েই সে বাজারের দিকে হাঁটা দিল।

এতদিন হয়ে গেলেও, এই প্রথম সে বাজারে এলো। ভিতরে না ঢুকতেই নানান রকম গন্ধ তার পথ আটকে দিল। সত্যি বলতে কী, সে জীবনে কখনও কাঁচাবাজারে আসেনি। আগে বাড়িতে থাকাকালিন মাঝে মাঝে বাজার করতে হতো ঠিকই, তবে সেটা ছিল সুপারমার্কেটে।

বাজারের বাইরে দাঁড়িয়ে ভিতরের গাদাগাদি ভিড় দেখে সে কিছুটা দ্বিধায় পড়ে গেল। একটু ভাবল, তারপর ঘুরে গিয়ে ঠিক করল সুপারমার্কেট থেকেই সবজি কিনে নেবে।

"বোন, বাজারে কেনাকাটা করতে এসেছ?" জিয়াং সুই বড় বড় ব্যাগ হাতে ভিড় ঠেলে বেরিয়ে এসে বাজারের সামনে দাঁড়িয়ে থাকা কিন ই-কে দেখে উজ্জ্বল চোখে তাকালো।

কিন ই তার দিকে কয়েক মুহূর্ত তাকিয়ে রইল, দৃষ্টি স্থির হলো তার জুতোর ওপরের এক দাগে। দুই সেকেন্ড থেমে থেকে চুপচাপ সামনে এগোতে থাকল।

"আরে, যেয়ো না!" জিয়াং সুই ব্যাগগুলো এক হাতে তুলে, অন্য হাতে তাকে থামানোর চেষ্টা করল।

"তোমাকে দেখলেই বোঝা যায়, কখনও বাজারে আসোনি। ভয় পেও না, আমি আছি তো, কী কিনতে চাও, আমি নিয়ে যাব," বলেই সে কিন ই-র হাত ধরে ভিতরে ঢুকে পড়ল।

কিন ই এই টানাপোড়েনের সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে খাপ খাওয়াতে পারছিল না। হাত ছাড়ানোর চেষ্টা করেও শক্তপোক্ত হাত থেকে মুক্ত হতে পারল না। সে চোখ নামিয়ে দেখল, সেই কৌঁসুলি হাত, যেখানে শিরা ফুটে আছে, রঙে মাটির ছোঁয়া, তালু খানিকটা রুক্ষ, স্পষ্ট বোঝা যায় সেখানে কঠোর পরিশ্রমের চিহ্ন।

সে নিরবে ঠোঁট চেপে রইল, আর হাত ছাড়ানোর চেষ্টা করল না।

বাজারে ঢুকে সে গন্ধে ভুরু কুঁচকে গেল। জিয়াং সুই ভিড় ঠেলে পাশে ফাঁকা জায়গা করে দিল। পাশে কেউ না থাকায় তার একটু স্বস্তি লাগল।

"কী কিনবে?" সামনে লোক সরিয়ে দিতে দিতে জিয়াং সুই ফাঁকে ফিরে একবার জিজ্ঞেস করল।

কিন ই তার মাথার পেছন দিকে তাকিয়ে ধীরে ধীরে বলল, "এক কেজি শুকরের মাংস, দুই টুকরো পাঁজর, একটি বড় হাড়, একটি গাজর, একটি ভুট্টা, একটি যাম, একটি ক্যাপসিকাম, এক টুকরো আদা, দুই কোয়া রসুন, দুইটা আলু, এক আঁটি শাক, একটু পেঁয়াজপাতা।"

"এত কিছু কিনবে?" জিয়াং সুই অবাক, "তোমাদের বাড়িতে আজ অতিথি আসছে?"

"না।"

"তাহলে এত রান্না হবে তো খাওয়া শেষ করতে পারবে?"

কিন ই চুপ করে রইল। সে জানে, আসলে এগুলো তার কাছে বেশি কিছু নয়। আগে বাড়িতে এসবের পাঁচ-ছয় গুণ বা তারও বেশি কিনতে হতো। এখানে সবাই এক এক বেলার মতো বাজার করে। তার ঝুড়ি তুলনায় অনেক ভরা।

"কিছু না, কিনে ফেলো, যদি না শেষ করতে পারো আমাকে ডাকবে, আমি এসে খেতে সাহায্য করব," একেবারে আপন ভঙ্গিতে বলল জিয়াং সুই।

প্রথমে নিয়ে গেল মাংসের দোকানে। দোকানদার মাথা নিচু করে বড় হাড় কাটছিল, তখনই জিয়াং সুই চিৎকার করে উঠল, "লিউ কাকা, এক কেজি মাংস, এক বড় হাড় আর..."

"দুই টুকরো পাঁজর!" কিন ই নীচু স্বরে যোগ করল।

"হ্যাঁ, আরও দুই পাঁজর দাও।" তারপর ঘুরে জিজ্ঞেস করল, "মাংস কোনটা, পেটের না?"

"পেছনের পাটির মাংস," কিন ই দাদির কথা মনে রেখে বলল। আসলে সে জানে না, পেটের আর পেছনের মাংসের পার্থক্য। আগে মাংস কিনতে গেলে চোখে ভালো লাগলে সেটাই নিয়ে নিত। তবে দাদি যেহেতু বলেছেন, তাই তাই বলল।

"ঠিক আছে, লিউ কাকা, পেছনের মাংস চাই, ভালো করে কেটো," বলল জিয়াং সুই।

"ঠিক আছে, কী ভাবছো, আমি কি কখনো ঠকাই? আমার এখানে সবাই সমান," হাসলেন লিউ লি মিন, দ্রুত হাতে মাংস, পাঁজর কাটতে লাগলেন।

"দেখো, ওজনে এক ফোটাও কম হবে না," ইলেকট্রনিক স্কেলের দিকে দেখিয়ে বললেন লিউ লি মিন।

"জানি, আপনি সবসময় সৎ," খুশিমনে বলল জিয়াং সুই, হাত বাড়িয়ে মাংস নিল, "কত হলো?"

"একশো ছাপন্ন, দাও একশো পঞ্চান্ন," বললেন দোকানদার।

"শুধু এক টাকা কম করলে?" চোখ বড় বড় করে জিজ্ঞেস করল জিয়াং সুই, যেন বলতে চাইছে, এত কৃপণ কেন!

লিউ লি মিন বিরক্ত হয়ে বলল, "ঠিক আছে, মোটামুটি ধরে একশো পঞ্চাশ দাও!" এই ছেলেটা একটু আগেই এখান থেকে আঠারো টাকার মাংস কিনে তিন টাকা কমিয়ে নিয়েছে, এখন আবার! না হলে, সে আর ওর বাবার ছোটবেলার বন্ধুত্ব না থাকলে এতক্ষণে বের করে দিত।

জিয়াং সুই খুশি হয়ে টাকা দিল।

লিউ লি মিন টাকাটা নিয়ে পাশের কিন ই-র দিকে কৌতূহলভরে তাকাল, জিয়াং সুই-র দিকে ভুরু উঁচিয়ে ফিসফিস করে বলল, "দেখি হে, ছেলেটা বাবার চেয়েও অনেক এগিয়ে গেছে, এত কম বয়সে বাবার চেয়েও সুন্দরী বউ জোগাড় করেছ!"

"কী বলছো!" চোখ উল্টালো জিয়াং সুই, "এটা আমার বোন, এসব বাজে কথা বলো না, না হলে ভয় পেয়ে যাবে।"

লিউ লি মিন থমকে গেল, তারপর এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলল, "সুই, এত বছরেও বুঝিনি, তুমি এমন!"

জিয়াং সুই দিশেহারা, লিউ লি মিনের মুখের ভাব দেখে ভাবল, কাকা তো দিন দিন পাগল হয়ে যাচ্ছে, কথার কিছুই সে বুঝতে পারছে না।

"ঠিক আছে, কাকা, আর কথা বলব না, আরও জিনিস কিনতে হবে," বলে কিন ই-কে নিয়ে চলে গেল।

লিউ লি মিন দেখল, হাঁটতে হাঁটতে কিন ই-র হাত ধরে টেনে নিয়ে যাচ্ছে জিয়াং সুই। বাস্তবটা মেনে নিতে পারল না। জানে না, জিয়াং জিয়ানগুও জানলে কী করবে।

দীর্ঘশ্বাস ছাড়ল। ভাবল, দু'জনের মঙ্গলের জন্য আজকের ঘটনা সে দেখেনি ভেবেই ভুলে যাবে।

আবার দীর্ঘশ্বাস ফেলল, ভাবল, সত্যি, ভালো বন্ধুর জন্য কতকিছু করতে হচ্ছে।

জিয়াং সুই জানত না, তার একটুখানি 'বোন' ডাকায় লিউ লি মিনের কল্পনা কোথায় গিয়ে ঠেকেছে। সে এখন কিন ই-কে নিয়ে সবজির দোকানে যুদ্ধ করছে।

এই দোকানটা সেই জায়গা, যেখানে ঝোউ হংমেই হাসিমুখে দোকানদারকে দেখে। সে আসলে এখানে আসতে চাইত না, কিন্তু এখানকার সবজি সবচেয়ে ভালো।

এখানে আগে সে যেখান থেকে কিনত তা ছিল সাধারণ দোকান, কিন্তু কিন ই-র জন্য সে ভালোটাই চায়।

দোকানদার একত্রিশ- বত্রিশ বছরের, চওড়া কাঁধ, সুঠাম দেহ, দৃঢ় চেহারা, গম্ভীর ব্যক্তিত্বে বাজারের মধ্যে বেশ আলাদা। কিন ই-ও কিছুক্ষণ তাকিয়ে দেখল।

"আজ তুমি কেন এসেছ সবজি কিনতে? তোমার মা কই?" দোকানদার প্রশ্ন করল।

এই কথা শুনে জিয়াং সুই আরও নিশ্চিত হল, লোকটা এখানেই ঝোউ হংমেই-এর জন্য আছে। নইলে তার মতো কেউ বাজারে আসত কেন?

"মা ভাবে, তুমি ওর প্রতি খারাপ কিছু চিন্তা করো, তাই আসতে ভয় পায়," চোখ উল্টাল জিয়াং সুই, নিজে নিজে সবজি তুলতে লাগল।

হান শাও শুনে হাসল, "তুমি একদম শান্ত না।"

তারপর অন্যদের তোলা সবজি ওজন করে, টাকা নিয়ে, এক ব্যাগ তুলে জিয়াং সুই-এর সামনে রাখল।

"এ ব্যাগ তোমার মায়ের জন্য, সে যদি না আসে তুমি দিয়ে দিও।"

"মানে কী, তুমি আমাকে তোমার আর ঝোউ হংমেই-এর মধ্যস্থতাকারী বানাতে চাও?" ব্যাগটা হাতে নিয়ে ঠান্ডা গলায় বলল জিয়াং সুই, "ব্যাগটা রাখলাম, কিন্তু কোনো মধ্যস্থতাকারী হব না।"

ছোট পর্দার দৃশ্য:

জিয়াং সুই: আহা, হাতে ধরলাম, জীবনের শিখরে পৌঁছে গেলাম।

লেখক: এটা কি সত্যি হাতে ধরা হলো?

জিয়াং সুই: আরে, পুরুষ মানুষের এসব ছোটখাটো ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামায় না, হিসেব করলে এটাই তো হাতে ধরা।

লেখক: ...ওহ!

জিয়াং সুই: লেখক দিদি, (মুখ লাল) হাতে ধরেছি, এবার চুম্বনও খুব দূরে নয়, তাই তো?

লেখক: ...তুমি তো বলেছিলে জীবনের শিখরে পৌঁছেছ?

জিয়াং সুই: (লজ্জায় মুখ লাল) আমি আরও ওপরে যেতে চাই...

লেখক: -_-|| ওহ!