দ্বিতীয় অধ্যায়: হিসেব চুকাতে আগমন

লেবুর স্বাদের ছোট্ট মিষ্টি টফি গাছের ছায়ার নিচের কুঠুরি 2407শব্দ 2026-03-06 13:45:29

জিয়াং জিয়ানগোর মুখে অবিশ্বাসের ছায়া দেখে, জিয়াং সুই ভারী নিঃশ্বাস ফেলে অভিযোগ করল, "আপনার বিখ্যাত নামের কারণে, পুরো জেলার ছোট মেয়েরা তাদের পরিবার থেকে সতর্ক করা হয়েছে যেন আমার কাছ থেকে দূরে থাকে। আপনি বলুন তো, আমি কোথায় ছোট মেয়েদের পাব?"

ছেলের কথায়, প্রথমে জিয়াং জিয়ানগো একটু অস্বস্তিতে হাসল, তারপর মুখে রাগের ছায়া ফুটে উঠল, "তখন তো আমরা তরুণ, বুঝতাম না কিছু, কত বছর কেটে গেছে! সেই বৃদ্ধ-বৃদ্ধারা এখনও কেন মনে পুষে রেখেছে? এত বড় বয়সে, তা-ও এত কিছু মনে রাখার ক্ষমতা!"

"সত্যি বলছি, আগের প্রজন্মের ব্যাপার কি ছোটদের উপর চাপানো যায়? এত বছর বেঁচে থেকেও কিছু শিখল না!"

জিয়াং সুই আর কথা বলতে চাইলো না, সে ঘুরে দাঁড়াল, মাথার পিছনটা জিয়াং জিয়ানগোর দিকে করে রাখল।

"এই, কথা তো শেষ হয়নি!" জিয়াং জিয়ানগো আবার তাকে ধরে ঘুরিয়ে দিল, "স্কুলে ছোট মেয়েদের কাছে যেতে পারো না, তাতে কিছু আসে যায় না। সামনের বাড়ির লোকেরা ফিরে এসেছে, তোমার মা বলেছে তাদের মেয়ে দেখতে সুন্দর, তুমি চেষ্টা করো!"

চেষ্টা করো, চেষ্টা করো—তোমার ছেলে তো মাত্র পনেরো, সারাদিন কী ভাবছ তুমি?

"বাবা, আমার মা জানে তুমি সারাদিন তার ছেলেকে ছোট মেয়েদের কাছে যেতে উস্কে দাও?" জিয়াং সুই দাঁত চেপে বলল, মনে মনে ভাবল সুযোগ পেলে সামনের বাড়িতে একটু হিসেব করতে হবে।

জিয়াং জিয়ানগো সবচেয়ে বেশি ভয় পায় ঝৌ হংমেইকে। তিনি সবসময় ছেলের পড়াশোনার দিকে মনোযোগ দেন। যদি জানেন জিয়াং জিয়ানগো ছেলেকে ছোট মেয়েদের দিকে যেতে উস্কে দিচ্ছে, তাহলে সেই বংশপরম্পরায় পাওয়া বড় রান্নার ছুরি তার উপর পড়তে পারে।

"তোমার ছেলে, এটা আমাদের দু’জন পুরুষের গোপন কথা, তোমার মা জানবে কেন? ওকে কিছু বলার দরকার নেই।" জিয়াং জিয়ানগো হাত নাড়ল, যদিও চোখে একটু সংকোচ ছিল, তবু বেশ আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে বলল।

"আমি আর কথা বলবো না, তুমি তোমার স্ত্রীকে গিয়ে সাহায্য করো।" জিয়াং সুই হাত নাড়ল, আর একবারও জিয়াং জিয়ানগোর দিকে তাকালো না, শরীরে একটু ঢিলে হয়ে আবার সোফায় বসে পড়ল।

"তুমি তো একেবারে নির্লজ্জ ছেলে, কোনো বাবা-ছেলের সম্পর্ক নেই। এত কষ্টে ফিরে এসেছি, দেখা করেও না, অন্তত একটু অন্তরঙ্গতা তো দেখাতে পারতে, এত ঠান্ডা মন নিয়ে বসে আছ!" জিয়াং জিয়ানগো ইচ্ছা করল ছেলের গায়ে এক চড় মারতে, কিন্তু পরিণতি ভেবে নিয়ে দু’সেকেন্ড থামল, তারপর হাতটা গুটিয়ে নিল।

ছেলে আর পাত্তা দিচ্ছে না দেখে, জিয়াং জিয়ানগো হাসল, তারপর নির্বিকার মুখে রান্নাঘরে ঢুকল।

"স্ত্রী, কোনো কাজে লাগতে পারি?"

ঝৌ হংমেই একবার তাকাল, তারপর তাকে পাশে সরিয়ে দিল, "আবার ছেলের কাছে ঠান্ডা মুখ পেলে?"

স্ত্রী ফাঁস করে দিলেও জিয়াং জিয়ানগো লজ্জা পেল না, হাসল, "আমাদের ছেলে তো বেশ রাগী, নিজের বাবা ফিরেও পাত্তা দেয় না।"

"তুমি তো বেশ উপভোগ করছ!" ঝৌ হংমেই একবার তাকাল, তার হাসি দেখে মনে মনে বড় করে চোখ ঘুরিয়ে নিল।

"কী বলছ তুমি!" জিয়াং জিয়ানগো চোখ বড় করল, "আমি কি যন্ত্রণা উপভোগ করি নাকি?"

একজন শক্তপোক্ত, দেখতে একটু কুশ্রী, কথা বলার সময় আওয়াজ চাপা, ঝৌ হংমেই কষ্টে নিজেকে সামলাল।

একবার তাকিয়ে দেখল, জিয়াং জিয়ানগো যেন ছোট媳婦র মতো অভিমানী মুখে ঠোঁট ফুলিয়ে আছে, সারা গায়ে কাঁটা উঠে গেল।

"এইবার তুমি আবার ফিরে এলে কেন?" নিজের রাতের খাবার নষ্ট না করতে চেয়ে, ঝৌ হংমেই দ্রুত প্রসঙ্গ বদলাল।

"এই, ছোট ছেলে তো স্কুলে যাচ্ছে, আমি ভেবেছি সে অভ্যস্ত হতে পারবে না, তাই ফিরে এসে বোঝাতে…" ঝৌ হংমেইর চোখের সামনে, জিয়াং জিয়ানগোর আওয়াজ ধীরে ধীরে নিচু হয়ে গলা পর্যন্ত নেমে গেল।

ঝৌ হংমেই সজোরে বড় ছুরি কাঠের মঞ্চে গেঁথে দিল, কোনো দ্বিধা না রেখে জিয়াং জিয়ানগোর কান ধরে টানল, "আমি দেখি তুমি শুধু অলসতা করতে চাইছ, আর কী বোঝাবে! তোমার ছোট ছেলে তো সবচেয়ে বেশি ছড়িয়ে-ছিটিয়ে, তোমার কোনো দরকার নেই।"

"সারাদিন শুধু ঘরে থাকতে চাই, তুমি কি এখনও দুধ ছাড়োনি? শুনে রাখো, কালই চলে যাবে, যদি আবার মাঝেমধ্যে ফিরে আসো, তোমার পা ভেঙে দেব!"

"বাইরে সারাদিন আমার দুই ছেলেকে ভোগাচ্ছ! কাল থেকে আমি সকালে-সন্ধ্যায় ছেলেকে ফোন দেব, যদি দেখি তুমি আমার ছেলেকে গরুর মতো ব্যবহার করছ, তবে ব্যাগ গুছিয়ে চলে যাবে!"

"স্ত্রী, দয়া করো…" ঝৌ হংমেই রেগে গেলে জিয়াং জিয়ানগো এতটাই ভয় পায় যে পা দুর্বল হয়ে যায়, কান টানলেও ভাবনা থাকে না, ঝৌ হংমেইকে জড়িয়ে ধরে চিৎকার করল, "স্ত্রী, তুমি আমাকে ছেড়ে যেতে পারো না! তুমি আমার মন, আমার প্রাণ, আমার জীবনের তিন-চতুর্থাংশ, তোমাকে ছাড়া আমি বাঁচতে পারবো না!"

জিয়াং জিয়ানগো তরুণ বয়সে অনেক আধুনিক ভাষা শিখেছিল, বয়স বাড়লেও ভুলে যায়নি, বরং আরও ভালোভাবে ব্যবহার করে, ইচ্ছেমতো বেরিয়ে আসে।

একটি একটি করে কানে বাজতে থাকা কথা, ঝৌ হংমেইর পুরো মুখ কালো হয়ে গেল, পাশের ছেলের দিকে তাকাল, যিনি নাটক দেখার ভঙ্গিতে উঠে বসেছে, দাঁত চেপে বলল, "চুপ করো!"

"না, না, চুপ করবো না, আজ যতই বলো, আমি আমার মনের কথা বলবো!" জিয়াং জিয়ানগো আরও শক্ত করে ধরে, যেন পরে আর বলার সুযোগ নাও পায়, দ্রুত একের পর এক কথা বলে।

"তুমি তো আরও উত্তেজিত!" ঝৌ হংমেই গভীরভাবে নিঃশ্বাস নিল, আর সহ্য করতে পারছিল না, হাঁটু ভাঁজ করে সজোরে এক ধাক্কা দিল, এক চিৎকারের পর, অবশেষে পৃথিবী শান্ত হল।

প্যান্টের সামনে ধরে কুঁকড়ে থাকা জিয়াং জিয়ানগোর দিকে তাকিয়ে, ঝৌ হংমেই হাত ঝেড়ে নির্দেশ দিল, জিয়াং সুইকে লোকটা বাইরে নিয়ে যেতে।

জিয়াং সুই দীর্ঘশ্বাস ফেলল, জানত এমনই হবে, ভেবেছিল এইবার জিয়াং জিয়ানগো একটু ভিন্ন কিছু করবে, কিন্তু আবারও হতাশ হতে হল।

"বাবা, এত কষ্ট করে কেন?" লোকটাকে সোফায় বসিয়ে, জিয়াং সুই অসহায়ভাবে মাথা নাড়ল।

জিয়াং জিয়ানগো ব্যথায় দাঁত কেটে মুখ বাঁকিয়ে, অনেকক্ষণ পর দম পেল, মাথা সোফার পেছনে রেখে গভীরভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "তুমি এখনও ছোট, কিছুই বোঝো না!"

জিয়াং সুই বিরক্তিতে চোখ ঘুরাল, বেরিয়ে যাওয়ার ইচ্ছা করল, আর থাকলে হয়তো হাত চলত।

"ছোট ছেলে, তুমি কি বাইরে যাচ্ছ? ঠিক আছে, আমি এক বড় হাঁড়িতে শুকরের পা রান্না করেছি, তুমি সামনের বাড়িতে এক বাটি নিয়ে যাও।" রান্নাঘর থেকে ঝৌ হংমেইর আওয়াজ এল।

"ঠিক আছে!" ভাবছিল কবে সামনের বাড়ির হিসেব মেটাবে, মা-ই যেন তার মনে পড়ে গেছে, সাধারণ মানুষ এমন সংযোগ করতে পারে না।

"তুমি সাবধানে যাবে!" ঝৌ হংমেই এক বড় বাটি ভরে, আবার উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, "নতুন প্রতিবেশীদের সাথে ভদ্র হও, তোমার অলসভাবটা বাদ দাও, একটু চনমনে থাকো, তাহলে ওরা ভাববে তুমি ভালো ছেলে।"

জিয়াং.ভালো.ছেলে.সুই মুখে কাঠের মতো ভাব নিয়ে একবার ঝৌ হংমেইকে দেখল, মাথা নাড়ল, গরম লাগলেও বাটি ভর্তি শুকরের পা নিয়ে বেরিয়ে গেল।

বাড়ির বাইরে এসে, ঝৌ হংমেইর নজর থেকে দূরে, সে ঠোঁটের কোণে হাসল।

ঝৌ মহিলার যদি জানা থাকত, সে গোপনে সামনের বাড়ির হিসেব মেটাতে যাচ্ছে, তখনও কি এত উৎসাহ নিয়ে শুকরের পা পাঠাতে বলত?

সামনের বাড়ি শুধু একটু গলির ওপারে, সে পনেরো বছরেই এক মিটার আশি ছাড়িয়েছে, লম্বা পা নিয়ে কয়েকটাই হাঁটলে পৌঁছে গেল।

দুই হাতে স্যুপ নিয়ে দরজার ফ্রেমে ঠেস দিয়ে, পা দিয়ে দরজা ঠেলে দিল, তারপর নিজের ভয়ানক ভাব ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করল।

বাড়ির ভেতর থেকে পায়ের আওয়াজ আসছে, সে প্রস্তুত হল, ভাবল আগে আক্রমণ করে প্রতিপক্ষের মনোবল ভেঙে দেবে।

"কটকট" শব্দে দরজা ধীরে খুলল, জিয়াং সুই চোখ তুলল, মুখে যে কথা ছিল, তা হঠাৎ থেমে গেল, সে মুখের ভেতরে বাতাস চেপে রাখল, কারণ হাতে খাবার ছিল, বেশি নড়াচড়া করতে পারল না, তাই রক্তিম মুখে দাঁড়িয়ে রইল।