চতুর্দশতম অধ্যায়: প্রাচীর ডিঙানো

লেবুর স্বাদের ছোট্ট মিষ্টি টফি গাছের ছায়ার নিচের কুঠুরি 2539শব্দ 2026-03-06 13:48:15

“মা, আমরা বেরিয়ে এলাম।”

অনেকক্ষণ ধরে বাসন ধোয়া দুই ভাই বেরিয়ে এলো, ঝৌ হোংমেই স্বভাবতই ওদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “ওহ, আমার এই দুই আদরের ছেলে, দেখো তো, কী নিয়ে এসেছো মা’র জন্য!”

বলতে গেলে, ঝৌ হোংমেই আসলে ছেলেদের সম্মানের কথা ভেবেই বললেন, কারণ তারা একজন হাঁড়ি হাতে, আরেকজন একগুচ্ছ প্লেট নিয়ে বেরিয়ে এসেছে।

ছেলেদের কাণ্ড দেখে ছলচাতুরির হাসি নিয়ে ছিন ই চোখ বুজে ঘুমিয়ে থাকা জিয়াং স্যুই-কে ঠেলে বলল, “তুমি কি আট রকম শস্যের পায়েস খাবে না? না খেলে তোমার দাদা সব খেয়ে ফেলবে।”

জিয়াং স্যুই তখনও পাশ ফিরে ঘুমানোর কথা ভাবছিল, কিন্তু ছিন ই-র কথায় সঙ্গে সঙ্গে তার ঘুম ছুটে গেল।

চোখ না খুলেই সে অজান্তেই সোজা হয়ে বসল, এবং গোলমালের উৎসের দিকে তাকিয়ে চিৎকার করে উঠল, “আমার আট রকম শস্যের পায়েস!”

ওদের সবাইকে ক্ষুধার্ত ভূতের মতো লাগছিল, আর সে আর ভাবার সময় পেল না, সঙ্গে সঙ্গেই ওদিকে দৌড় দিল।

তারা এত রাত অবধি হৈচৈ করেছিল যে, ছিন ই শেষ পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারেনি। বাকিরা যখনও খাচ্ছিল, তখনই সে নিজের ঘরে চলে গিয়েছিল।

পরদিন সকালে সে নীচে নেমে দেখে, আগের রাতের সব বাসন-কোসন ধুয়ে মুছে রাখা হয়েছে, টেবিল ঝকঝকে, এমনকি মেঝে পর্যন্ত চকচক করছে।

সে উঠোনে গিয়ে প্রত্যাশা মতো দেখে, কেউ একজন দোলনায় ঘুমুচ্ছে।

অক্টোবর মাসে সকালের আর রাতের পার্থক্য বেশ, যদিও তরুণদের শরীর গরম, তবুও খোলা আকাশের নীচে শুয়ে থাকলে ঠান্ডা লেগে যেতে পারে।

চোখের কোণে একটু হাসি, ঠোঁট চেপে, মনে মনে ভাবল, যতই হোক, ছেলেটা তো বাড়িটা পরিষ্কার করেছে, তার জন্য একটা কম্বল গিয়ে ওর গায়ে দিয়ে এল।

রাতভর খেটেখেটে এখনও ঘুমিয়ে থাকা জিয়াং ফু: আমার কি কোনো নামই নেই?

“ই দিদি, গত রাতে কি কেউ এসেছিল? মনে হল অনেক লোকের গলা শুনেছি।” দিদিমা গভীর ঘুমে থাকলেও, রাতের কিছু কথা শুনেছিলেন, যদিও ওঠেননি।

“হ্যাঁ, গত রাতে ঝৌ আন্টির পুরো পরিবার এসেছিল, একটু কথা বলতে।” ছিন ই দয়ালু, তাই ঝৌ পরিবারের সকলে এসে তার সদ্য রান্না করা খাবার খেয়ে ফেলার ব্যাপারটি বলেনি।

“এতদিন পরে ফিরেছে, এটাই তো স্বাভাবিক।” দিদিমা আপনমনে বললেন, “আমি একটু বাইরে হাঁটতে যাচ্ছি, তুমি কিছু সাদামাটা পায়েস করে দাও।”

“আচ্ছা, দিদিমা!” দিদিমাকে দরজা পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে ছিন ই রান্নাঘরে গেল সকালের খাবার তৈরির জন্য।

যদিও দিদিমা বলেছিলেন কেবল পায়েস করলেই চলবে, লু জিয়াও আরও কিছু ভাপা পাউরুটি বানিয়ে নিল, সঙ্গে দুটো ডিম ভাজলো।

কারণ সে আর দিদিমা ভাজা ডিম পছন্দ করে না, তাই সেদ্ধ ডিমও কয়েকটা করল।

সব রান্না হয়ে গেলে খাবারগুলো একটু ঠান্ডা হতে দিল, কাউকে ডাকার দরকার হলো না, ঠিক সময়ে দিদিমা আপনমনে ধীরে ধীরে ফিরে এলেন।

“ই দিদি, আজ সকালের নাস্তা কী আছে?”

মানুষটা এখনও আসেনি, কিন্তু গলার আওয়াজ এসে গেছে, লু জিয়াওর হঠাৎই মনে পড়ল, যেন রেড ম্যানশনের ওয়াং শি ফেং, সে মাথা না তুলেই চুপচাপ প্লেট আর চামচ পাততে লাগল।

জিয়াং স্যুই যখন দেখলো, ওকে পাত্তা দিচ্ছে না, ঠোঁট ফুলিয়ে কষ্ট পেয়ে ওর পায়ের কাছে গিয়ে কাঁদতে চাইল, কিন্তু টেবিলে তিনজনের জন্য সাজানো বাসন দেখে তার মুখখানা এক লহমায় হাসিতে ভরে উঠল।

ঠিকই তো, ই দিদি ঠোঁটে যতই কঠিন, ভিতরে ততই নরম। সে মুখে কিছু না বললেও কাজে প্রকাশ পায়, দেখো না, এক সেট বাড়তি বাসন পাতানো, বুঝে গেলাম সব।

“ই দিদি, নাস্তা খেয়ে তোমাকে ঘুরতে নিয়ে যাব?” আনন্দে আত্মহারা হয়ে সে একবারও ভাবল না, মা বলেছিলেন সকালের পর পাহাড়ে যেতে হবে।

“আমি যাব না!”

এই কথা শুনে, লু জিয়াও না তাকিয়েই জানলো, ওর মুখভঙ্গি নিশ্চয়ই মলিন হয়েছে, তবুও সে পাত্তা দিল না, দিদিমা এতক্ষণেও ফেরেনি দেখে দরজার দিকে এগিয়ে গেল।

জিয়াং স্যুই হতাশ হয়ে ভাবল, এমন অভিমানী বোনকে নিয়ে আর কীই বা করা যায়? কেবল আদর করাই যেতে পারে।

সে জানে, ওর বাইরে যেতে না চাওয়ার একটাই কারণ—ক্লান্তি।

যেমন, সকাল সকাল দৌড়ানোর কথাই ধরা যাক, তিন দিন পরেই ও আর যেতে চায় না, যদি না সে প্রতিবার দরজায় দাঁড়িয়ে চেঁচিয়ে ডাকে, ও তো বেরোতই না।

এই কথা ভাবতেই মাথায় হাত ঠুকল, আজ সকালে ই দিদিকে দৌড়াতে নিয়ে যেতে ভুলে গেছে, এখনো কি সম্ভব?

তবে, টেবিলে ধোঁয়া ওঠা নাস্তার দিকে তাকিয়ে সে একটু দীর্ঘশ্বাস ফেলল, আজ তো ছুটির দিন, ছেড়ে দিলাম।

দিদিমা ফিরে এসে জিয়াং স্যুইকে দেখে অবাক হলেন না, হাসিমুখে ডেকে নাস্তা খাওয়ালেন।

নাস্তা শেষে, দিদিমা নাতনি আর জিয়াং স্যুইকে বাইরে ঠেলে দিয়ে, ঝট করে দরজা বন্ধ করে দিলেন।

“ই দিদি, এত সুন্দর দিন, তুমি আর ছোট স্যুই পাহাড়ে ওঠো না!”

দরজার ও-পাশ থেকে দিদিমার কণ্ঠে দৃঢ়তা, লু জিয়াও ঠোঁট চেপে বিরলভাবে রেগে গেল।

“দিদিমা, আমি পাহাড়ে যাব না।” সে বলল।

“তুমি এত কমবয়সে সারাদিন বাড়িতে বসে থাকলে কী চলে, আমি কিছু শুনব না, আজকে তুমি চাইলে যাও, না চাইলে তাও যেতে হবে।”

দিদিমা জেদ ধরলেন, তারপর আর পাত্তা না দিয়ে ঘরে ফিরে গেলেন।

“দিদিমা, দিদিমা…”

বাইরে ছিন ই কয়েকবার ডাকল, কোনো সাড়া নেই, বুঝে গেল, দিদিমা সত্যিই দরজা খুলবেন না।

উদ্বিগ্ন হয়ে সে দরজার দিকে তাকিয়ে আবার জিয়াং স্যুইয়ের দিকে তাকাল, একটু থেমে বলল, “দিদিমা, আমি যাচ্ছি, তুমি শুধু দরজা খুলে দাও, আমি একটু জিনিস নিয়ে আসি!”

ঘরের ভেতর দিদিমা মনে মনে ভাবলেন, তিনি বধির, কিছুই শোনেননি।

এবার ছিন ই সত্যিই অসহায় বোধ করল, দিদিমা ভুলেই গেলেন, তার আজ বিশেষ দিন, একেবারেই সুবিধাজনক নয়।

“তুমি দেয়াল টপকে ভেতরে গিয়ে দরজা খোলো।” সে নরম গলায় জিয়াং স্যুইকে বলল।

জিয়াং স্যুই ওর কোমল চোখে তাকিয়ে একেবারে গলে গেল, এখন ওর জন্য দেয়াল টপকানো তো দূরের কথা, দেয়াল ভেঙে ফেলতে বললেও একবারও চিন্তা করত না।

দ্রুত দেয়ালে চড়ে উঠল, ঠান্ডা বাতাস লাগাতেই হুঁশ ফিরল, নিচে দাঁড়ানো বোনকে দেখে কাতর গলায় বলল, “আমি যদি এটা করি, দিদিমা কী আমাকে মারবেন?”

“দিদিমা কখনো কাউকে মারেন না।” ছিন ই সত্যি সত্যিই বলল, তবে দিদিমা ভুল করলে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বকুনি দেন, সেটা চেপে গেল।

“তাহলে ঠিক আছে।” বোনের ওপর ভরসা রেখে জিয়াং স্যুই একটুও না ভেবে ঝাঁপিয়ে ভেতরে পড়ল।

ছিন ইকে ভেতরে আসতে দেখে, জিয়াং স্যুই হাঁটতে হাঁটতে ওর চারপাশে ঘুরতে লাগল, “ই দিদি, সত্যিই পাহাড়ে যাচ্ছ না? দিদিমা যদি রাগ করেন?”

ছিন ই তার কথা না শুনে, নিজের মতো একটা ছোট ব্যাগে অনেক কিছু গুঁজে নিয়ে বেরিয়ে এল।

“আমি তো বলিনি যাচ্ছ না।” বাড়ির উঠোনে বোকার মতো দাঁড়ানো জিয়াং স্যুইকে সে শান্তভাবে বলল।

না গেলে দিদিমা যদি বকুনি দেন, সেটাই বরং না যাওয়ার চাইতে খারাপ। যদিও তার আজ বিশেষ দিন, কখনো ব্যথা হয় না, তবুও খানিকটা অস্বস্তি তো থাকেই। বরং ঠিক করে রেখেছে, পাহাড় বেশি উঁচু হলে নিচেই বসে অপেক্ষা করবে, দিদিমার কাছে সেটাই যথেষ্ট জবাব হবে।

ছোট নাট্যাংশঃ

জিয়াং স্যুই: আমার মনে হচ্ছে, আমার বোন আমাকে এখন আর বাইরের কেউ ভাবে না।

লেখক: অবশ্যই, তুমি তো এখন ওর আপন দিদি।

জিয়াং স্যুই:...উঁহু, কী আপন দিদি, আমি তো ওর স্বামী হতে চাই!

লেখক: দিদি থেকে স্বামী—তুমি কী মনে করো, তোমার বোন জানলে চমকে উঠবে না?

জিয়াং স্যুই: আমি কিছু জানি না, এই ব্যাপারটা তোমাকে সামলাতে হবে।

লেখক: কিভাবে সামলাবো? আমি পারবো কী করে?

জিয়াং স্যুই: আমি স্বামী হবই হব, কিন্তু আমার স্ত্রী চমকে উঠবে না, সেটাও নিশ্চিত।

লেখক:...তোমাকে খুশি রাখা সত্যিই কষ্টকর!