সপ্তাশিতে অধ্যায়: নিখোঁজ ব্যক্তির সন্ধান-সংবাদ

লিউ ছিং-এর মুখে বিস্ময় আর অবিশ্বাসের ছাপ স্পষ্ট, প্রতারিত ও বিশ্বাসঘাতকতার এক তীব্র অনুভূতি বুকের ভেতর ফেটে উঠল। ক্রোধ আর অস্থিরতা প্রায় তাকে পুরোপুরি গ্রাস করল। সে দেখল, পুরুষটি মাথা নিচু করে রেখেছে, দৃষ্টিতে ঘন কালো হিংস্রতা, দাঁত চাপা কণ্ঠে বলল—

“আমি যেটুকু কষ্টে অর্জন করেছি… তুই সেই বিষাক্তা, কিছুতেই তা কেড়ে নিতে পারবি না…”

তার সারা দেহের তীব্র ঘৃণা আর অন্ধকারময় ভীতি পথচারীদের পর্যন্ত দূরে সরে যেতে বাধ্য করল, এমনকি বহনকারীরাও কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়ল।

খুব বেশি সময় লাগল না… তারা যেখানে থাকত সেখানে ফিরে গিয়ে, কুইং ছিং নিজের জগতে রাখা স্নানঘরের পানি বের করে আনল। অবশেষে সবাই আরামে গরম পানিতে স্নান করতে পারল। কেন যে সে ঈষদুষ্ণ পানি এনেছিল, তা জিজ্ঞেস কোরো না… এই ভ্যাপসা গরমে একটু বেশি পড়ে থাকলেই সেটাও গরম হয়ে যাবে।

কয়েকজন পোশাক বদলাতে ব্যস্ত থাকার ফাঁকে, সে ভাবতে শুরু করল কীভাবে বেঁচে থাকবে। দেখে মনে হলো, কেকের দোকান খোলার স্বপ্নটা ভেঙে চুরমার হয়েছে। ক্বি দেশ এখন এমন অবস্থায়, সেখানে আর এক মুহূর্তও বেশিক্ষণ থাকতে তার ইচ্ছে নেই…

মনস্থির করে নিল, কালই প্রশাসনিক দপ্তরে গিয়ে নিজের ছবিটা ফেরত নেবে। তাকে নিখোঁজ সংবাদ লাগাতে হবে!

রাতে, সে নিজের জগতের ময়দা বের করে বুনো শাকের পিঠা বানাতে লাগল। আর পরিতাজিত শাকটাকে সে সাদামাটা ঠান্ডা মেখে খাওয়ার জন্য রাখল।

তিনটুকরো ছোট্টরা পাশে বসে কৌতূহলী চোখে দেখছিল, কীভাবে সে পাতলা ময়দার দলা মাখছে, ডিম ফাটাচ্ছে, শাক কুচিয়ে মিশিয়ে লবণ দিচ্ছে—এক বাটি শাকের মিশ্রণ তৈরি হয়ে গেল। তারপর সে ছোট্ট এক তাওয়া বের করল, তলার দিকে তেল মাখিয়ে তেল গরম হলে এক ছোট্ট চামচ ভরতি শাকের মিশ্রণ ঢেলে দিল, তারপর কড়াইটা ঘুরিয়ে ভেতরের মিশ্রণটা সমানভাবে ছড়িয়ে দিল। দুই দিক সোনালি হয়ে এলে তুলে নিল…

এভাবে কয়েকবার করার পর এক থালা বুনো শাকের পিঠা তৈরি হয়ে গেল। আর বাকি পরিতাজিত শাকের বেলায়, কুইং ছিং প্রথমে গরম পানিতে একবার সেদ্ধ করল, তারপর পানি ঝরিয়ে ঠান্ডা হতে দিল। এরপর একটি ছোট বাটিতে সুস্বাদু মশলা, ভিনেগার, মরিচের তেল, লবণ আর তিলের তেল দিয়ে মিশিয়ে রাখল। শাকের পানি প্রায় ঝরে গেলে, সে তা মশলার সঙ্গে ঢেলে ভালো করে মেখে নিল…

খুব অল্প সময়েই এক পদ ঠান্ডা মাখা শাক আর আরেক পদ তেলে ভাজা বুনো শাকের পিঠা তৈরি হয়ে গেল। তিনটুকরো ছোট্টরা অনেক আগেই উজ্জ্বল চোখে তাকিয়ে ছিল, এই গন্ধে তাদের মুখের লালা প্রায় গড়িয়ে পড়ার জোগাড়!

এর আগে তারা তো একটুও আগ্রহী ছিল না। বুনো শাক তারা অবশ্যই খেয়েছে। নিজের পুরোনো গ্রামে, যখন খাবার থাকত না, তখন পাহাড়ে গিয়ে শাক তুলতে হতো। সেসব শাকের স্বাদ ছিল কষা আর তেতো, কিছু কিছু তো টকও, মুখে তোলা দায়।

আর এখন, শুধু চোখের সামনে থাকা এই পিঠাটাই দেখে মুও শিং-এর বুকের ভেতর ব্যাকুলতা জেগে উঠল।

বড় বড় পানিময় চোখে কুইং ছিং-এর দিকে তাকিয়ে রইল, ভরপুর প্রত্যাশা আর ক্ষুধায় ভরা দৃষ্টি।

“আনু, এটা কি সেই বুনো শাকের পিঠা? আগেরটার মতো দেখাচ্ছে না কেন? দেখতে তো খুবই খেতে ইচ্ছে করছে।”

কুইং ছিং এক মুহূর্ত থমকে গেল, তারপর হেসে উঠল।

“কারণ আনু হলো পরি, বিশেষভাবে নেমে এসে শিং-এর জন্য সুস্বাদু খাবার বানায়! তাই শিং-কে ভালো বাচ্চার মতো থাকতে হবে, তাহলেই পরে সারাজীবন সুস্বাদু খাবার খেতে পারবে!”

এমন শিশুকে ভোলানোর কথা শুধু শিশুরাই বিশ্বাস করে! কিন্তু ছোট্ট মুও শিং চোখ উল্টে তাকে তাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে বলল—

“আনু আবার বাচ্চাকে বোকা বানাতে চাইছে। শিং তো মেয়েমেয়ের মতো বোকা না!”

তার ছোট্ট অভিমানী ভঙ্গি দেখে সবাই হেসে উঠল। পাশে থাকা মুও ইউয়ে কিন্তু তা পছন্দ করল না, ঠোঁট ফুলিয়ে বলল—

“ইউয়ে বোকা না, দিদি বোকা। দিদি আর দাদা দুজনেই বড় বোকা!”

কথাটা শেষ হতেই, যে পরিবেশটা এতক্ষণ হাসিখুশি ছিল, সেটা হঠাৎ নিস্তব্ধ হয়ে গেল। শাও ইয়াও আর কুইং জিয়ে ফেং একই সঙ্গে কুইং ছিং-এর দিকে তাকাল। তার চোখের এক ঝলক স্মৃতি আর টান টের পেতেই তারা তাড়াতাড়ি বলল—

“হা হা, ছোটদের মুখে যা আসে তাই বলে, আমাদের তো একদিন মিলন হবেই!”

কুইং জিয়ে ফেংও সঙ্গে সঙ্গে বলল—

“ঠিকই তো, অবশ্যই একদিন সবাই আবার একসঙ্গে হবেই। মুও ইয়াং ভাইটি এখনো তিয়ানলং দেশে আপনার অপেক্ষায় আছে!”

তাদের এমন যত্ন দেখে কুইং ছিং মনের আবেগ চেপে রেখে শান্ত গলায় বলল—

“আমি জানি, ধন্যবাদ তোমাদের!”

এদিকে মুও শিং মুও ইউয়েকে রাগী চোখে একবার দেখে নিল, মুখভর্তি অভিযোগ—দেখলে তো! আবার ওই কথা তুললে, আনুকে দুঃখ দিলে…

মুও ইউয়ে ভ্যাবাচ্যাকা খাওয়া বড় বড় চোখে তাকাল, যেন বুঝতে পারল ভুল বলে ফেলেছে। তাড়াতাড়ি মুখ চেপে ধরল, উদ্বিগ্ন হয়ে কুইং ছিং-এর দিকে তাকিয়ে নরম গলায় বলল—

“দুঃখিত, আনু, ইউয়ে ভুল কথা বলেছে!”

কুইং ছিং তা দেখে হাত বাড়িয়ে একরাশ আদর করল, মুখে ফুটে উঠল হাসি, আর মুখে সায় দিয়ে অভিযোগও জানাল—

“ইউয়ে ভুল বলেনি, ভাই-ই বড় বোকা। না হলে বইয়ের স্কুলের সঙ্গে চলে গিয়ে অন্তত একটা খবর রেখে যেত…”

হ্যাঁ, সে তখন ফিরে গিয়ে কিছুই দেখেনি। তার বড় নাতি যেন নিজের বাড়ির খবরই কিছু জানত না। এতদিন কেটে গেল, এখন সে কেমন আছে কে জানে।

আর তিয়ানলং দেশের এক দূরবর্তী পাঠশালায়, এক কিশোর কোণের দিকে চুপচাপ বসে হাতে ধরা বইটিতে মনোযোগ দিয়ে পড়ছিল। বইয়ের জটিল অক্ষরগুলো পড়তেও তার যেন কোনো কষ্ট হচ্ছিল না।

ঘরের ম্লান আলো বাইরে হাঁটাহাঁটি করা বৃদ্ধের চোখে পড়তেই তিনি দরজা ঠেলে খুলে দিলেন।

“আসলেই তুমিই…”

শব্দ শুনে কিশোর মাথা তুলল। স্থির ভঙ্গিতে উঠে দাঁড়িয়ে অত্যন্ত শালীনভাবে প্রণাম করল।

“শিষ্য গুরুজনকে প্রণাম জানাচ্ছে। গুরুকে বিরক্ত করেছি, দোষ শিষ্যের।”

বৃদ্ধ দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। শেষবার ছিং শহর থেকে খবর পাঠানো হলেও উত্তর না আসার পর থেকে সে এমনই আছে।

“বিরক্ত করার কী আছে? তবে রাত অনেক হয়েছে, তুমিও শিগগির ঘুমিয়ে পড়ো। আর মাত্র পনেরো দিন পরেই পরীক্ষা। তুমি কী নিয়ে চিন্তিত, আমি জানি। কিন্তু এখন তো আমাদের করারও কিছু নেই, তাই না?”

কথাটা শুনে কিশোরটি স্বাভাবিকভাবেই ঠোঁট চেপে ধরল, একরোখা ভঙ্গি স্পষ্ট। তার স্থির চোখের গভীরে দেখা দিল কিছুটা উদ্বেগ আর স্মৃতি। দেখতে তো দশ বছরেরও কম বয়সী, তবু এমন প্রাজ্ঞ—তার এই গুরুর দৃষ্টি কেড়ে নেওয়া অস্বাভাবিক নয়।

তাছাড়া, ছেলেটির বয়স মাত্র নয়। পরীক্ষা পেরোলে আরেক স্তরের পরীক্ষা, তারপর উত্তীর্ণ হলে হবে ইতিহাসের সবচেয়ে কমবয়সী পণ্ডিতদের একজন!

আর কিশোরটির প্রতিভা ও জ্ঞানের উপর তার, এই গুরুজনের, পূর্ণ আস্থা ছিল—সে অবশ্যই ব্যর্থ হবে না।

“রাত হয়েছে, গুরুজি বরং শিগগির বিশ্রাম নিন। শিষ্য আরও কিছু বই পড়তে চায়, তাই আর বিদায় জানাতে পারছি না।”

এ কথা শুনে গুরুজন যেন একটু আটকে গেলেন। ছেলেটা আবারও এত অবুঝ! একেবারেই কথা শোনে না, কী একগুঁয়ে!

গুরুজন চলে গেলে, কিশোরটি বুকপকেট থেকে একটি কাগজ বের করল। সেটি ছিল ছয় মাসেরও বেশি আগে তার মা’য়ের পাঠানো একমাত্র চিঠি…

আসলে কী ঘটেছিল কেউ জানত না, কিন্তু তার বুকের ভেতর সবসময়ই এক অদ্ভুত অস্থিরতা ঘুরপাক খেত।

ক্বি দেশের রাজধানীতে…

দেখা গেল, রাস্তার গলি-উপগলিতে এক নারী একের পর এক ছবি হাতে নিয়ে ক্বি দেশের রাজপথে হাঁটছেন। পাশে একটি ছোট্ট মেয়েও আছে, দৃশ্যটা বেশ করুণ।

ছবিটিতে এক সুন্দরী নারীর মুখ, পরিষ্কার স্নিগ্ধ চেহারা, ঠোঁটে মৃদু হাসি, কোমল ও মধুর। নিচে লেখা—দূরদেশে পুত্রবধূ খোঁজা হচ্ছে, প্রথমে খুঁজে দিতে পারলে পঞ্চাশ রৌপ্যমুদ্রা পুরস্কার!

পঞ্চাশ রৌপ্যমুদ্রা—বেশিও নয়, কমও নয়। তবে রাজধানী তো সম্রাটের পায়ের তলায়, বহু কবি-সাহিত্যিকের নরম আশ্রয়স্থল; এমন ঘটনায় বিশেষ আলোড়ন ওঠার কথা নয়।

ঠিক তখন, এক বখাটে ধাঁচের লোক লোকসমাগম দেখে কৌতূহলে ভিড় ঠেলে ঢুকে পড়ল। প্রথম নজরেই ছবির নারীর মুখ দেখতে পেল, আর নিচের পুরস্কারের অঙ্ক দেখে তাচ্ছিল্যভরে বলল—

“এ কেমন নিখোঁজ সংবাদ? পঞ্চাশ রৌপ্যে তো আমার এক বেলা মদ আর ভুরিভোজও হবে না! আমার তো মনে হয় পঞ্চাশ সোনার মুদ্রা হলে তবেই ঠিক হত!”

কুইং ছিং মুও ইউয়ের হাত ধরে খুব দূরে যায়নি। অনেক দূর থেকেই সে কথাটা শুনতে পেল, আর মনে একটু অসহায়তা জেগে উঠল। তার হাতে সোনা-রুপো খুব বেশি নেই। সত্যিই যদি পঞ্চাশ সোনার মুদ্রা থাকত, সে অবশ্যই তা বের করে মানুষ খুঁজত।