অধ্যায় ৮০: আবার একটি নাতি স্বীকার করা
কিনছিং সাবধানে ঘোড়ার গাড়িতে রাখা খালি পানির বোতলগুলো গুছিয়ে রাখলেন। তিনি দেখলেন, সবাই গভীর ঘুমে মগ্ন, মুখে প্রশান্তির ছোঁয়া। নিজেও হালকা হাসলেন এবং গাড়ির ভেতরে ঘুমন্ত কয়েকজনকে আলতো করে ডাকলেন।
“জেগে ওঠো, বাচ্চারা।”
মুছিং চোখ কচলাতে কচলাতে বিভ্রান্ত মুখে তাকাল, ছোট মুছুয়েটো চোখ না খুলেই দুই হাত বাড়িয়ে কোলে চাইল, মুখের কোণে লালা, কে জানে কী স্বপ্ন দেখছিল। আগু ছেলেটিও দ্রুত সজাগ হয়ে গেল, বোঝা গেল তার মধ্যে এখনও সতর্কতা রয়ে গেছে।
সবশেষে, কিনছিং ছোট মুছুয়েকে কোলে নিয়ে গাড়ি থেকে নামলেন, শাওয়াও মুছিংকে নিয়ে নামল, আগু পেছন পেছন এল।
এ দলের সবাই তখন দেখতে পেল, সদ্য গাড়ি থেকে নামা লিউ পিয়াওরউ-কে। তার পাশে লিউ ছিং দাঁড়িয়ে গভীর মমতায় তাকিয়ে ছিল, তবে এবার পিয়াওরউ কোনও সাড়া দিল না, শুধু একবার তাকিয়ে নীরবে ডাকঘরে ঢুকে গেল।
কিনছিং-এর চোখে ঝলক খেলল। তিনি ভাবলেন, তিনি না থাকার সময় কী যেন ঘটেছে?
ভাবতে ভাবতে তার চোখ পড়ল ডাকঘরের এক কোণে জড়ো হওয়া উদ্বাস্তুদের ওপর। একদল লোক, ছেঁড়া-ফাটা জামা, এলোমেলো চুল, মলিন মুখ। সন্ধ্যা নেমে এসেছে, ভালো করে না দেখলে মনে হতে পারে, ওখানে বুঝি আবর্জনার স্তূপ পড়ে আছে...
শাওয়াও তাকে হতভম্ব দেখে পাশে এসে ফিসফিস করে বলল—
“মা, আমরা এখানে আসার আগেও ওরা আমাদের পথেই চলছিল, ওদের গন্তব্যও রাজপাটের দিকেই। কিন্তু ওরা কোনোভাবেই সীমান্ত শহরের লোকেদের মতো নয়, কথা বললেও কেউ কথা বলে না, খুবই অদ্ভুত!”
যদি না পথে পড়ত, আর তার সঙ্গে ছোট ছোট বাচ্চারা না থাকত, খুবই বিপজ্জনক ছিল, সে কখনই এমন অদ্ভুত আচরণের লোকদের সঙ্গে চলত না।
কিনছিং মাথা নেড়ে ব্যাপারটা বেশি গুরুত্ব দিলেন না।
ঘরটিতে, কিনছিং ভাবছিলেন, সবার সঙ্গে খেতে বসবেন কি না, এমন সময় পেছন থেকে “গুরগুর” শব্দ ভেসে এল। ফিরে তাকিয়ে দেখলেন, ছোট মুছুয়ে লজ্জায় লাল মুখে, দুই হাত দিয়ে পেট চেপে ধরেছে, চোখ এড়িয়ে যাচ্ছে!
দেখল, সবাই তার দিকে তাকিয়ে আছে, ছোট মুছুয়ে খুবই বিব্রত, শেষমেশ ছোট গলায় রাগ মিশিয়ে বলল—
“মুয়ুয়ে ক্ষুধার্ত!”
এই দৃশ্য দেখে কিনছিং হাসি চেপে রাখতে পারলেন না, এগিয়ে গিয়ে ছোট মুছুয়ের মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন, মমতায় তাকিয়ে বললেন—
“আচ্ছা আচ্ছা, আজ আমরা হটপট খাবো, কেমন?”
তার সংগ্রহে বেশি প্রস্তুত খাবার ছিল না, কে জানত তিনি সময়ভ্রমণ করবেন! চকোলেটটা আগেই কেনা, ভুলে গিয়েছিলেন, স্বয়ংক্রিয় হটপটও রাতের খাবার হিসেবে কিনে রেখেছিলেন!
তিনি কথা শেষ করতেই, দুই ছোট আর একজন বড় চোখে উচ্ছ্বাস ও প্রত্যাশা নিয়ে তাকাল, কেবল আগু’র মুখে বিস্ময়—হটপট আবার কী?
একটু পরেই, ডাকঘরের এক কক্ষে “সিসি” শব্দ উঠল, ঘরটা ভরে গেল গরমে, ছোট মেয়েটা খেতে খেতে মুখ লাল, মাথায় ঘাম, ফ্যাকাসে ঠোঁটও ঝাল তেলে রাঙা...
আগু একপাশে বসে চুপচাপ দেখল, টানা চোখে তাকিয়ে, নাকে চমৎকার সুগন্ধ ঢুকল, অজান্তেই গলাধঃকরণ করল, পেটে ক্ষুধা আরও বাড়ল!
কিন্তু দুঃখের বিষয়, সদ্য সেরে উঠে আবার দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়েছে, শরীর দুর্বল, দাদী বলেছে সে হটপট খেতে পারবে না, তাই তাকে এক বাটি সাদা ভাত আর কিছু আচারের টুকরা দিয়েছে...
বেচারা একা কোণে বসে, খুব অসহায় লাগছিল। কিনছিং ঘুরে তাকিয়ে দৃশ্যটা দেখে হাসলেন, তারপর কয়েকটি বল সেদ্ধ করে তার বাটিতে দিলেন।
আগু তিন সেকেন্ড হতভম্ব, তারপর বুঝতে পারল। বাটিতে সুগন্ধি গোলকগুলো দেখে, আবার কিনছিং-এর দিকে তাকিয়ে বলল—
“আমার...আমার জন্য?”
কিনছিং মৃদু হেসে বললেন—
“বোকা ছেলে, তোমাকে না দিলে কাকে দেব? চিন্তা করো না, তোমার ক্ষত পুরোপুরি শুকিয়ে গেলে, দাদী তোমাকেও ঝাল হটপট খেতে দেবে!”
‘দাদী’ শব্দটা শুনে আগু একদম স্থির হয়ে গেল, চোখে জটিল অভিব্যক্তি—
“দা...দাদী?”
কিনছিং আবার হাসলেন, মনে মনে ভাবলেন, বোকা ছেলেটা বেশ মজার।
“কী হলো? আমার নাতি হতে চাও না নাকি?”
আগু কথা শুনে ঘাবড়ে গিয়ে, উত্তেজনায় হাত নাড়িয়ে বলল—
“না না না...”
কিনছিং তার খুশি লুকাতে পারলেন না, মুখে হাসি চেপে রেখে ইচ্ছাকৃত দুঃখ নিয়ে বললেন—
“তুমি সত্যিই চাও না বুঝি? ঠিক আছে, তুমি ভালো ছেলে, তোমাকে তো বেশ পছন্দ করি! তবে ভাগ্য নেই, জোর করছিও না...”
এ কথা বলে উঠতে গেলেন, আগু আরও বেশি অস্থির হয়ে পড়ল, মুখে লজ্জা আর ভয়, হঠাৎ হাঁটু গেড়ে বসে পড়ল!
“ধপ!”
হঠাৎ হাঁটু গেড়ে বসার শব্দে কিনছিং অবাক, মনে মনে বললেন, বোধহয় একটু বাড়াবাড়ি হয়ে গেছে!
ছেলেটার চোখে জল টলটল করছে, মুখে কিছু বলার চেষ্টা, কিন্তু ভাষা হারিয়েছে, প্রায় কেঁদে ফেলল। কিনছিং অসহায় হয়ে তাকে কোলে তুলে নিলেন।
অপ্রত্যাশিত স্নেহে আগু অবশ, চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। কিনছিং হাসিমুখে চোখের জল মুছে দিলেন, এতে ছেলেটার গালের কিছু ময়লা উঠে গেল, ভেতর থেকে পরিষ্কার মুখ উঁকি দিল।
তবে তিনি এসব পাত্তা দিলেন না, দুষ্টুমিতে বললেন—
“বোকা ছেলে, মজা করছিলাম, বুঝতে পারলে না? কেঁদো না, এখন থেকে আগুরও দাদী আছে, আর কখনো অনাথ থাকবে না!”
তিনি মনস্তত্ত্বের পাঠ নিয়েছেন, জানেন এমন ছিন্নমূল শিশুর সবচেয়ে বড় চাওয়া—একজন আপনজন।
আগু বিস্ময়ে তাকিয়ে রইল, তারপর হুট করে হাসতে আর কাঁদতে লাগল, একেবারে সত্যিকারের বোকার মতো।
“আমারও দাদী হলো, আমারও নিজের ঘর হলো! আহা, কত ভালো! হিক...দাদী!”
হাসতে হাসতে, কাঁদতে কাঁদতে মুখে কথা, হঠাৎ হেঁচকি উঠল! তারপর প্রবল কাশি, কিনছিং হেসে ফেললেন, সত্যিই বোকা ছেলে।
পাশে হটপট খাওয়া কয়েকজন শব্দ শুনে ফিরল, মুছিং আগুর এমন অবস্থা দেখে মুখ ভেংচালো—
“বোকা, এমন হলে আমার দাদা হতে লজ্জা লাগবে!”
কথায় বিরক্তি, কিন্তু মুখের হাসি খুশি প্রকাশ করল।
মুছুয়ে পাশে বসে গরমে হাঁপাচ্ছিল, দুইজনকে দেখে মুখের মাংসবল চিবোতে গিয়ে জিভ পুড়ে চিৎকার!
কিনছিং শব্দ শুনে তাড়াতাড়ি ফিরে দেখলেন, ছোট মুছুয়ে লাল মুখে, চোখে জল, মুখ পুড়ে গেছে, কিন্তু মুখে থাকা বল কিছুতেই ফেলতে পারছে না!
তিনি হাসতে হাসতে এগিয়ে গেলেন, বল ফেলে দিতে বললেন, একদিকে মন খারাপ, অন্যদিকে হাসতে লাগলেন—
“গতবার তো খেয়েছিলে, এবার আবার পুড়লে কেন! হা-হা, লোভী মেয়ে!”
ছোট মুছুয়ে মুখ তুলে বড় বড় চোখে তাকাল, মনে পড়ল দাদী বলেছিলেন বল আস্তে আস্তে খেতে, কিনছিং-কে হাসতে দেখে আরও কষ্ট পেল, চোখ দিয়ে টপ টপ করে জল গড়িয়ে পড়ল...
দেখে কিনছিং হাসি থামালেন, ভেতর থেকে পানি বের করে দিলেন, বিন্দুমাত্র অপরাধবোধ ছাড়াই সান্ত্বনা দিলেন—
“আহা, দাদী ভুল করেছে, আর হাসবো না, পানি খাও, পানি খেলে ঠিক হয়ে যাবে!”
ছোট মুছুয়ে ঠোঁট ফুলিয়ে এক গ্লাস পানি খেল, ভালই হলো, মুখে ফোসকা পড়েনি, কিছুক্ষণ পরেই ঠিক হয়ে গেল, তারপর “হুঁ” করে কিনছিং-এর দিকে তাকিয়ে আবার বল খেতে শুরু করল, তবে এবার ঠাণ্ডা করে খাচ্ছে।
কিনছিং আবারও হাসি চাপতে পারলেন না।