তিরাশি অধ্যায়: দৈনন্দিন ফোনকল (প্রথমাংশ)

দৃষ্টিশক্তি আবার স্বচ্ছ হয়ে উঠতেই তাং ঝেং দেখল, সে এক আবর্জনাভর্তি গলির মধ্যে দাঁড়িয়ে আছে। মনে হলো রূপালি কাঠের ঘোড়াটিও ভেবেচিন্তে শহরের মাঝরাস্তায় তাদের হঠাৎ হাজির হওয়ায় যে বিশৃঙ্খলা তৈরি হতে পারত, তা এড়াতে স্থানান্তরের জায়গাটি ইচ্ছে করেই একদম নির্জন জায়গায় রেখেছে।

মোটামুটি শরীরটা পরীক্ষা করে, কোনো ক্ষত না থাকার ব্যাপারটা নিশ্চিত হওয়ার পর তাং ঝেং নিজের জিনিসপত্র গুছোতে শুরু করল। গর্জনরত মৃত্যু আর অন্য যে সব জিনিস সে বিনিময়ে পেয়েছিল, সেগুলো আগে কালো স্থান-ব্যাগের ভেতর ঢুকিয়ে রাখল। তারপর বের করল দশ বছর পরের লস অ্যাঞ্জেলেস থেকে আনা ভ্রমণব্যাগটি। স্থানান্তরের আগে শুধু এমজি৩-ই সে তুলে আনেনি, সেটি হাতে নিয়েও নিয়েছিল। তবে ভেতরের বেশির ভাগই ছিল খাবার আর পানি; সামান্য যা মূল্যবান, তা হলো পোমেইচিন তাকে উপহার দেওয়া ২০১৯ সালে তৈরি ডিভি ক্যামেরা আর কিছু মার্কিন ডলারের নোট।

“ডিভিটা স্মারক হিসেবে রাখা যেতে পারে, বাকি জিনিসগুলো পুড়িয়ে ফেলতে হবে, কোনো খবর বাইরে যেতে দেওয়া চলবে না। কিন্তু এখন আমি বেরোব কীভাবে?” তাং ঝেং বুঝতে পারল একটা সমস্যার কথা। ঘরে ঢোকার আগে যে কাপড় সে পরেছিল, তা আগেই ফেলে দিয়েছে। এখন তার গায়ে কালো, আঁটসাঁট প্রতিরক্ষামূলক পোশাক। এ অবস্থায় রাস্তায় বেরোলে তাকে নিশ্চিত পাগল ভেবে সবাই চোখের পলক ফেলবে না।

“ভালো যে রাত হয়েছে, নইলে সত্যিই মুখ দেখানোর জায়গা থাকত না।” কারও সাহায্য চাওয়ার ভাবনা বাদ দিল তাং ঝেং। গলির মুখে গিয়ে উঁকি দিয়ে দেখল, তারপর সরাসরি দশ-বারো মিটার দূরের রাস্তায় দৌড়ে গিয়ে আসতে থাকা ট্যাক্সিটাকে থামাল।

“হেংআন আবাসন এলাকায় চলুন।”

ভাগ্য ভালো, ট্যাক্সিচালক ভয়ে উল্টো ঘুরে পালাল না। নইলে তাং ঝেংকে মাঝরাস্তায় ফেলে গেলে যে কী কাণ্ড হতো, তা কল্পনা করাই যায়। তবে গাড়িতে ওঠার পরেও চালকটা বারবার পেছনের আয়নায় তাকিয়ে তাকে দেখতে লাগল। দোষ দেওয়ারও কিছু নেই, এই সাজপোশাক সত্যিই খুব অদ্ভুত।

“এখনকার বিশ্ববিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েরা সত্যিই শোভনতা জানে না।” চালক কাকা মৃদু গজগজ করলেন, তারপর গাড়ি চালু করলেন। হেংআন আবাসন এলাকাটি নামেই আবাসন এলাকা, আসলে তা ছিল এক সারি একতলা বাড়ি। ভাড়াটিয়াদের বেশির ভাগই ছিল কাছের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রছাত্রী। তারা ওখানে গিয়ে কী করত, তা না বললেও বোঝা যায়। তাই তাং ঝেং যে ঠিকানাটা বলল, তা শুনে তিনি এমন মন্তব্য করলেন।

তাং ঝেং সেসব নিয়ে মাথা ঘামাল না। বরং সামনে কী করবে, তা নিয়ে মন দিয়ে ভাবতে লাগল। গ্রীষ্মের ছুটিতে খণ্ডকালীন কাজের জন্য, আর স্কুলে থাকার অনুমতি না থাকায়, হেংআন আবাসন এলাকায়ই সে একটা ঘর ভাড়া নিয়েছিল। প্রতিদিন সেই সব সহবাসরত বিশ্ববিদ্যালয়ের ছেলেমেয়েদের দেখলেও তার মধ্যে সামান্যতম ঈর্ষা জন্মায়নি। কারণ আন শিউরু নামের সেই সুন্দরী নারী অনেক আগেই নিজেকে তার শয্যাসঙ্গিনী হতে চেয়েছিল, আর তাকে গিলে খেতে চেয়েছিল।

যেমন বলা, তেমনই হয়ে গেল। ফোনটা চালু করতেই আন শিউরুর ফোন এসে গেল।

“ছোট তাং, এই দুদিন কোথায় ছিলে? বোনটা ভীষণ চিন্তায় পড়ে গিয়েছিল। তোর ফোনে দশবারেরও বেশি কল করেছি, কেউ ধরেনি।” আন শিউরু এক নিশ্বাসে অনেক কথা বলে ফেললেন, তাং ঝেংকে পাল্টা বলার সুযোগই দিলেন না। “তোর যদি কোনো ঝামেলা হয়ে থাকে, অবশ্যই বোনকে জানাস। বোনকে বাইরের লোক ভেবো না। থাক, তবু মন মানছে না। এখন কোথায় আছিস? বোন গাড়ি নিয়ে দেখতে আসব?”

“আন ব্যবস্থাপক, আমি—” তাং ঝেং কথা শেষ করার আগেই আন শিউরু আবার তাকে থামিয়ে দিলেন।

“কতবার বলেছি, কাজ না থাকলে আমাকে বোন বলবি। কী, তবু মনে হচ্ছে আমি কি এই সম্বোধনের যোগ্য নই?”

“না, আন দিদি।” উপায় না দেখে তাং ঝেংকে বোন বলতেই হলো। তবে কথা ঠিকই, নর্থল্যান্ড সুপারমার্কেটে একটা ছোট পদে, কুড়িজনের দল সামলানোর সুযোগ সে পেয়েছিল মূলত আন শিউরুরই প্রশংসা আর আস্থার জোরে।

চালক কাকার মুখে চরম কৌতূহলের ভাব। তিনি কান খাড়া করে শুধু ফোনের ভেসে আসা শব্দই শুনছিলেন না, বারবার পিছনের আয়নায় তাকিয়ে তাং ঝেংয়ের মুখভঙ্গিও খুঁটিয়ে দেখছিলেন।

“ছেলেটাকে নিশ্চয়ই কেউ পুষে রেখেছে। কথাবার্তাটা শুনে তো ধনী কোনও মহিলার নালিশই মনে হচ্ছে?” চালক কাকা মনে মনে ভাবলেন। ইচ্ছে হচ্ছিল জিজ্ঞেস করে বসেন, জায়গাটা কি বদলানো যায়? হয়তো তাহলে আরও কয়েক টাকা বেশি ভাড়া মিলতে পারে।

“তুই খেয়েছিস? না? বোন তোকে রাতের নাশতা খাওয়াতে নিয়ে যাবে।”

“আজ আমি খুব ক্লান্ত। কাল, কাল হলে কেমন হয়? আমি তোর কাছে যাব।” তাং ঝেং সত্যিই এই আন্তরিকতা প্রত্যাখ্যান করতে পারছিল না। কিন্তু এখন দেখা করার সময় একেবারেই নয়। সামনে আরও অনেক কাজ বাকি। ফোনের ও পারে যেন দরজা বন্ধ হওয়ার শব্দও শোনা গেল, তাই সে তাড়াতাড়ি ভদ্রভাবে এড়িয়ে গেল এবং আশ্বাস দিল, “আমি কাল অবশ্যই তোকে খুঁজে নেব, ঠিক আছে? আর একটু ঝামেলা হলে, বোন, আমাকে সাহায্যও করতে হতে পারে।”

“তাহলে কথা রইল। সকাল আটটায় উদ্ভিদ উদ্যানের ফটকে অপেক্ষা করব। না দেখলে যাব না।” তাং ঝেংকে কোনো জবাবের সুযোগ না দিয়েই আন শিউরু সরাসরি ফোন কেটে দিলেন।

“ছোট ভাই, সুখের মধ্যে কষ্ট খুঁজিস না। যে মেয়ে তোকে নিয়ে ভাবছে, তাকে ভালোমতো আগলে রাখিস।” লালবাতি জ্বলার ফাঁকে চালক কাকা একটা সিগারেট ধরালেন। তারপর তাং ঝেংয়ের সঙ্গে কথা জুড়ে দিলেন, আর কথার ফাঁকে মনের সংশয়টাও জেনে নিলেন। “এই পোশাকটা কী?”

“কসপ্লে। সহপাঠীদের সঙ্গে এমনিই মজা করছিলাম।” তাং ঝেং একটা মিথ্যে বানিয়ে ফেলল। এ ধরনের প্রশ্ন সামলাতে তার একটুও চাপ লাগছিল না।

চালক কাকা আরও কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, ঠিক তখনই তাং ঝেংয়ের ফোন আবার বেজে উঠল।

“তাং ঝেং, তুই হারামজাদা! আমাকে দাঁড় করিয়ে চলে গেছিস নাকি? তাও আবার টানা দুদিন। তুই তো দারুণ!” কল ধরতেই এক মেয়ের অভিযোগ ঝরে পড়ল।

“তুমি কে?” তাং ঝেং কথাটা বলেই বুঝে গেল—এটা মুও নিয়ানচি, যে ভুল করে অতিরিক্ত খোলামেলা ছবি তার ফোনে পাঠিয়েছিল, সেই বছরটার আলোচিত চরিত্র।

“আমি কে, তা তুই জানিস না নাকি? ভালো করে শোন, আমি মুও নিয়ানচি!” অপর প্রান্তে মুও নিয়ানচির রাগ প্রায় ফোনটাকেই জ্বালিয়ে দিচ্ছিল।

“মহারানি?” নতুন ভর্তি ছাত্রছাত্রীদের প্রতিনিধি-উপনামটা তাং ঝেং ভুলে যায়নি। তবে তার মাথায় সঙ্গে সঙ্গেই জেগে উঠল সেই জার্মান সামরিক পোশাক পরা ছবির কথা, আর তার সঙ্গে লস অ্যাঞ্জেলেসে দেখা সম্পূর্ণ অস্ত্রসজ্জিত মৃতজীবদের দৃশ্য।

তাং ঝেং এমন বলায় চালক কাকা হাসি চেপে রাখতে পারলেন না। ফস করে হেসে ফেললেন। বোঝাই যায় না, এখনকার প্রেমিক-প্রেমিকারা বেশই উগ্র। না, একটু থামুন—এই কণ্ঠ তো আগেরটার সঙ্গে মিলছে না। ছেলেটা বোধহয় দুটো সম্পর্ক একসঙ্গে টানছে!

“আমার একটা ব্যাখ্যা চাই। হোক, এমনকি সেটা এখনই বানিয়ে বললেও চলবে। যদি আমাকে সন্তুষ্ট করতে না পারিস, হুঁ, তাহলে আমার রাগের মুখোমুখি হতে প্রস্তুত থাক।” মুও নিয়ানচি বেশ আক্রমণাত্মক। ফোনের ওপার থেকে শুরুতেই এমন ধমক-ধামক ঝরে পড়ল, যেন ব্যবসার জগতে ঢুকলে সম্পূর্ণ এক দৃঢ় ক্ষমতাসম্পন্ন নারীর ছাঁচ।

তাং ঝেং কোনো কথা না বলে ফোন কেটে দিল। তিন দিন পরে দ্বিতীয় টিকে থাকার চ্যালেঞ্জের খেলা। এসব ছোটখাটো ঝামেলা নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় তার নেই। ভবিষ্যতের পথ ঠিকমতো না গড়লে, জীবনও হয়তো হারাতে হবে।

চালক কাকা আগ্রহ নিয়ে দেখতে চাইছিলেন তাং ঝেং কীভাবে সাফাই দেয়। কিন্তু এমন পরিণতি হবে, তা ভাবেননি। তবু বুড়ো আঙুল তুলে দিলেন।

“মেয়েদের তো আদর করতেই হয়। কিন্তু শাসনও করতে হয়, সময়মতো কড়া হাত দেখাতেও পিছিয়ে গেলে চলে না।” ফোন বেজে উঠলেও তাং ঝেং না ধরায়, চালক কাকা অভিজ্ঞ স্বরে দাম্পত্য সামলানোর বুদ্ধি দিতে শুরু করলেন।

ফোনটা থামতেই চাইছিল না। পুরো দশ মিনিট ধরে বেজেই চলল। বলা বাহুল্য, মুও নিয়ানচির ধৈর্য সত্যিই কম ছিল না।

“ছোট ভাই, তোর বান্ধবী কি সারা রাত তোকে বিরক্ত করতেই থাকবে? ফোনটা ধর না।” চালক কাকা প্রায় আতঙ্কিত হয়ে পড়েছিলেন।

“মহারানি, আপনি কী করতে চাইছেন, সেটা আমার মাথাব্যথা নয়। এক কথায় বলি, ওই ছবিগুলো আমি সব মুছে দিয়েছি। সেগুলো কখনোই বাইরে যাবে না। আর আমি খুব ব্যস্ত। হয়তো আমার হাতে বাঁচার মতো আর মাত্র তিন দিন বাকি। আপনি কি আমাকে একটু শান্তিতে কিছু কাজ সেরে নিতে দেবেন?” এই ফোনালাপ আর স্কুলের ভেতর মুও নিয়ানচি সম্পর্কে শোনা কথাবার্তা মিলিয়ে তাং ঝেং মোটামুটি তার স্বভাবটা বুঝে ফেলেছিল। অতএব যত কম উসকানো যায়, ততই ভালো। এই তিন দিনে তার সত্যিই সময় নষ্ট করার অবকাশ নেই।

“বাঁচার মতো মাত্র তিন দিন? কেন? না, তোমার গলার সুর শুনে মনে হচ্ছে এটা তোমার একেবারে মনের কথা। নিশ্চয়ই আমার কাছ থেকে কিছু লুকোচ্ছ। তুমি আসলে কী করতে চাও?” মুও নিয়ানচি সত্যিই মেধাবী; সমস্যা খুঁজে বের করতেও দারুণ পারদর্শী।

তাং ঝেং চমকে উঠল। সে তো শুধু বিরক্তির মাথায় হঠাৎ একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে ফেলেছিল। ভাবেনি, অপর পক্ষ সেটা ধরে ফেলবে আর বিশ্লেষণও করে ফেলবে।

“থাক, আপাতত একবার তোমাকে বিশ্বাস করলাম। কী ব্যাপার, তিন দিন পরে বলো।” এই বাক্য শেষ করেই মহারানি চাপা শব্দে ফোন কেটে দিলেন।

তাং ঝেং ভ্রু কুঁচকে ফেলল। সম্ভব কি?

একই সময়ে, জিংশান ভিলাঞ্চলের একটি বাড়ির ভেতর, ঘুমপোশাক পরা মুও নিয়ানচি সোফায় পা গুটিয়ে বসেছিল। কপাল কুঁচকে আছে। তার সামনে কফির কাপ ছাড়া বাকি সবটাই এফোর আকারের কাগজে ছেয়ে গেছে।

……

১৫৬৪৭১, বই পড়েও খুব ক্লান্ত, ০-০, লুো তং, গাও দে গুই, এই মুহূর্ত চিরস্থায়ী হোক, কাকাহেইহেই—এই ছয়জন বইবন্ধুর উদার উপহারের জন্য আন্তরিক ধন্যবাদ।

সবার সমর্থনের জন্য কৃতজ্ঞ। এটাই তো আমাদের এগিয়ে চলার শক্তি। আগের মতোই প্রতিদিন দুই অধ্যায় বজায় থাকবে—সকালে দশটা, আর সন্ধ্যা ছয়টা।

আবারও সেই কথাই বলি—

আমার বসন্ত, কেবল সেইসব মানুষের জন্যই, যারা এই উজ্জ্বল বসন্তআলো উপভোগ করতে জানে।

দ্বিতীয় খণ্ড আনুষ্ঠানিকভাবে শুরু হলো!