সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: অবক্ষয়

“শিলিন! কী নিয়ে এমন ভাবছে?”

অন্ধকার আড়াল থেকে কয়েকজন সামরিক বিদ্যালয়ের সৈনিক বেরিয়ে এল, হাতে ধরা বিকটদর্শন স্নাইপার রাইফেল।

“আহ? ওহ।” শিলিন মাথা নাড়ল, অচেতনে পকেটে হাত দিতে গিয়েছিল সিগারেট বের করবে বলে। সামরিক বিদ্যালয়ে তামাকের মতো জিনিসে কোনো নিষেধাজ্ঞা ছিল না।

“আবার এই বুড়ো জিনিসটাই টানছ নাকি? এখনো কি কেউ এটা খায়?” এক সার্জেন্ট কিছুটা বিরক্ত গলায় বলল। সে নতুন ভর্তি হওয়া সৈনিক, খুব বেশি দিন হয়নি এসেছে; এদিক-ওদিক কয়েকটি কাজ শেষ করে ফেলেছে, আর তাতেই সে উৎকৃষ্ট সার্জেন্টদের তালিকায় উঠে আসার আশা করছে।

আর শিলিন তার চোখে ছিল এমন এক অপদার্থ, যে খেয়েদেয়ে মরার অপেক্ষায় দিন কাটায়। বিদ্যালয়ের লোকজনের মুখে সে এই প্রাক্তন মেধাবী সার্জেন্টের কথা শুনেছিল বটে, কিন্তু তাতে তার কিছুই যায়-আসে না। আগে যত বড় সাফল্যই থাকুক, এখন তো সে তার দলে আর একজন সাধারণ সৈনিক মাত্র।

“তোমাকে ভয় দেখাচ্ছি না,” সার্জেন্টটি গম্ভীর হয়ে বলল, “এই অভিযানে তোমার দায়িত্বের অংশে যদি আবার গড়বড় হয়, তাহলে সেটা আর শুধু পদমর্যাদা কমার ব্যাপার থাকবে না। মন্দ হলে সরাসরি তোমাকে সামরিক বিদ্যালয় থেকে বহিষ্কারও করা হতে পারে। আমি ভাবছি, আমাদের মতো লোকেরা যখন একবার বিদ্যালয়ের আশ্রয় হারায়, তখন স্বাধীন নগরে জীবনটা কতটা অধঃপতিত হয়ে পড়ে, সেটা তুমি ভালোই জানো।”

শিলিনের উদাসীন ভাব দেখে সে আর বেশি কথা বাড়াল না। এমন এক এগোতে না-চাওয়া মানুষের প্রতি তার যেমন অবজ্ঞা ছিল, তেমনি তাদের জন্য মনে কিছুটা করুণাও জাগত।

এই অভিযান খুবই সোজা। বলা যায়, উপরমহল থেকে তাদের মতো লোকদের জন্য একরকম পুরস্কারই, আরও উঁচুতে ওঠার একটা দরজা।

এই কাজটা যদি ঠিকমতো শেষ হয়, তবে তার সার্জেন্টের পদ আরও এক ধাপ বাড়বে। তখন তার হাতে ক্ষমতাও আরও বেশি থাকবে।

“সব সদস্য প্রস্তুত থাকো। লক্ষ্য সামনে এলে কোনওভাবেই তড়িঘড়ি করবে না। আমার নির্দেশ মেনে চলবে। খবর অনুযায়ী, ওরা একটি সাঁজোয়া গাড়ির ভিতরে লুকিয়ে থাকবে, আর লক্ষ্যও জানে যে তার ওপর হামলা হতে পারে, তাই খুবই সতর্ক থাকবে।”

“সুতরাং, এটা আমাদের সমন্বয়েরও এক পরীক্ষা। এবার আমরা এনেছি টি-নয় নম্বর গুলি। আমাদের সাধারণ বিদ্যুৎধারার বন্দুকের গুলির মতো নয় এটা—গবেষণা প্রতিষ্ঠানটির লোকদের সাম্প্রতিকতম সাফল্য। এর মূল শক্তি ধ্বংস নয়, ভেদ করা।”

“লক্ষ্যের পক্ষের যে-সামর্থ্য আছে, তাতে তারা যে-ধরনের সাঁজোয়া গাড়িই আনুক না কেন, সাধারণ অবস্থায় আমাদের এই গুলির আঘাত আটকাতে পারবে না। মোটের উপর এই অভিযান সহজই হওয়ার কথা। তবে তোমরা ঢিলেমি দিও না।”

বাকিরা সবাই তড়িঘড়ি সাড়া দিল, শুধু শিলিনের মুখে ক্লান্তির ছাপ।

আসলে সে ইচ্ছে করে অধঃপতিত হয়নি। ওই ঘটনার আঘাত তার ওপর এতটাই ভারী পড়েছিল যে মনে হয়েছিল জীবনের লক্ষ্য হঠাৎ করেই হারিয়ে গেছে।

দশ বছরেরও বেশি পরিশ্রমের অর্থ এক নিমেষে মুছে গেল। যে মানুষটিকে সারা জীবন রক্ষা করতে চেয়েছিল, শেষপর্যন্ত সেই মানুষটিই তার হাতেই মারা গেল।

শুরুতে সে ক্ষুব্ধ হয়েছিল, এমনকি এক অব্যক্ত ক্রোধও জেগেছিল তার ভেতরে। সে সব অপরাধের ভার সামরিক বিদ্যালয়ের ওপর চাপিয়ে দিয়েছিল, ভেবেছিল—যদি বিদ্যালয় তাকে এই কাজ না দিত, তবে শিউ মরত না, আর সে-ও আজকের এই হালতেও পড়ত না।

কিন্তু পরে তদন্ত যত এগোল, তত পরিষ্কার হল—এটা সামরিক বিদ্যালয় জারি করা অসংখ্য কাজের মধ্যে একেবারে সাধারণ একটি কাজমাত্র। এমনকি শিউর প্রতিষ্ঠানের তথ্যও ছিল খুবই অল্প। কিছু সম্পদের দখলদারির ঝামেলা বিদ্যালয়ের চোখে পড়েছিল বলেই, আর দশটা দিনের মতোই, তারা হেলাফেলায় এই কাজের নির্দেশ দিয়েছিল।

আরও বড় কথা, এক অর্থে কাজটা সে নিজেই গ্রহণ করেছিল।

এই দোষটা সামরিক বিদ্যালয়ের ঘাড়ে চাপাতে গেলে ভেতরে ভেতরে তারই অস্বস্তি বাড়ত।

তখনই তাকে বাধ্য হয়ে সেই বাড়ি ফেরার দিনের কথাগুলো ভাবতে হয়। সে শিউকে বলেছিল, “তিয়ানই মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে যাও। বিজ্ঞানজ্ঞান শেখো। তারপর যা করতে চাও, তা-ই করো।”

তার বাবা তাকে বলেছিলেন, “মাধ্যমিক বিদ্যালয়ে যাও, তারপর উচ্চ বিদ্যালয়ে ঢোকো, আর তার পর শিলিনের পথেই এগিয়ে চলো—প্রযুক্তি সামরিক বিদ্যালয়ের এক সার্জেন্ট হও।”

শুরুতে সে ভেবেছিল, সে-ই একমাত্র ঠিক। সামরিক বিদ্যালয় যে মাধ্যমিক ও উচ্চ বিদ্যালয় তৈরি করেছিল, তা ছিল নির্মম; ওরা বেছে নিত নিখাদ অনুগত যোদ্ধাদের। তাই পরিবারের ভাতা ছিল স্বাভাবিকভাবেই মোটা।

আর তিয়ানই মাধ্যমিক বিদ্যালয় ছিল তিয়ানই গবেষণা প্রতিষ্ঠানের অধীন সাধারণ এক বিদ্যালয়। যুদ্ধের আগের যুগের এক ধারণা ছিল তার মূল উদ্দেশ্য—জ্ঞান ভাগ্য বদলায়, প্রযুক্তি পৃথিবী গড়ে তোলে।

তবে স্বাধীন নগরের এমন পরিবেশে তিয়ানই গবেষণা প্রতিষ্ঠানকে নানা শক্তির মধ্যে ভারসাম্য রক্ষা করতে হতো, আর তাদের জন্য নানান গবেষণাকর্মী গড়ে তুলতে হতো। এটাও ছিল শিক্ষা জগতে তাদের প্রভাব ধরে রাখার প্রধান কারণ।

সেই সময় শিলিন যা ভেবেছিল তা হলো—যেভাবেই হোক, বোনকে এমন কোথাও পাঠাতে হবে যেখানে রক্তপাত নেই, যেখানে সে নিশ্চিন্তে পড়াশোনা করতে পারবে। সেখানে সময়ের সঙ্গে সঙ্গে সে কোন পথে হাঁটবে, সেটা হবে একান্তই তার নিজের সিদ্ধান্ত। এর পর আর সে হস্তক্ষেপ করবে না।

কিন্তু শেষমেশ, বোন তাদের দুজনের কারও কথাই মানল না। আর ঠিক সেই সময় থেকেই তারা শিউর সঙ্গে যোগাযোগ পুরোপুরি হারিয়ে ফেলল।

তবে সৌভাগ্যবশত, শিলিনের কাছে তার জীবনচিহ্ন পরিমাপক যন্ত্র ছিল। এর মাধ্যমে অপর পক্ষের দেহগত অবস্থা মোটামুটি স্পষ্ট বোঝা যেত। হয়তো আগেই শিলিনের বাবা যেমন বলেছিলেন, তার আচরণ আর বাবা-মায়ের জোর করে তাকে বসিয়ে দেওয়ার মধ্যে তেমন বড় কোনো তফাত ছিল না—পদ্ধতিটা শুধু আলাদা ছিল।

এর পর থেকেই সে ধীরে ধীরে স্বস্তি পেতে শুরু করল। শিউর ছিল নিজের পথ বেছে নেওয়ার অধিকার। ভাই হিসেবে তার পক্ষে যা করা সম্ভব, তা একটাই—সম্পূর্ণ মন দিয়ে তার যাত্রাপথ রক্ষা করা।

এই বিশ্বাসের জোরেই সে ধীরে ধীরে সামরিক বিদ্যালয়কে মেনে নিতে শিখল, সেখানে মিশেও গেল, আর বিদ্যালয়ের ভেতরে তার পথ একেবারে মসৃণ ছিল।

কিন্তু এখন যে বিশ্বাস তাকে ধরে রেখেছিল, তার উৎসটাই মুছে গেছে। এটাই তার অধঃপতনের প্রধান কারণ। সামরিক বিদ্যালয়ের শীর্ষমহল এমন একজন নিম্নপদস্থ সার্জেন্টের দিকে তাকাবে না। যারা তাকে চেনে, তারা বেশির ভাগই নবাগত আর সাধারণ সার্জেন্ট।

“প্রস্তুত হও!” সার্জেন্টটি সতর্ক করল। অন্যরা একে একে স্নাইপার রাইফেল কাঁধে তুলে নিল। শিলিন দুই সেকেন্ডের জন্য স্থির থাকল, তারপর দৃষ্টি নামাল স্নাইপার স্কোপের ওপর।

সে এখনো তো সামরিক বিদ্যালয়েরই লোক, একই সঙ্গে একজন সৈনিকের দায়ও তার কাঁধে।

খুব তাড়াতাড়ি মাঠে সেই গাড়িটা দেখা গেল। তারা এখন একটি উঁচু জায়গায় আছে, চারপাশে কয়েকটি ক্ষুদ্র আড়াল-রক্ষাকারী যন্ত্র ভেসে বেড়াচ্ছে। শত্রুপক্ষের পক্ষে তাদের দেখা কঠিন। সামরিক বিদ্যালয়ের প্রযুক্তির ওপর প্রতিটি সার্জেন্টই নির্ভর করে।

সাঁজোয়া গাড়িটির গড়ন ছিল বেশ আলাদা। সামরিক সবুজ রঙের গায়ে, উপরিভাগে দাঁড় করানো ছিল অ্যান্টেনার মতো এক অদ্ভুত যন্ত্র। গাড়িটি গুঞ্জন তুলে দূর থেকে ছুটে আসছিল।

এই ভঙ্গি দেখে মনে হচ্ছে না ওরা লুকিয়ে আসার কোনো ইচ্ছে রেখেছে। জানে যে ওদের ওপর হামলা হবে, তবু এই গাড়ির জোরে নির্ভার?

শিলিনের অভিজ্ঞতা এখনো ছিল। এমন ঘটনা সত্যিই বেশি দেখা যায় না।

অদ্ভুত ব্যাপার হলো, স্নাইপার স্কোপের মাধ্যমেই সে ভেতরের অবস্থা সরাসরি দেখতে পেল। আর তারপরই এক অদ্ভুত দৃশ্য ভেসে উঠল।

“একই রকম দেখতে চারজন নারী!”

“অসম্ভব!” সার্জেন্টটি চমকে উঠল। দলের নেতা হিসেবে সে-ও মুহূর্তে মাথা গুলিয়ে ফেলল।

সে যতই হোক নতুন, আর সাম্প্রতিক সময়ে কিছুটা নামও কুড়িয়েছে, উৎকৃষ্ট সার্জেন্ট হওয়ার সম্ভাবনাও তার আছে—কিন্তু অভিজ্ঞতার দিক থেকে শিলিনের ধারেকাছেও নয়।

“দলনেতা, আমরা এখন কী করব?” এক সৈনিক জিজ্ঞেস করল। ভয়ে তার হাতের তালু ঘেমে একাকার।

“হাঁপিয়ে উঠিস না। আমি ভাবছি... নিশ্চয়ই কোথাও না কোথাও ভুল হয়েছে!”