ষষ্ঠষপ্তিতম অধ্যায় লোক

নিধনের নগরী গাছপালা শুধু গাছপালা নয় 3540শব্দ 2026-03-19 00:25:31

“তোমরা কী করছো এখানে!”
“আমি তোমাদের বিরুদ্ধে অভিযোগ করব! তোমরা স্বাধীন নগর চুক্তি লঙ্ঘন করছো!”
এই অদ্ভুত উচ্চারণ শুনে মোসেন ওদিকেই তাকাল।
“আমি তো তোমাদের ক্লাবের ভিআইপি, তাহলে কি ভিআইপিদের এভাবেই সম্মান দেখাও?” সে দুই নিরাপত্তারক্ষীর সাথে ধস্তাধস্তি করছিল, আর এমনটা শুধু তার ক্ষেত্রেই ঘটছিল না।
একটু পরেই আরও কয়েকজনের তর্ক-বিতর্কের আওয়াজ ভেসে এলো, তাদের অভিযোগের ধরণও প্রায় একই রকম।
“দেখছি কিছুটা ঝামেলা বেঁধেছে,” মোসেন হাসিমুখে বলল। ইয়াজি খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বলল, “এতটুকু বিষয়ও যদি সামলাতে না পারে, তবে এই ক্লাবের আর কোনো প্রয়োজনই নেই।”
লাইশেং পাশে দাঁড়িয়ে সব শুনছিল, তার মনে একটা কাঁপুনি লাগল—বড় বড় লোকেরা সত্যিই এতটাই নির্দয়! তবে সে নিজে ‘ঈশ্বর সংগঠনে’ আছে বলে কিছুটা স্বস্তি বোধ করল; এই রহস্যময় ও শক্তিশালী সংগঠনই ছিল স্বাধীন নগরের ভেতর তার একমাত্র আশ্রয়।
লাইশেং স্বাধীন নগরের অস্থির সময় দেখেনি। জন্মের পর থেকে তার জীবন মোটামুটি স্থিতিশীল ছিল—দুই বাবা-মা বেঁচে, মা এক খাবারের দোকানে কাজ করতেন, বাবা প্রযুক্তি বিভাগে শ্রমিক ছিলেন।
তাদের অবস্থা খুব ভালো ছিল না, কিন্তু অন্তত একটা নির্ভরযোগ্য জীবন ছিল। অথচ এক মাঝারি ধরনের ক্ষমতার সংঘর্ষেই বাবার মৃত্যু হয়, মা-ও দুঃখে-অবসাদে মারা যান।
অপ্রাপ্তবয়স্ক লাইশেং-কে পাঠানো হয়েছিল বোর্ডিং স্কুলে—এটাই ছিল এতিমদের জন্য নির্ধারিত স্থান, কারণ স্বাধীন নগরে কোনো এতিমখানা নেই।
প্রায় সকল বাবা-মা-ই এখানে সন্তান জন্মালে এক ধরনের দুর্ঘটনা বিমা করিয়ে রাখেন—এটা টাকা দেয় না, বরং নিশ্চিত করে দেয় যদি বাবা-মা না থাকে, শিশু অন্তত বেঁচে থাকার সুযোগ পাবে।
সেই বোর্ডিং স্কুলেই তার পরিচয় হয় আঁখিয়াং-এর সাথে, সেখানে সে খুঁজে পায় নিজের আলো।
“তোমরা ‘চেরি-বৃষ্টি’ যতই শক্তিশালী হও না কেন, আমাদের অধিকার লঙ্ঘন করতে পারো না!”
এক দল লোক উত্তেজনায় হাত উঁচিয়ে চিৎকার করছিল—এরা সবাই ক্লাবের ভিআইপি অতিথি, সাধারণ মানুষের চোখে এদের সবাই বিত্তবান বা উচ্চশ্রেণির। এমন অপমান তারা আগে কখনো পায়নি।
ইয়াজি মাথা চুলকে বলল, “আহা, বেশ ঝামেলা লাগছে।”
পরের মুহূর্তেই সে মোসেনের সামনে থেকে উধাও হয়ে গেল। মোসেনের মনে একটু আতঙ্ক জাগল—তার গতি আরও বেড়েছে!
চড়ের শব্দ—
সেই যে লোকটা একটু আগে সবচেয়ে বেশি চেঁচাচ্ছিল, সে এক চড়ে অনেক দূরে উড়ে গিয়ে পড়ল; তার শক্তপোক্ত শরীরটা গিয়ে ধাক্কা খেল বার কাউন্টারে, উপর থেকে জ্বলজ্বল করা ইলেকট্রনিক যন্ত্রপাতি কিছুটা ঝিলিক দিয়ে সম্পূর্ণ ভেঙে গেল।
লোকটা দেখে বোঝা গেল সাধারণ কেউ নয়, এতটা দূরে ছিটকে গিয়েও শুধু এক ফোঁটা রক্ত কাশল, তারপর কষ্ট করে উঠে দাঁড়াল। কিন্তু সামনে যেই ব্যক্তিকে দেখল, তার মুখে আতঙ্কের ছাপ।
“ইয়…ইয়াজি?”
“চলে যাও এখান থেকে,” ইয়াজি বিরক্ত হয়ে হাত নাড়ল। লোকটা আর কিছু না বলে মাথা নিচু করে হেরে যাওয়া কুকুরের মতো দৌড়ে বেরিয়ে গেল।
বাকিরা তা দেখে আরও ভয় পেয়ে গেল, বিশেষ করে কালো পোশাক ও বিশেষ মুখোশধারী ওই দলটিকে দেখে, তাদের মাথায় ভেসে উঠল সেই রহস্যময় ‘ঈশ্বর সংগঠনের’ নাম, যারা স্বাধীন নগর জুড়ে আতঙ্ক ছড়িয়েছিল।
“দারুণ দ্রুত কাজ করল,” মোসেন ঠাট্টা করল।
সে ইলেকট্রনিক স্ক্রিন বের করে ভ্রু কুঁচকাল।
“অবস্থান পাল্টায়নি?”
শিলিন এগিয়ে এসে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, তবে চিন্তার কিছু নেই, তার প্রাণনাশের আশঙ্কা নেই।”
“কিন্তু তার জীবন-সংকেত খুব অস্বাভাবিকভাবে ওঠানামা করছে,” লাইশেং লাল বিন্দুটি দেখিয়ে বলল।
মোসেন মনোযোগ দিয়ে সেই লাল বিন্দুর দিকে তাকাল; সাধারণত এই রকম সংকেত খুব অস্বাভাবিক, মাঝে মাঝে মনে হতে পারে প্রাণের শেষ মুহূর্ত চলছে।
“আড়াল করে লাভ নেই, জানো তো কিছু বলো,” মোসেন সরাসরি শিলিনকে জিজ্ঞাসা করল; আসার পর থেকেই সে যেন কিছু লুকাচ্ছিল।
“আসলে এটা তার ব্যক্তিগত ব্যাপার, আমি সেভাবে কিছু জিজ্ঞেস করতে পারিনি, কেবল কাকতালীয়ভাবে জেনেছি।”
তবু, মুখোশের আড়াল থেকেও দুই চোখের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি টের পেয়ে শেষ পর্যন্ত শিলিন দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে বলল, “তাহলে শুরু করি আমার প্রযুক্তি সামরিক বিদ্যালয়ের অফিসার থাকার সময় থেকে…”
“সংক্ষেপে বলো,” মোসেন তাড়াতাড়ি বাধা দিল, ওইদিকে ইয়াজি ঝামেলা সামলে ফিরে আসেনি, খুব সচেতনভাবেই তারা নিজেদের ভিতরের আলোচনায় ব্যস্ত।
“মূলত, ‘তিয়োথেন’ একজন নারীর জন্য এসব করছে, ব্যাপারটা অনেকদিন আগের। তখনই গুজব ছিল, ‘তিয়োথেন’ বিভিন্ন শক্তির মধ্যে ছুটে বেড়াচ্ছে একটা বিশেষ জিনিসের জন্য।”
“কোন জিনিস?”
“আত্মার রহস্য,” শিলিন নিচু স্বরে বলল, মোসেনের মনে আবার শীতলতা নেমে এল—আবার আত্মা?
“প্রথমে ‘প্রহরী সংস্থা’ আর সামরিক বিদ্যালয়—কোথাও কোনো উত্তর পায়নি সে। হঠাৎ যেন পাগল হয়ে গেল, ‘উচ্চ-নেতাদের’ দলে অনুপ্রবেশ করল। ফলাফল অনুমেয়—এক নবীন উজ্জ্বল তারা অকালে নিভে গেল।”
“তাহলে এখন আমাদের কী করা উচিত?” লাইশেং উৎসুকভাবে জানতে চাইল।
“অপেক্ষা,” মোসেন আবার বসে পড়ল, প্রজেকশন চালু করল, সর্বশেষ সংবাদ দেখতে লাগল। স্বাধীন নগরের সংবাদমাধ্যম সব শক্তির বাইরে স্বাধীন; এখান থেকেই সরকারি তথ্য পাওয়া যায়।
“অপেক্ষা?” লাইশেং ক্রমশ বিভ্রান্ত হলো—তাদের এখানে আসার কারণটা কি?
এদিকে, এক ভূগর্ভস্থ ঘরে, কালো পোশাকধারী এক ছায়ামূর্তি অদ্ভুত আকৃতির একটি বন্দুক বের করে টিপ দিল। নীল আলো ছোট ঘরটাকে ছায়ায় ভাসিয়ে দিল।
সে মুখোশ খুলল, সেই পরিচিত মুখ—সে-ই ‘তিয়োথেন’।
তিয়োথেন দেয়ালে ঠেস দিয়ে দাঁড়াল, হঠাৎ এক জায়গায় চাপ দিতেই প্রচণ্ড শব্দে মেঝে আবার নিচে নেমে গেল।
সে কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে মাঝখানে গেল, যুদ্ধযন্ত্র সক্রিয় হলো, এক হাতে চাপ দিল, চারপাশে নীলাভ কোমল আলো ছড়িয়ে পড়ল, মাটিও আলোয় ঝলমল করতে লাগল, ফাঁক গলে সংযোগ হলো তার সাথে।
“লো, আমি ফিরে এসেছি।”
নিল আলো পুরোপুরি জ্বলে উঠলে, মাটির উপর ধীরে ধীরে ভেসে উঠল বরফের কফিন।
কফিনটি এতটাই শীতল ছিল, সঙ্গে সঙ্গে পুরো ঘরের তাপমাত্রা হুহু করে কমে গেল—যুদ্ধযন্ত্রের শরীরে থাকা সত্ত্বেও তিয়োথেন কাঁপতে লাগল।
চোখের সামনে ডাটা দ্রুত উঠানামা করছিল, সে বরফ-কফিনের তথ্য বিশ্লেষণ করছিল।
নিজের প্রাণ সংকেত অস্বাভাবিক দেখে যুদ্ধযন্ত্র মাথায় সঙ্কেত পাঠাতে লাগল, উপসর্গ ঠেকাতে চেষ্টা করল।
তিয়োথেন এক মুঠো গোপন ওষুধ মুখে ফেলল, চিবিয়ে বরফ-কফিনের সামনে গিয়ে দাঁড়াল।
এক হাতে স্পর্শ করতেই মুহূর্তের মধ্যে তার মস্তিষ্ক অবশ হয়ে আসল।
“লো, তুমি কি আমাকে চিনতে পারছো না?”
এক মুহূর্তে বরফ-কফিন ঝলকে উঠল, তার হাত থেকে ছড়িয়ে পড়া বরফ আস্তে আস্তে গুঁড়িয়ে গেল।
তিয়োথেন হাঁপাতে লাগল—মাত্র কিছুক্ষণ আগেও সে মরে যাচ্ছিল ঠান্ডায়, এখন সে ঘামে ভিজে আছে, প্রচণ্ড গরম লাগছে।
সে মাথা ঝাঁকিয়ে বরফ-কফিনে ঝুঁকে পড়ল।
কফিনের ভিতরের মেয়েটিকে ধীরে ধীরে তুলে ধরল—নীল চুলের সেই নারী, এমনকি তার চোখের পাতাও নীল, মুখশ্রী ফ্যাকাশে, খুব সুন্দর না হলেও মিষ্টি চেহারা।
“এখন আমি তোমাকে বাঁচাতে পারব! লো! এখন পারব!” তিয়োথেন তাকে জড়িয়ে ধরে গভীর চুমু খেল।
যুদ্ধযন্ত্র সংকেত পাঠাতে লাগল, শরীরে তীব্র যন্ত্রণার ঢেউ উঠল, তবুও সে নড়ল না।
বীজ-চুম্বক, মোসেনের মতো, তার চুম্বকশক্তি শুধু তথ্য আহরণই নয়, সঙ্গীর আত্মাকেও জাগাতে পারে।
তবে এই আত্মা-জাগানোর অর্থ হল, দুজনের জীবন চিরতরে একসূত্রে গাঁথা হয়ে যাবে, আর কখনো আলাদা হবে না।
যেমন মোসেনের আসল দেহ ও ‘ঈশ্বরদেহ’—পরেরটা যতই শক্তিশালী হোক, মূল দেহ মারা গেলে ‘ঈশ্বরদেহ’-ও বিলীন হবে।
অনেকক্ষণ পর, তিয়োথেন অবশেষে আলাদা হল, মাথা ঘুরে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল।
জ্ঞান ফিরলে পাশে কাউকে দেখতে পেল না।
তিয়োথেন আতঙ্কে পাগলের মতো খুঁজতে লাগল।
সে নিজেকে শান্ত করল, চোখ বন্ধ করে মন দিয়ে অনুভব করল।
“এটা ঠিক নয়, এখানেই তো থাকার কথা।”
সে আবার বরফ-কফিনের জায়গায় ফিরে এলো; সেই কফিন পুরোপুরি গলে গেছে, মাঝখানে বিশাল গর্ত।

একটুও দেরি না করে তিয়োথেন সরাসরি গর্তে ঢুকে গেল।
ভেতরের দৃশ্য দেখে তার কপালে ঘাম জমল।
“এটা…এটা কেমন জায়গা?”
অগণিত মানুষের দেহ লোহার হুক দিয়ে উঁচুতে ঝুলিয়ে রাখা, যেন পশুর খাঁচা। যুদ্ধযন্ত্র বিশ্লেষণ করল, বেশিরভাগই এখনও বেঁচে, যদিও নিঃশ্বাস মাত্রই বাকি।
“লো!” তিয়োথেন চিৎকার করল।
একজন সাদা শার্টে, নীল চুল ছড়িয়ে থাকা নারী একটু দূরে দাঁড়িয়ে।
সে ঘুরে তাকাল, স্বচ্ছ-নীল চোখে একটুও অনুভূতি নেই, বরফের মতো শীতলভাবে তিয়োথেনের দিকে চাইল।
“তুমি কে?”
“আমি…” তিয়োথেন কথা আটকে ফেলল, “আমি তিয়োথেন।”
“তিয়োথেন? অদ্ভুত নাম।” সে মাথা নেড়ে কিছু না বলে আবার দৃষ্টি ফেরাল ওপরে ঝুলে থাকা মানুষের দিকে।
“তাদের আত্মা চিৎকার করছে,” নীল চুলের নারী বলল, “আমি তা অনুভব করি।”
“না, না, না! লো! তোমার নিজস্ব আত্মা আছে, তুমি তাদের মতো নও!” তিয়োথেন চিৎকার করল।
“তুমি আমাকে চিনো?”
“আমি-ই তোমাকে জাগিয়েছি।” তিয়োথেন নিজের ভয় চেপে রেখে শান্তভাবে বলল।
“তুমি কি তাদেরও জাগাতে পারবে?”
“দুঃখিত, আমি পারব না।”
“ও।” নীল চুলের নারী সেই মানুষগুলোর দিকেই স্থির তাকিয়ে রইল।
“চলো, আমরা এখান থেকে বেরিয়ে যাই, কেমন?”
“কোথায়?” নারীটা বিভ্রান্ত।
“আমি এক সংগঠনে যোগ দিয়েছি, যার নেতা স্বয়ং ঈশ্বর—সেখানে আমরা নতুন জীবন পাবো।” এ কথা বলতে গিয়ে তিয়োথেনের মনে সংশয় জাগল; আত্মা-জাগানো সম্ভব হলেও, সে সব স্মৃতি হারিয়ে ফেলেছে যেন।
“ঠিক আছে।” তিয়োথেনের প্রত্যাশা ছাড়িয়ে, লো সহজেই রাজি হয়ে তার পাশে এসে দাঁড়াল।
“আমি এখান থেকে বেরোতে চাই। তারা আমাকে গালি দিচ্ছে,叛徒 বলছে।” লো কিছুটা ভয় পেয়েছে মনে হচ্ছে, তিয়োথেন স্বতঃস্ফূর্তভাবে তাকে জড়িয়ে ধরল।
চারপাশে তাকিয়ে তার মন অশান্ত হয়ে উঠল।
“চেরি-বৃষ্টি আসলে কী করছে?”
এই খবরগুলো সংগঠনে দ্রুত জানাতে হবে!
তিয়োথেন লো-কে জড়িয়ে ধরে চলে যেতে যাবে, এমন সময়ই এক যান্ত্রিক শব্দ কানে এলো।
দূরের অন্ধকারে কয়েকটি আলো জ্বলে উঠল, ক্রমশ সেগুলো বড় হতে থাকল—মানে ওরা খুব কাছে চলে এসেছে।
“যুদ্ধ-এআই?”
তিয়োথেন সতর্ক হয়ে গেল, ধীরে ধীরে পিস্তল বের করে একদিকে কয়েক রাউন্ড ছুঁড়ল, মুহূর্তেই দৃষ্টিসীমা বিশৃঙ্খল হয়ে গেল।
তার চোখে দেখতে পেল, একটা বৈদ্যুতিক শক-গুলি ছুটে আসছে, সে লো-কে জড়িয়ে গড়িয়ে পাশ কাটাল।
দৃষ্টিসীমা স্বাভাবিক হতেই দেখল—যেখানে একটু আগে দাঁড়িয়ে ছিল, সেখানে বৈদ্যুতিক শক-গুলি বিশাল এক গর্ত করে ফেলেছে।