শততম অধ্যায়: অগ্রগামী

নিধনের নগরী গাছপালা শুধু গাছপালা নয় 2356শব্দ 2026-03-19 00:28:00

“দেবসংগঠন আসলে দেবপথ গ্যাংয়ের ফেলে যাওয়া জিনিস?”

সামরিক শিক্ষালয়ের উচ্চপর্যায়ের সকলে একত্র হয়েছে। এর আগে মদের দোকানে যাওয়া জ্যেষ্ঠ সামরিক কর্মকর্তা উপরের দিকে বসা ব্যক্তিদের প্রতি ভক্তিভরে বলল, “মহাশয়গণ, সঠিকভাবে বলতে গেলে, বর্তমান দেবসংগঠন আর দেবপথ গ্যাংয়ের সম্পর্ক খুব বেশি নয়। তাদের মূল শিকড় সম্ভবত সেই দেবসংগঠনের সদস্যের ওপর, যার সাংকেতিক নাম বেগুনি ফলক।”

“শিলিন যদিও দেবসংগঠনের জ্যেষ্ঠ স্তরের মানুষ, কিন্তু আসল পরিচালনার ব্যাপারে সে কিছুই জানে না।”

“তাহলে কথিত সেই দেবতারও কোনো খবর নেই?” এক উচ্চপদস্থ ব্যক্তি শীতল স্বরে বললেন। সেই কণ্ঠ অত্যন্ত বৃদ্ধ শোনালেও জ্যেষ্ঠ সামরিক কর্মকর্তার কানে তা যেন প্রাণে জোর এনে দিল, আর সে আরও নত হয়ে এল।

“এই শিলিন আমাকে তা জানায়নি। সে চায়, আমরা তাকে শিইউয়ের তথ্য জোগাই।”

“হঁ, এক তুচ্ছ নিম্নপদস্থ সার্জেন্টও কি সামরিক শিক্ষালয়ের সঙ্গে শর্ত জুড়তে পারে?” আরেকজন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি তাচ্ছিল্যের সঙ্গে বললেন।

“কথাটা সে রকম সহজ নয়। এখন দেবসংগঠন আমাদের অসতর্কতার ফাঁকে মুক্ত নগরে পা গেড়ে বসেছে। তারা কঙ্কাল, সাকুরা আর বৃষ্টির সঙ্গে বেশ গভীরভাবে যুক্ত। আর আমার জানা মতে, তাদের সাংকেতিক নাম সূর্যোদয়—এই সদস্যটি তো পাহারাদারি সংস্থার লোক।”

“পাহারাদারি সংস্থা, বৃষ্টি, আর সেই কঙ্কাল—সত্যিই ঝামেলার।”

“চেং ইউয়ান, এই কাজটি তোমার ওপরই থাকবে। অবশ্যই দেবসংগঠনের আসল তল পায়ে নামিয়ে আনতে হবে। শিইউয়ের ব্যাপারটা তুমি নিজে বিবেচনা করো।”

“মহাশয়গণের আদেশ শিরোধার্য।”

উচ্চগলাবিশিষ্ট শাসক, সর্বোচ্চ গবেষণা প্রতিষ্ঠান।

লানদুন চোখ মেলল। চারপাশের সবকিছু আগের চেয়ে আলাদা হয়ে গেছে। এই ভেসে-চলা কণিকা, ওই নীহারিকার মতো জিনিস—সবকিছুই তাকে একাধারে অচেনা আর পরিচিত অনুভব করাল।

“লানদুন, অভিনন্দন। তুমি মানবজাতির প্রথম অগ্রসারী মানুষে পরিণত হয়েছ!” যন্ত্রের ভেতরে চোখ খোলা লানদুনের দিকে তাকিয়ে শে লান হেসে বলল।

“তোমরা আমার সঙ্গে কী করেছ!” লানদুন কিছুটা আতঙ্কিত হয়ে উঠল। এই মুহূর্তে তার শরীর এখনও তার নিয়ন্ত্রণে নেই।

“অগ্রসারী মানুষ, নব মানব—তুমি সভ্যতার ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হবে।”

লানদুন নিজেকে জোর করে শান্ত করল। এখন উৎকণ্ঠা করেও লাভ নেই। এই জায়গায় পা রাখার মুহূর্ত থেকেই সে পালানোর কথা ভাবেনি।

যদিও সে কখনো নিজেকে ভালো মানুষ বলে মনে করেনি, তবু নিজের গবেষণার ফল ব্যবহার করে পুরনো মানবজাতির প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার কাজ করা সে মেনে নিতে পারছিল না।

অস্পষ্টভাবে সে ইতিমধ্যেই উচ্চগলাবিশিষ্ট শাসকদের পরিকল্পনা আঁচ করতে পেরেছিল।

ঠিক তখনই দরজার বাইরে শব্দ শোনা গেল, আর স্যুট-পরা চেন জেং ভেতরে এসে হাজির হলেন।

ভেতরে ঢুকেই তিনি হাততালি দিলেন।

“অভিনন্দন, লানদুন মহাশয়, আপনি এখন নব মানব হয়ে গেছেন!”

তিনি হাত নেড়ে শে লানকে নিয়ন্ত্রণ খুলে দিতে ইশারা করলেন।

লানদুন ধীরে ধীরে শরীরের নিয়ন্ত্রণ ফিরে পেল—প্রথমে পা, তারপর হাত, শেষে পুরো দেহ।

সে আস্তে উঠে দাঁড়াল। কাচের ঢাকনা আপনাআপনি খুলে গেল, আর সেখান থেকে এক ধোঁয়ার ঝাপটা বেরিয়ে এল।

নিজের শরীরের দিকে তাকিয়ে দেখল, স্বাভাবিকই আছে—কোনো পরিবর্তন টের পেল না।

“হাহাহা, লানদুন মহাশয় একজন আত্মা-বিষয়ক বিশেষজ্ঞ হয়েও, এক মুহূর্তে মূল বিষয়টা ধরতে পারলেন না।” কথাটা শুনে লানদুন খানিক অবাক হয়ে গেল।

তারপরই মুখভরা আতঙ্ক নিয়ে বলে উঠল, “তোমরা আমার আত্মার সঙ্গে কী করেছ!”

“হেহেহেহে, আমরা উচ্চগলাবিশিষ্ট শাসকেরা যা-ই করি, সব ক্ষেত্রেই অন্য যে কোনো শক্তির চেয়ে এগিয়ে থাকতে চাই। তাই যাদের আত্মা-রূপান্তর সম্পন্ন হয়েছে, তাদের আমরা নব মানব বলি।”

“আর কী করা হয়েছে, তা কি তোমার আগে বলা ওই রূপান্তর পরিকল্পনার কথা ভুলে গেছ?”

লানদুন তখনই মনে করতে পারল। একসময় সে নিজের গবেষণা এগিয়ে নেওয়ার আগেই উচ্চগলাবিশিষ্ট শাসকেরা তাকে একটি বিষয় দিয়েছিল।

এই বিষয়টির সঙ্গে তার গবেষণার কোনো যোগ ছিল না বলে মনে হলেও, সে অযথা ঝামেলা না বাড়ানোর নীতিতে তাদের জন্য একটি সমাধান প্রস্তাব করেছিল। তার চোখে সমাধানটিতে অসংখ্য ত্রুটি ছিল, তবু শেষ পর্যন্ত তারা খুশিমনে তা গ্রহণ করেছিল।

সে কল্পনাও করেনি, শেষে প্রথম পরীক্ষার পাত্র হয়ে উঠবে সে-ই।

“চিন্তা কোরো না। ভবিষ্যতে আমরা সবাই তোমারই সমজাতীয় হব। এই পুরনো মানবদের সঙ্গে আমরা সম্পূর্ণ সম্পর্ক ছিন্ন করব। নব মানবদের লক্ষ্য তো টিরা-তিনের মতো ভাঙাচোরা এক জায়গা নয়; আমাদের লক্ষ্য তারাগ্রহ আর সমুদ্রের সীমাহীনতা!”

লানদুন এদের উন্মাদ চেহারা দেখে শিরদাঁড়া শীতল হয়ে উঠল।

এই পাগলদের আসল স্বভাব গভীরভাবে লুকোনো ছিল। সে যদি এখন উচ্চগলাবিশিষ্ট শাসকদের কেন্দ্রীয় স্তরে অবস্থান না করত, তবে মুক্ত নগরের এই অতিশক্তিধর গোষ্ঠীর ভেতরে এমন উচ্চাকাঙ্ক্ষা লুকিয়ে আছে, তা কল্পনাও করতে পারত না।

বহিরাগত সভ্যতার আগ্রাসন সম্পর্কে সে কিছুটা ভেতরের খবর জানত।

কিন্তু যাই হোক, মুক্ত নগরের বড় বড় শক্তিগুলোর এই বিষয়ে একটি অভিন্ন অবস্থান ছিল—প্রতিরোধ।

এটা শক্তিগুলোর মধ্যে যুদ্ধ নয়, এটা জাতির যুদ্ধ, সভ্যতার যুদ্ধ।

এমন যুদ্ধে ভাগ্যের সহায় নেই। তুমি মরবে, না হয় ওরা মরবে।

মুক্ত নগর একবার রক্ষা পেয়েছিল। কিন্তু এবার আর পালানোর জায়গা নেই।

তবে উচ্চগলাবিশিষ্ট শাসকেরা তা মনে করছে না। লানদুনও স্পষ্ট বুঝতে পারছিল না, তাদের মূল ধারণা আসলে কী। কিন্তু এই মুহূর্তে তারা যে সব পরীক্ষা চালাচ্ছে, সবই একটিই পথে ইঙ্গিত দিচ্ছে।

টিরা-তিন থেকে পালিয়ে মহাশূন্যে প্রবেশ।

মহাশূন্য টিরা-তিনের মানুষের কাছে একই সঙ্গে পরিচিত এবং অচেনা। পরিচিত এই কারণে যে, মহাযুগীয় যুদ্ধের আগেই টিরা-তিনের মানুষ মহাশূন্য পর্যবেক্ষণ শুরু করেছিল।

সেই পর্যবেক্ষণ ছিল অত্যন্ত সূক্ষ্ম, আবার অত্যন্ত সতর্ক।

যুদ্ধের আগেই টিরা-তিনের মানুষ বহিরাগত সভ্যতার অস্তিত্ব জেনে গিয়েছিল। এমনকি কিছু সূক্ষ্ম যন্ত্রের সাহায্যে তারা সরাসরি ওই সভ্যতার অবস্থিত অঞ্চলের পরিস্থিতিও পর্যবেক্ষণ করতে পারত।

সেই যুগ আর বর্তমানের মধ্যে পার্থক্য ছিল। তখন একটি একক গ্রহ-সরকার ছিল, যেন অদৃশ্য এক বিশাল হাত এই বিশ্বের সর্বত্র নিয়ন্ত্রণ চালাচ্ছিল।

তবু আশ্চর্যজনকভাবে, সে সময়ের মানুষ কেন যেন বড় আকারের মহাশূন্যযান নির্মাণ করতে দেরি করছিল। বহিরাগত সভ্যতা যখন ইতিমধ্যেই টিরা-তিনের বহিস্তর ভেদ করে ধ্বংসযজ্ঞ শুরু করে দিয়েছিল, তখনও মাত্র কয়েকটি যুদ্ধজাহাজ কোনোমতে তৈরি করা সম্ভব হয়েছিল।

মহাশূন্যযুদ্ধের কোনো অভিজ্ঞতা না থাকা টিরা-তিনের মানুষ স্বাভাবিকভাবেই এমন আঘাতে প্রায় লুটিয়ে পড়েছিল।

সেই সময় থেকেই মূল বিশ্বের কয়েকটি শক্তি সরাসরি আঘাতের পরিসর থেকে সরে গিয়ে লজ্জাহীনভাবে বহিরাগত সভ্যতার প্রধান বাহিনীকে মূল বিশ্বে আটকে রাখে, নিজেরা কিছুটা নিশ্বাস নেওয়ার সুযোগ করে নেয়।

মহাযুগের সূচনা, মুক্ত নগরের প্রতিষ্ঠা—এই সবকিছুর মধ্য দিয়ে মানুষ মনে করেছিল, বহিরাগত সভ্যতা আর মূল বিশ্ব পরস্পরকে ধ্বংস করে ফেলেছে, আর টিরা-তিনের বাস্তুতন্ত্রও ভয়াবহভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়ে আজকের এই রূপ নিয়েছে।

এই ইতিহাস মুক্ত নগরে নিষিদ্ধ। নতুন প্রজন্মের মানুষজন আর ঘটনাপ্রবাহ জানে না; তারা শুধু জানে, সেই যুদ্ধ ছিল মুক্ত নগর আর মূল বিশ্বের যৌথ প্রচেষ্টার ফল, আর মানবসভ্যতাকে টিকিয়ে রাখার জন্যই মুক্ত নগর পালিয়ে এসে এই প্রযুক্তির শহর গড়ে তুলেছিল।

লানদুনের আর পালানোর পথ নেই।

কথিত নব মানব, অগ্রসারী মানুষ—আসলে প্রতিটি দিক থেকেই উচ্চগলাবিশিষ্ট শাসকদের নিয়ন্ত্রণাধীন।

এখন উচ্চগলাবিশিষ্ট শাসকদের আর তাকে কোনো মুখোশ পরানোর দরকার নেই।

“ঠিক আছে, লানদুন মহাশয়, এখন আনুষ্ঠানিকভাবে আপনাকে আমাদের উচ্চগলাবিশিষ্ট শাসক পরিবারের অংশ হিসেবে স্বাগত জানাচ্ছি।”

সবাই হাততালি দিল, আর লানদুনের মন ভরে উঠল অন্ধকারে।

এবার হয়তো সত্যিই মানবজাতির সব শেষ!