সরাসরি ঘোড়ায় চড়ে অভিযান শুরু করল।

কাঁকড়া মাছের হৃদয়ে প্রেম থাকলেও, কখনোই অতিপ্রাকৃত শক্তি অর্জন করতে পারে না। বটগাছের ছায়ায় অমল ভাই 3828শব্দ 2026-03-06 13:50:35

ঝাও হোং গৃহপরিচারিকাকে নির্দেশ দিলেন যেন তিনি ইয়েতিয়েনমিনকে ছোট বাড়িতে থাকার ব্যবস্থা করেন, আর নিজেও নিজের শোবার ঘরে ফিরে গেলেন।

সে রাতটি ইয়েতিয়েনমিনের জন্য ছিল নিদারুণ অস্থিরতার। তার পরিকল্পনা এই সময়ে বেশ পাগলামির মতোই। তবে গতরাতের ঝাও হোংয়ের কথাবার্তা থেকে অন্তত এটুকু বোঝা গেল, তিনি সম্ভবত তার উদ্যোগকে সমর্থন করবেন।

ইয়েতিয়েনমিন জানেন, তিনি কোনো বড় মাপের মহান ব্যক্তি নন। তিনি যা কিছু ভাবতে পারেন, আগে থেকেই করে রাখেন এবং পরে নিজের পরিচালনার কিছু খুঁটিনাটি নিজেই ফাঁস করে দেন যাতে লাফা সাম্রাজ্যের অর্থনীতিতে আলোড়ন আসে। তবে এই ফাঁস যদি নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে থাকে, তবে তার প্রভাবও বেশি দূর ছড়াবে না।

হয়তো এমনটা করা কিছুটা নিষ্ঠুর কিংবা নির্মম, কিন্তু তিনি মনে করেন, অর্থনীতি ও উন্নয়নের সাথে যুক্ত সমাজের বাধ্যতামূলক অংশগ্রহণ, যদি কর্তৃপক্ষ প্রতিক্রিয়ার দিকে একটু মনোযোগী হয়, তাহলে ভবিষ্যতের শৃঙ্খলা আরও ভালো হবে। অবশ্য, একবার ফাঁসের সিদ্ধান্ত নিলে তার প্রভাব পড়বেই, তাই তিনি নিজে সামনে আসবেন না—এটাই ঝাও হোংকে বলেননি তিনি।

এবার কে এই দায় নেবে, সে বিষয়ে তার স্পষ্ট পরিকল্পনা আছে। যিনি তাকে প্রথমবারের মতো বিপদে ফেলেছিলেন, তাকেই এবার এই বোঝা বইতে হবে—এটাই তার মনের ভারসাম্য।

লাভের দিক থেকে, অন্য কেউ যদি তা নিয়ে নেয়, নিক। পুরো ব্যাপারটি দেখলে মনে হয়, লি হাও হয়তো খুব বেশি দেরি না করেই পেশা পরিবর্তন করবে, এবং অন্য পথে এমন কিছু অর্জন করবে, যা ইয়েতিয়েনমিনের পক্ষে সম্ভব হতো না। তার কাজ হলো, যত দ্রুত সম্ভব কিছু পুঁজি হাতে এনে, সেই লি হাওকে সঙ্গে নিয়ে চলা—নিজের সামান্য কষ্টকে গুরুত্ব না দিয়ে।

যখন কোনা নতুন গ্রামের উন্নয়ন পরিকল্পনা বাস্তবায়িত হবে এবং ফাং পরিবার ও ফাং দাজিয়ের জীবনে পরিবর্তন আসবে, তখনই তিনি শান্ত মনে সরে যেতে পারবেন। হয়তো ফিরবেন না চিয়াংডুতে, বরং অন্য কোনো শহরে গিয়ে নিরবে জীবন কাটাবেন। তার野心ও খুব বড় নয়। প্রথম যখন সময় ভ্রমণ করে এলো, তখনও চেয়েছিলেন শুধু একটু বাড়তি আয়, যাতে জীবনযাপনে দৌড়াতে না হয়।

এভাবে নিজের ভেতরে পরিকল্পনা করতে করতে ইয়েতিয়েনমিন জানলেন না, এই ছোট বাড়িতে আরও একজন মানুষ একইভাবে রাতভর ভাবনায় নিমগ্ন, এমনকি এক ফোঁটা ঘুমও হয়নি তার—এটা একজন অবসরোত্তীর্ণ বয়োজ্যেষ্ঠের জন্য সহজ কিছু নয়।

আসলে, ঝাও হোং ইয়েতিয়েনমিনের রাতের কথায় সোনার সন্ধান নিয়ে খুব একটা মাথা ঘামান না। তিনি বরং তার কথা থেকে উপলব্ধি করেছিলেন আরেক ধরনের অগ্রগতি—তা হলো, গতি। বহুদিনের জমে থাকা গোপন আকাঙ্ক্ষা, যা বয়সের ভারে চাপা পড়েনি, বরং কেবল আশার অভাবে সাময়িক স্থগিত ছিল।

তার বাড়িতে একটি লকার আছে, যেখানে মূল্যবান কিছু নেই—শুধু একটি চিঠি। এই চিঠিটি তার স্ত্রী মৃত্যুর পরপরই তিনি লিখেছিলেন। সেখানে সংরক্ষিত তার সবচেয়ে বড় গোপন কথা, যা তিনি কখনো প্রকাশ করেননি, প্রকাশ করার সাহসও পাননি। তার অবস্থান যত উঁচু হয়েছে, তত তিনি নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছেন। হয়তো মৃত্যুর পর, এই গোপন কথা খোলার অধিকার তার সন্তানদের থাকবে—ততদিনে তিনিও থাকবেন না, এটাই যেন এক ধরনের পালিয়ে যাওয়া, যার কোনো বিকল্প নেই।

ইয়েতিয়েনমিনের আনা নতুন গতির ছোঁয়ায় তার বরফে ঢাকা গোপনতার এক কোণ গলে গেল। সারা রাত ঘুমহীন কাটলো। ইয়েতিয়েনমিনের মতো বিছানায় এপাশ-ওপাশ না করে তিনি বরং উত্তেজনায় হৃদস্পন্দন বাড়িয়ে বসে থাকলেন। হয়তো এত বড় আশা করা ঠিক হবে কিনা তা জানেন না, কিন্তু অন্তত একটা আশার আলো দেখতে পেয়েছেন।

পরদিন সকালে ইয়েতিয়েনমিন অভ্যস্তভাবে ঘরে কিছু সহজ ব্যায়াম করছিলেন। এমন সময় গৃহপরিচারিকা এসে ডাকলেন—তিনি যেন এসে সকালের নাস্তা খেয়ে নেন। তখনই তিনি ফ্রেশ হয়ে ঘর থেকে বের হলেন।

ঝাও হোং ইতোমধ্যে ডাইনিং রুমে বসে ছিলেন, উষ্ণ স্বরে ইয়েতিয়েনমিনকে ডাকলেন। তবে ইয়েতিয়েনমিন তার শরীরী ভাষায় স্পষ্ট ক্লান্তির ছাপ দেখতে পেলেন, যদিও মুখে শুকনো লালিমা ঝলমল করছিল।

হঠাৎ ইয়েতিয়েনমিনের মনে একটু অপরাধবোধ জাগল—ঝাও হোং হয়তো পাশ কাটিয়ে ঘুমাননি, হয়তো গতকালের কথায় তিনি সত্যিই বিস্মিত হয়েছেন।

ইয়েতিয়েনমিনের দৃষ্টিতে অপরাধবোধ দেখে ঝাও হোং বললেন, “ছোট ইয়েতে, আরাম করে নাস্তা খাও। খাওয়ার পর তোমাকে একটা কথা বলব, তুমি নিশ্চয়ই আগ্রহ পাবে।”

ঝাও হোংয়ের উত্তেজিত ভঙ্গি দেখে ইয়েতিয়েনমিনও আর কিছু জিজ্ঞাসা করলেন না, চুপচাপ বসে গেলেন।

এবার ঝাও হোং ইয়েতিয়েনমিনকে ড্রয়িংরুমে ডাকেননি, বরং নিজের বইঘরে নিয়ে গেলেন। পুরো ঘরজুড়ে বই, সত্যিই যেন জ্ঞানের গন্ধে মাখামাখি, কোনো জৌলুসের চিহ্ন নেই। বইঘরটি দ্বিতীয় তলায় ঝাও হোংয়ের শোবার ঘরের পাশে, একটি ছোট দরজা দিয়ে সরাসরি যাওয়া যায়। তিনি হাসতে হাসতে বললেন, এটা তার স্ত্রীর বিশেষ অনুরোধে বানানো, যাতে তিনি গভীর রাতে পড়ার সময় স্বাস্থ্যহানী না করেন।

ঝাও হোংয়ের কথায় স্পষ্টভাবে বোঝা গেল, মৃত স্ত্রীর প্রতি তার গভীর ভালোবাসা—এ যেন গাছের ডাল–লতার মতো মিশে যাওয়া, সাধারণ জীবনের মধ্যে অসাধারণ অঙ্গীকার।

কিছুক্ষণ স্মৃতিচারণার পর ঝাও হোং ইয়েতিয়েনমিনকে সোফায় বসিয়ে বললেন, “গতকাল তুমি যে পরিকল্পনার কথা বলেছিলে, সেটা করা উচিত, এবং আমি মনে করি করা সম্ভব। তবে শেষ পর্যন্ত আত্মঘাতীভাবে ফাঁস করার দরকার নেই—কেন, সেটা এখন জানতে চেয়ো না। আমাকে বিশ্বাস করো, তুমি যে লক্ষ্য অর্জন করতে চাও, আমি তোমাকে সাহায্য করব। নতুন পেশার চাকরির দরকার নেই, এ কাজটা করতে হলে পুরনো পরিচয় ছাড়তে হবে, আত্মসমর্পণ করতে হবে। এমনকি উত্তর শহরের বর্তমান পরিচয়ও বাদ দিতে হবে, পদত্যাগের মতো করে।”

“আমি দ্রুত তোমার সেনাবাহিনীর সঙ্গে যোগাযোগ করব, আমার সব শক্তি দিয়ে চেষ্টা করব যাতে তোমার নতুন পেশায় যেতে না হয়, সেনা পরিচয় থাকবে, তবে সেনাবাহিনীতে কাজ করতে হবে না, বরং স্থানীয় পর্যায়ে কাজ করবে। এতে ভবিষ্যতে যাই হোক না কেন, তোমার হাতে একটা পরিচয় থাকবে, যাতে বড় দায় নিতে হবে না—কমপক্ষে ব্যর্থ হলে প্রভাব কম পড়বে। সবচেয়ে খারাপ হলে, তুমি সাধারণ মানুষ হয়ে বাঁচতে পারবে।”

“গতরাত আমি ঘুমোতে পারিনি, কয়েকটা কাজ করেছি, আজই বাস্তবায়ন করব। লাফা সাম্রাজ্যের অর্থনৈতিক–বাণিজ্য বিভাগের প্রধান ঝেন তিয়েনয়া আমার বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের সহপাঠী। আমরা একসঙ্গে অর্থনীতির পাঠ নিয়েছি, সে রাজনীতিতে গেছে, আমি পোস্টগ্র্যাজুয়েট শেষ করে দক্ষিণ মেঘরাজ্য জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষক হিসেবে যোগ দিই। সে নীতিনির্ধারণে পারদর্শী, প্রায় দশ বছর আগে অর্থনৈতিক–বাণিজ্য দপ্তরের প্রধান হয়। গতকাল রাতে আমি ঝেন প্রধানের সঙ্গে ফোনে কথা বলেছি, তোমার অর্থনৈতিক দুশ্চিন্তার কথা বলেছি, আমার পরিকল্পনাও জানিয়েছি। তিনি বিষয়টিকে গুরুত্ব দিয়েছেন, আজই দক্ষিণ মেঘরাজ্যে অর্থনৈতিক সংস্কারের পাইলট প্রকল্প নিয়ে বৈঠক হবে—গত রাতের নির্দেশনা অনুযায়ী, কোনো সমস্যা নেই।”

“তাতে তুমি সত্যিই পরীক্ষামূলক উদ্যোগ হিসেবে কাজ শুরু করতে পারো। তবে পরীক্ষার মূল্য আছে, কারণ সত্যিই তুমি যা বলেছ, তা হলে বিশ্ব অর্থনীতিতে হইচই পড়ে যাবে। আরও বহু ধরনের ফলাফল আসবে, তুমি নিশ্চয়ই জানো।”

“তাই, ঝেন প্রধান জানিয়েছেন, সাম্রাজ্য তোমার প্রকল্পের কথা প্রকাশ করবে না, সব কিছু তোমার নিজের হাতে। সফল হলে চমৎকার, ব্যর্থ হলেও তোমার কিছু হবে না। উপরন্তু, আমাদের সাম্রাজ্য অর্থনৈতিক উন্নতির জন্য নতুন অভিজ্ঞতা পাবে। ঝেন প্রধান ও আমি তোমার ‘স্বপ্ন’ নিয়ে খুবই উৎসাহী, এবং সময়মতো কিছু অর্থনৈতিক কৌশলে সাহায্য করব, তবে তোমার ব্যবস্থাপনায় হস্তক্ষেপ করব না—এটাই সঠিক মূল্যায়ন ও তথ্য পেতে সাহায্য করবে।”

ইয়েতিয়েনমিনের মাথা ঝিমঝিম করতে লাগল।

এ কেমন ব্যাপার! কীভাবে তার পরিকল্পনা আবার অন্য পথে গেল! কনা নতুন গ্রামের মতো নয়—এবার মনে হয় অনেক ভালো কিছু হতে যাচ্ছে, ভবিষ্যতের জন্য অনুমতি পেয়ে গেলেন, যা তিনি ভাবেননি। এত বড় দায়িত্ব তার জন্য অসম্ভব!

ঝাও হোং ইয়েতিয়েনমিনের চেহারায় রাতের মতো বিস্ময় দেখে হাসলেন, কাঁধে হাত রেখে বললেন, “চাপ লাগছে তো? তরুণদের সাহস থাকতে হবে। চিন্তা করো না, মন খুলে শুরু করো। লাফা সাম্রাজ্যের চূড়ান্ত অনুমতির জন্য অপেক্ষা করার দরকার নেই, তুমি এখনই তোমার ‘স্বপ্ন’ শুরু করতে পারো। আমি অপেক্ষায় আছি!”

ইয়েতিয়েনমিন একটু চুপ করে থেকে ঝাও হোংয়ের দিকে তাকালেন, মনে হলো যেন মনের সব স্বাদ–অস্বাদ এক জায়গায় মিশে গেছে। এসব কী! এ তো তার প্রত্যাশার বাইরে, তার সামর্থ্যও কম। পুরনো পরিকল্পনা ও পুঁজি চাহিদা সবই বদলে গেল।

তখনও ইয়েতিয়েনমিন কিছু বলার আগেই ঝাও হোং বললেন, “গতকাল ভাবলাম, যদি শুধু একজন উত্তর শহরের সরকারি কর্মী পদত্যাগ করে, তাহলে তার পরিচয় ও অবস্থান অর্থনৈতিক কাজে যথেষ্ট নয়। জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে সম্প্রতি একটি নতুন ইএমবিএ ব্যাচ শুরু হয়েছে, তোমার জন্য একটি আসন রেখে দিয়েছি। আগামী এক মাসের মধ্যে কিছু দিন সময় বের করো, কিছু কোর্সে উপস্থিত হওয়া জরুরি, এতে যোগাযোগের সুযোগও বাড়বে।”

এ মুহূর্তে ইয়েতিয়েনমিন শুধু মাথা নাড়তে পারলেন, আর কিছু নয়।

কিন্তু তারপর ঝাও হোং আরও একটি কথা বলে একেবারে পরিষ্কার করে দিলেন, এখন তিনি ঝাও হোংয়ের নৌকায় চড়ে ফেলেছেন।

গতকাল ইয়েতিয়েনমিনের পরিকল্পনা ছিল, একটি পরিকল্পনা লিখে ঝাও হোংয়ের পরিচিতি দিয়ে মাঝারি মানের কোনো খুচরা চেইন ব্যবসা প্রতিষ্ঠানে দিয়ে বিক্রি করা বা মুনাফার ভাগ নিয়ে প্রথম পুঁজি সংগ্রহ করবেন, যাতে চিয়াংদুতে নতুন প্রতিষ্ঠিত তিয়ানঝি কোম্পানির কাজ এগিয়ে নেওয়া যায়।

কিন্তু ঝাও হোং গতরাতে তার ছেলের সঙ্গে যোগাযোগ করেছেন, যে লাফা সাম্রাজ্য ব্যাংকের দক্ষিণ মেঘরাজ্য শাখার ব্যবস্থাপক। ঠিক ওই সময়, এক মাঝারিমানের ঔষধ খুচরা প্রতিষ্ঠান ব্যবসার পরিবর্তন ও খাত বদলের কারণে ব্যর্থ হয়েছে, ব্যাংক তাদের অর্থ জমা জব্দ করেছে। সমাধান না পাওয়ায়, পরের ধাপে তাদের সব সম্পদ জব্দ হবে, মানে প্রতিষ্ঠানটি একেবারে শেষ হয়ে যাবে।

এই প্রতিষ্ঠানের সবচেয়ে বড় ঋণদাতা হলো তার ছেলের ব্যাংকের অধীনে থাকা একটি শাখা। প্রতিষ্ঠানটি এখনো চলছে, চূড়ান্ত পদক্ষেপে যায়নি। এই পার্থক্যের চাবিকাঠি ঝাও হোংয়ের ছেলে ঝাও তুয়ের হাতে—সে শুধু স্বাক্ষর করলেই সম্পত্তি ও ঋণের জন্য মামলা শুরু হবে, কোম্পানির আর কোনো উপায় থাকবে না।

এখন, ব্যাংক ঋণ আদায়ে আগ্রহী না হলে কেবল পুঁজি সংকট আছে। এই সুযোগে চাপ দিয়ে কোম্পানিটি কিনে নেওয়া যাবে। তখন ইয়েতিয়েনমিনের প্রথম পুঁজি সংগ্রহের অপেক্ষা না করেই সরাসরি তার অর্থনৈতিক পরিকল্পনা দ্রুত শুরু করা যাবে।

ঝাও হোং সারা জীবন অর্থনীতি নিয়ে গবেষণা করেছেন, ইয়েতিয়েনমিনের খুচরা চেইন ব্যবসার পরিকল্পনা পুরোপুরি বাস্তবায়নযোগ্য এবং দ্রুত ফল দেওয়ার মতো। সঠিক সময়ে পদক্ষেপ নিলে, ব্যাংকের ঋণ বড় সমস্যা নয়—মূল সমস্যা ছিল পুঁজি, যা সমাধান হলেই আর কোনো বাধা থাকবে না।

“কিন্তু আপনি জানেন তো, আমার কোনো পুঁজি নেই! আমি তো একেবারে গরিব, গতকালও আপনার কাছে প্রথম পুঁজি চেয়ে এসেছিলাম, আর আপনি আজই আমাকে বড় অঙ্কের অর্থ দিয়ে কোম্পানি কিনতে বলছেন—এটা সম্ভব নয়।” ইয়েতিয়েনমিন কষ্টের হাসি হাসলেন।

“এটা আমি ভেবেই রেখেছি। তুমি যদি চাও না আমার আশা ও প্রত্যাশা ভেস্তে যাক, তাহলে মন দিয়ে কাজ করো।” ঝাও হোং একেবারে গুরুত্বই দিলেন না ইয়েতিয়েনমিনের অস্বস্তি।

ইয়েতিয়েনমিন মনে মনে কষ্ট পেলেন—তিনি তো শুধু একটু দ্রুত টাকা চেয়েছিলেন, ঝাও হোং তো তাকে একেবারে বিশাল নাটকের মঞ্চে তুলে দিলেন।

তারপর ঝাও হোং দৃঢ় কণ্ঠে বললেন, “আমি তো বুড়ো একা মানুষ, জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় আমাকে যে ছোট বাড়ি দিয়েছে, এখানে আরাম করে জীবন শেষ করতে পারব। দক্ষিণ মেঘরাজ্যে আরও তিনটি বাড়ি আছে, স্ত্রী জীবিত থাকতেই কিনেছিলাম—একটি অবসর কাটানোর জন্য, বাকি দুটি ছেলেমেয়েদের জন্য। কিন্তু ওরা সবাই নিজের জায়গায় প্রতিষ্ঠিত, আমার বাড়িগুলো নিতে চায় না—এভাবেই খালি পড়ে আছে। থাক, খালি থাকুক, কাজে তো লাগছেই। এই তিনটি বাড়ি আমার ছেলের ব্যাংকে বন্ধক রেখে এক কোটি লাফা মুদ্রা ঋণ নিতে কোনো সমস্যা নেই।”