০২৩ সংস্কার প্রকল্প

পরবর্তী দিনগুলোতে, স্বভাবতই শহরের উত্তরাঞ্চলীয় ইউনিয়ন সরকার এবং পুলিশ দপ্তর কারও পক্ষ থেকেই গ্রামবাসীদের গাছ কাটার বিষয়টি নিয়ে কোনো আলোচনা হয়নি। কে তদন্ত করেছে, কী পাওয়া গেছে—কে জানে! অন্তত এই তথ্য জানার ক্ষমতা ছিল না ইয়েতিয়ানমিনের।
ওইদিনের আলাপের পর, সবাই এক অদৃশ্য বোঝাপড়ায় কোনা নতুন গ্রামকে কেন্দ্র করে নানান কাজ শুরু করল।
স্কুলগামী শিশুদের ভর্তি, হাটবারে কৃষি ও বন বিষয়ক প্রশিক্ষণ, আইনি সচেতনতার প্রচারমূলক সিনেমা আয়োজন ও প্রদর্শন, ইয়েতিয়ানমিন পুলিশ দপ্তর ও ইউনিয়ন অফিসের কর্মীদের সঙ্গে কোনা নতুন গ্রামের জনসংখ্যা নিবন্ধনে অংশগ্রহণ, এমনকি গ্রামীণ আবাসিক জমির অনুমোদনপত্র বিতরণ—সবই চলতে লাগল।
কোনা নতুন গ্রাম মনে হচ্ছিল স্থিতিশীলতা ও শান্তিতে এগিয়ে যাচ্ছে, যা ইয়েতিয়ানমিনসহ ইউনিয়ন ও সিন্ডু জেলার বিভিন্ন স্তরের নেতাদের প্রত্যাশিত ছিল।
কখনও কখনও, মানুষের জীবনে হঠাৎ করেই অপ্রত্যাশিত আনন্দ আসে।
ঠিক যেন লটারির মতো, যারা প্রতিদিন টিকিট কাটে তারা জানে প্রতিদিন জেতা সম্ভব নয়, কিন্তু হঠাৎ কোনো বড় পুরস্কার পেলে সে চমক যথেষ্ট বড় হয়।
এভাবেই একদিন ইউনিয়ন অফিসের কর্মীদের সঙ্গে আবাসিক জমির অনুমতিপত্র বিতরণের সময়, ইয়েতিয়ানমিন নিজেও পেয়ে গেলেন একটি জমি ব্যবহারের অনুমতিপত্র।
লাল মলাটের, তাজা সিলমোহর দেওয়া সেই কাগজটি হাতে নিয়ে ইয়েতিয়ানমিনের মনে হল এক অদ্ভুত অনুভূতি।
সম্ভবত এইটাই তার জীবনে সবচেয়ে মূল্যবান কিছু, সময়ের স্রোতে হারিয়ে যাওয়া কতকিছুই তো আর তার ছিল না। এই ছোট্ট বইটি তার মনে এমন তৃপ্তি এনে দিলো, যা আগের জীবনের বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রি পেয়ে হয়নি।
নিজের ঘর—এমন অনুভূতি দারুণ!
ভবিষ্যতে হয়তো কেড়ে নেওয়া হবে, কিন্তু আপাতত আইনি দিক থেকে এই 'ছোট্ট বাড়িটি' তার।
ভাবতে লাগল, হয়তো এই দুই জীবনে সবার থেকে সে-ই একমাত্র যার ঠিকানা এখানে না, তবু এখানেই তার জমির অধিকার।
এতে আরও মনস্থির করল, এই 'ছুটির বাড়ি', এখন থেকে 'ইয়ে নিবাস'—ভালোভাবে সাজিয়ে-গুছিয়ে রাখবে।
উচ্ছ্বাসের মাঝেই মনে পড়ল, অনেক দিন কেটে গেছে, শেষবার লি শিহুয়েইয়ের সঙ্গে ফোনে কথা হয়েছিল জুনের মাঝামাঝি, এখন তো প্রায় জুনের শেষ, জুলাই দরজায়।
অন্যান্য কিছু না হোক, শুধু বাথরুমের টয়লেটের কথাই যথেষ্ট তার অস্বস্তির জন্য; মাঝরাতে লুকিয়ে কয়েকবার পাহাড়ি জঙ্গলে গিয়ে ফেলে এসেছে।
অন্য গ্রামবাসীদের মতো, নির্ধারিত জমিতে কৃষিপণ্য চাষ করতে পারে না, যে গুলোকে 'গৃহস্থালি সার' হিসেবে ব্যবহার করা যেত।
সে এসব করতে পারত না, একেবারে নতুন, চাষবাসের কাজ সত্যিই তার জন্য অসম্ভব।
ভাগ্য ভালো, প্রথমদিকে কিছু কাজের সুবাদে উডকাইয়ের কাছে ইয়েতিয়ানমিনের বেশ কদর হয়েছিল।

একদিন উডকাই তার ঘরে এসে দেখে চারদিক ফাঁকা, সঙ্গে সঙ্গেই ইউনিয়ন অতিথিশালার কিছু 'অপ্রয়োজনীয়' আসবাব আর দৈনন্দিন ব্যবহার্য জিনিস এনে দিলেন।
ব্যক্তিগতভাবে বললেন, সৈনিকের জীবন সরল হলেও গ্রামের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে হলেও গ্রামের মতো করে থাকতে হবে। সামরিক বাহিনীর সরলতা সাধারণ জীবনের জন্য নয়, তাই ইয়েতিয়ানমিন না করতে পারল না; এতে অন্তত ঘরটাকে ঘরের মতো লাগছিল।
ফাং দামে মাঝে-মধ্যে এসে ঘর গোছাতে সাহায্য করত, সে চাইলেও মেয়েটির আগ্রহের কাছে হার মানত।
ফাং দামের নিয়মিত আসা, সঙ্গে খাবার আনা, না হলে মাসের শেষ পর্যন্ত টেকানোই যেত না।
কিছু উপহার দিয়ে কৃতজ্ঞতা জানাতে চাইলেও, কী কিনবে বুঝে উঠতে পারেনি, অগত্যা চুপচাপ থাকল।
রাতে আইনি সচেতনতার সিনেমা একসঙ্গে দেখা আর এড়িয়ে যাওয়া যায়নি, নিজেকে প্রবোধ দিল—এ শুধু কৃতজ্ঞতার প্রকাশ, আর কিছু নয়।
হয়তো আইনি শিক্ষার ফলেই, একদিন ফাং দামে রান্নায় সাহায্য করতে করতে জানাল, সে আঠারো পেরিয়েছে, আরও বছর খানেকের মধ্যে কুড়ি হবে—এ কথা শুনে ইয়েতিয়ানমিন একেবারে নির্বাক।
অবশেষে ৩০ জুন বিকেলে, সরবরাহ বিভাগ থেকে পাঠানো টাকা ও জিনিসপত্র পৌঁছাল।
সব ঘরে তুলেই দেখা গেল, প্রত্যাশার চেয়েও বেশি জিনিস এসেছে; হয়তো নির্জন অঞ্চলে সৈন্যদের স্বনির্ভর অভিজ্ঞতার জন্যই।
কৃষি যন্ত্রপাতি, হাতিয়ার, বীজ—শুধু প্রস্তুত কিছু নয়। উডকাইয়ের উদারতা না থাকলে, সরবরাহ বিভাগ সৈন্যদের মতোই সরল ব্যবস্থা করত।
কিছু করার নেই, আত্মনির্ভরশীলতা আর কঠোর পরিশ্রম ছাড়া উপায় নেই।
মূল পরিকল্পনা সাময়িক বদলাতে হল, ছোট একটা লক্ষ্যে পৌঁছানো জরুরি—জীবনটা যেন বাস্তবতা থেকে খুব দূরে না থাকে।
রাফা ২১৫ সালের ১ জুলাই, সকালে ইয়েতিয়ানমিন নিজের বাড়ি সংস্কার শুরু করল।
বাইরের দেয়াল আপাতত থাক; ভেতরের দেয়ালেও কিছু করার নেই; মেঝেও ঠিক আছে; সব ভাবনা শেষে বাথরুমের কাজটাই করার মতো মনে হল।
ঠিক করা জায়গায়, কোদাল আর হাতুড়ি নিয়ে ইয়েতিয়ানমিন কাজ শুরু করল।
এক সকালেই বাথরুমের টয়লেট তৈরি হল। গোসলখানার জন্য দেয়াল-মেঝের কোণে ছোট ছিদ্র করে পেছনের নালায় সংযোগ, বাইরে মলাধারের পরিমাপ সব খাতায় লিখে রাখল।
বিকেলে শহরে গিয়ে সিমেন্ট, বালু, টাইলস, কয়েক ডজন মিটার ইস্পাতের কাঠামো ও কাঠের তক্তা কিনল; বিকেলের শেষে দোকানদার এসে জিনিসপত্র নামিয়ে দিল।
সব আনলোড করতে দেখে, ফাং দামে পাশের বাড়ি থেকে এসে জানতে চাইল কী হচ্ছে। ইয়েতিয়ানমিন মোটামুটি ব্যাখ্যা দিলেও, মেয়েটি পুরোটা বুঝতে পারল না, তবুও বলল—আগামীকাল সাহায্য করবে।

পরদিন সকাল থেকে ইয়েতিয়ানমিন যখন ঘরে-বাইরে ছুটছে, ফাং দামে কোদাল, ফাওড়া নিয়ে নির্দিষ্ট লাইন ধরে খুঁড়তে লাগল।
দু’জনে সারাদিন খেটে অবশেষে কাজ শেষ করল—এটাই বোধহয় ইতিহাসের সবচেয়ে সরল সংস্কার।
গোসলের জায়গার ওপরে একটা কাঠামো, তাতে ঝুলছে অপসারণযোগ্য ধাতব বালতি; গ্যাস না থাকায় ইয়েতিয়ানমিন আগের জীবনের সিনেমা দেখে যেটুকু শিখেছে, তাই কাজে লাগাল। পানি নিয়ন্ত্রণ করা যায় না, ঝরনার মাথা ব্যবহার করা যায় না; কেবল খুললেই পানি পড়বে, না হলে বন্ধ।
টয়লেটের জায়গায় টাইলস লাগানো, ঢালু করে বাইরে, ওপরে ধাতব পাতের ঢাকনা। বাইরে মলাধারে ইস্পাত কাঠামো, কাঠের তক্তা, বায়োগ্যাস বের করার পাইপ পেছনের নালায়।
ফাং দামে পুরোটা না বুঝলেও, কৌতূহলী দৃষ্টিতে ইয়েতিয়ানমিনের কাজ দেখে, চোখে মুগ্ধতার ঝিলিক।
একটা দিন শেষে, ইয়েতিয়ানমিন গরম পানি গরম করে মেয়েটিকে গোসলের আহ্বান জানাল; কিছু না ভেবেই বললেও, কথাটা শুনে ফাং দামে লজ্জায় লাল হয়ে গেল।
তড়িঘড়ি বলল, ‘‘আমি শহর থেকে রান্না করা কিছু কিনে আনি, আজ আর রান্না নয়।’’
বলে দরজা লাগিয়ে, বাইসাইকেলে ছুটে শহরের দিকে রওনা দিল।
রাস্তায় নিজেই অনুভব করল মুখ গরম হয়ে আছে—এমন কথা কীভাবে মুখ ফস্কে বেরিয়ে গেল!
তবুও যা হয়েছে, হয়ে গেছে।
হাওয়া গায়ে লাগলেও, অন্তরের অস্বস্তি কমল না; আগের জীবনে প্রেম ছিল, কিন্তু ছাত্রজীবনের সেই প্রেমে গভীর কোনো সম্পর্ক হয়নি।
হাত ধরা, চুমু, কিংবা আরও কিছু ঘটেছিল, কিন্তু তাতে কোনো সত্যিকারের সম্পর্ক হয়নি।
আর এই জীবনে প্রথমবার এমন অনুভূতি এল, হঠাৎ, কেবল এক কথায়—এমন অস্বস্তি নিয়ে যেন পালিয়ে যাচ্ছে।
তার চলে যাওয়ার পর ফাং দামে কী ভাবল জানে না, তবে বাড়ি ফিরে দেখে দরজা খোলা, মেয়েটি বসে অপেক্ষা করছে।
কাপড় সেই ঘামের দাগওয়ালা, তবে বোঝা যাচ্ছে স্নান করেছে।
রাতের খাবারে দুইজনেই চুপচাপ। খাওয়া শেষে ফাং দামে সব গুছিয়ে বাড়ি ফিরে গেল, বেরোনোর সময়ও মুখ টকটকে লাল—একটা আপেলের মতো।
ইয়েতিয়ানমিন খানিকটা শান্ত হল; যাই হোক, এই জীবনে আগের চেয়ে বয়স কম, কজনই বা কিশোর-কিশোরী ভালোবাসার স্বপ্ন দেখে না!