দীর্ঘমেয়াদী পরিকল্পনা

কাঁকড়া মাছের হৃদয়ে প্রেম থাকলেও, কখনোই অতিপ্রাকৃত শক্তি অর্জন করতে পারে না। বটগাছের ছায়ায় অমল ভাই 3182শব্দ 2026-03-06 13:48:36

নানইউন শহর, প্রদেশ সরকারের চত্বরে।

“আমি যাব না।”
একটি দৃঢ় নারীর কণ্ঠস্বর শোনা গেল।

“শোনো, তোমার বাবা তো তোমার ভবিষ্যতের কথা ভেবেই বলছেন।”
একজন মধ্যবয়সী পুরুষের কণ্ঠ ভেসে এল।

“এটা কি তুমি নিজে সিদ্ধান্ত নিতে পারো?”
কঠিন ও কর্তৃত্বপূর্ণ সেই কণ্ঠস্বরের পর ঘরটি নিস্তব্ধ হয়ে গেল।

জhang জিয়ানহুই এই সময়টা খুবই অস্বস্তিতে কাটাচ্ছিলেন। “ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা অফিস” নানইউন প্রদেশের প্রধান হিসেবে তিনি বড় দুশ্চিন্তায় পড়েছেন।
তার বয়স অনুযায়ী, প্রদেশের প্রধান পদে বসা মানে তার জন্য উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ নিশ্চিত ছিল। কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, তার পূর্ববর্তী সহকারী অদক্ষ ছিলেন; তিনি কাজ ঠিকভাবে করেননি, বরং বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানের সাথে মিলে বিশাল পরিমাণ সহায়তার অর্থ অপব্যবহার করেছেন। যদিও নিয়ম অনুযায়ী তাকে শাস্তি দেওয়া যায়নি, কিন্তু “ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা অফিস” কি এত সহজে ছেড়ে দেয়?

পদচ্যুতি, তদন্ত, জেল—এসবের মধ্য দিয়ে সেই অধ্যায় শেষ হয়।
নানইউন প্রদেশ লাফা সাম্রাজ্যের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে, কয়েকটি প্রতিবেশী দেশ ঘেঁষে; বিশাল পর্যটন সম্পদের সম্ভাবনা থাকলেও সাম্প্রতিক বছরগুলিতে কোনো উন্নয়ন হয়নি। “ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা অফিস”-এর সভায় তিনি খুবই অস্বস্তিতে পড়েন।

নতুন সহকারীর বিষয়টি নিয়ে কিছু পরিবর্তন দরকার ছিল।
তার মেয়ে, যিনি পর্যটন বিষয়ে পড়াশোনা করেছেন, এ বছর স্নাতক হয়েছেন। তিনি চেয়েছিলেন, মেয়েকে প্রথমে基层ে কাজ করতে পাঠান, পরে ধাপে ধাপে উপরে উঠান। একদিন হয়তো মেয়েও “ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা অফিস”-এর একজন হবে। এই পথটা সাধারণ পদোন্নতির তুলনায় দ্রুত ও নিরাপদ।
তবে এসব কথা ঘরে প্রকাশ্যে বলা যায় না।
এ কারণে মেয়ের ক্ষোভ স্বাভাবিক; তাকে সদ্য অনুমোদিত পর্যটন প্রকল্পের গ্রামে কাজ করতে পাঠানোর সিদ্ধান্তে মেয়ের বড় আপত্তি।
তার দৃষ্টিতে, যদিও কোনা গ্রামের স্থানান্তরের কারণে প্রকল্পটি স্থগিত, তবু একবারের অভিজ্ঞতা থাকাটা নিঃসন্দেহে ভালো।
কিছুদিন基层ে কাটিয়ে প্রকল্পের নানা দিক জানা যাবে, পরে অন্য জায়গায় এমন কাজ দ্রুত করা সম্ভব হবে।

মেয়ের ক্ষোভ আপাতত চেপে রাখা ছাড়া উপায় নেই।
সব সমস্যার সূত্র সেই অযোগ্য সহকারীর কারণেই; নতুন সহকারীও দ্রুত নিয়োগ দিতে হবে। মেয়ে এখনো দায়িত্ব নিতে প্রস্তুত নয়, সময় লাগবে।
এতদিন ধরে তিনি ভাবছিলেন, প্রশাসনিক কর্মকর্তার বাইরে অন্য কোথাও থেকে সহকারী নেওয়া যায় কি না।
প্রতিটি প্রশাসনিক কর্মকর্তা কারও না কারও সাথে যুক্ত; কোনো ভুল হলে মূল কাজের বদলে অন্য কিছুতে মনোযোগ চলে যায়।

কিছুদিন আগে, পঞ্চম সেনাদলের ত্রয়োদশ ব্রিগেডের কোনা গ্রামের স্থানান্তর সংক্রান্ত উচ্চপর্যায়ের কর্মকর্তা ভালো প্রার্থী মনে হয়েছে।
মূলত তাদের এ১৫ ইউনিট “ভবিষ্যৎ নিরাপত্তা অফিস”-এর নিরাপত্তা দায়িত্বে আছে; তাই একসাথে দুই কাজ পরিচালনা করা সম্ভব।
সেনাবাহিনীর ব্যবস্থাপনা ও কর্মীদের পটভূমি সাধারণত অনেক স্বচ্ছ; এতে কাজ আরও নিখুঁতভাবে করা যায়।

জhang চিওং এখনও অসন্তুষ্ট।
ভেবেছিলেন, বাবা যদি উপযুক্ত কর্মস্থল না-ও দেন, অন্তত তার ইচ্ছা জিজ্ঞেস করবেন।
কিন্তু স্নাতক ডিগ্রি নেওয়ার পর, তাকে নানইউন শহরের অধীনে নতুনদো জেলার একটি গ্রামের জন্য নির্ধারণ করা হলো।
জেলা শহর কিছুটা ভালো, কিন্তু গ্রামের চাকরি?
এক তরুণীর জন্য এ যেন জীবনের সেরা সময়ের অপচয়।
গ্রামজীবনের ধুলোয় মুখ, শহরের দূরত্ব—তাঁর মনটা ভারী হয়ে উঠল।
মা চরিত্রে সহায়তা করতে পারেন না; তিনি কেঁদে ফেলতে চাইলেও চোখে জল নেই।

কদিন আগে নিজেই প্রদেশ পর্যটন ও সংস্কৃতি দপ্তরে ঘুরতে গেলেন, অফিস দেখলেন; মনে মনে ভাবলেন এখানেই হয়তো ভবিষ্যতে কাজ করবেন।
দপ্তর প্রধান জোউ গোয়েবিন মজা করে বলেছিলেন, আগে থেকে কাজ শুরু করতে পারেন, পরে আনুষ্ঠানিক নিয়োগ হবে।
কিন্তু বাবার হাতে, এক ঝটকায় দূরে পাঠিয়ে দেওয়া হলো।
আগামীতে বন্ধুদের সাথে মিলিত হলে, হয়তো তিনিই সবচেয়ে কালো হয়ে যাবেন।
আজই তাঁর রিপোর্টিং-এর দিন।
ভোরে শেষবারের মত চেষ্টা করলেও কোনো ফল হলো না; সূর্য ওঠার আগেই পর্যটন অফিসের গাড়িতে করে নতুনদো জেলার উত্তর গ্রামে পৌঁছালেন।

এই দিনটি ছিল লাফা ২১৬ সালের ৩ জুন, আবহাওয়া পরিষ্কার।
দুপুরের দিকে, ইয়েতিয়ানমিন তাঁর সাইকেল নিয়ে শহরের উত্তর গ্রামের সরকারি ভবনে গেলেন।
গিয়ে দেখলেন, অফিসে সভা চলছে; তাই বাইরে অপেক্ষা করলেন।
চত্বরে গাছের ছায়া, চোখ আধবোজা করে আকাশে ঝুলে থাকা সূর্য দেখলেন—হালকা গরম লাগছে।
এটি উষ্ণ ঋতুর বৈশিষ্ট্য; অফিসের শীতাতপ যন্ত্রের ঠান্ডা হাওয়া ছাড়া সব জায়গা গরম। মানুষের মনও গরম হয়।

তাঁর কাছে এই আবহাওয়া ভালো লাগে; বাতাস ভারী নয়, ঘাম ঝরে, শরীরের বিষও বেরিয়ে যায়।
ভরপুর ঘাম ঝরিয়ে, তারপর স্নান করলে শরীর-মন爽爽 হয়ে যায়।
অনেকে ভয় পান; সূর্যের অতিবেগুনী রশ্মি, ত্বক কালো হয়ে যাওয়া, ঘামের গন্ধ...

ইয়েতিয়ানমিন অফিস ভবনের রিসেপশনে একটি চেয়ারে বসে, ভেতরে যেতে অস্বীকার করলেন।
একাকী বাইরে বসে, আকাশ দেখলেন, রাস্তায় কোলাহল শুনলেন; এক ধরনের নির্জন, শান্ত ভাব।
রোদে চামড়া জ্বলে, হালকা ব্যথা হয়, তবু অসহ্য নয়।

সভা শেষ হলে, দুপুরের খাবারের সময় হয়ে গেল।
উপসহকারী উপজেলা নির্বাহী কর্মকর্তা চাও বেরিয়ে এসে ইয়েতিয়ানমিনকে রিসেপশনের দরজায় বসে দেখলেন, এগিয়ে এলেন।

“ছোট ইয়ে, তুমি এখানে কেন?”
চাও এগিয়ে এসে জিজ্ঞেস করলেন; ইয়েতিয়ানমিন তাড়াতাড়ি উঠে বললেন, “চাও স্যার, শুভেচ্ছা!”

“উপসহকারী, উপসহকারী,” চাও আবার বললেন।
ইয়েতিয়ানমিন বুঝলেন, এটি সৌজন্য। তিনি জিজ্ঞেস করলেন, “আপনার সভা শেষ হয়েছে?”

“হ্যাঁ, সাধারণ কাজের সভা। তুমি কি উ স্যারের সাথে দেখা করতে এসেছ?”
চাও খুব বিনয়ের সাথে বললেন।
য虽具体 জানেন না, কিন্তু অফিস সভায় উ দেকাই সবাইকে জানিয়েছিলেন, ইয়েতিয়ানমিনের পরিচয় বিশেষ।
উপজেলা দপ্তরে বেতন-ভাতা পান, কিন্তু অফিসে কাজ করেন না, রিপোর্ট করেন না।
এমন ব্যক্তির পটভূমি তিনি ঘাঁটতে চান না, ঐ ভাতা কোনো বড় বিষয় নয়; সরকারি কর্মীর কোটাও নেন না।
উপজেলার কোনা গ্রামে নানা কাজে ইয়েতিয়ানমিন সহায়তা করেন, তবে কেন শুধু কোনা গ্রামের জন্য, তা তিনি জানতে চান না।

“না, তেমন কিছু নয়, শুধু নেতাদের কাছে রিপোর্ট দিতে এসেছি।”
ইয়েতিয়ানমিন উত্তর দিলেন।

এ সময়ে উ দেকাই সভা কক্ষ থেকে বেরিয়ে এলেন; সাথে একজন প্রাণবন্ত তরুণী।
উ স্যার তাঁর সাথে কথা বলছিলেন।
আড়চোখে দেখে, ইয়েতিয়ানমিন ও চাও দুজনকে রিসেপশনের দরজায় দাঁড়িয়ে, তারা এগিয়ে এলেন।
তরুণীও সামনে এলেন।

“ছোট ইয়ে,” উ দেকাই হাসিমুখে ডাকলেন।

ডাক শুনে ইয়েতিয়ানমিন ফিরে তাকালেন, উ দেকাই ও তরুণী এগিয়ে আসছেন।
তিনি তাড়াতাড়ি সোজা হয়ে বললেন, “উ স্যার, শুভেচ্ছা!”

“ছোট ইয়ে, তুমি তো অনেকদিন আসো না, আজ কী কারণে এখানে এসেছ? কোনো সমস্যা নেই তো!”
উ দেকাই সত্যি বলতে একটু চিন্তিত; তিনি জানেন ইয়েতিয়ানমিনের “দায়িত্ব” আছে, যদিও বিস্তারিত জানেন না, তবু বিনা কারণে আসেন না।
“আপনার দূরদৃষ্টি!”
ইয়েতিয়ানমিন প্রশংসা করলেন।
“তবে বড় কিছু নয়, শুধু রিপোর্ট দিতে এসেছি। অনেকদিন ধরে নির্দেশনা নিতে আসিনি, তাই ক্ষমা চেয়ে এসেছি।
না হলে, আপনি আমার কাজ পরিদর্শন করতে গেলে, আমি হয়তো কোনো ভুল খেয়াল করিনি, তখন তো বিপদ হতে পারে!”

উ দেকাই সবচেয়ে প্রশংসা করেন ইয়েতিয়ানমিনের নেতৃত্বের প্রতি শ্রদ্ধা।
তাঁর মনে হয়, সেনাবাহিনীর “আজ্ঞাবহ” চরিত্র থেকেই এটা এসেছে।
আসলে তিনি জানেন না, ইয়েতিয়ানমিন একজন “ভিনদেশি”; তাঁর সামাজিক মনস্তত্ত্বের ভিত্তি আরও পোক্ত।
আগে হয়তো সাধারণ ছিল, কিন্তু উ দেকাইয়ের কাছে তা যেন “অন্য মাত্রা”।

“ছোট ইয়ে কাজ করলে, উদ্যোগী ও নির্ভরযোগ্য। উ স্যার, আপনি তো অসাধারণ নেতৃত্ব!”
চাওও প্রশংসা করলেন।

“চাও স্যারও অবদান রাখেন, আমাকে প্রশংসা করবেন না। যেহেতু বড় কিছু নয়, ছোট ইয়ে এসেছেন, চলুন, দুপুরে একসাথে খাই, আমি দাওয়াত দিচ্ছি!”
উ দেকাই হাসিমুখে বললেন, মনে একটু শান্তি পেলেন।

এ ধরনের সৌজন্য ইয়েতিয়ানমিনের দৃষ্টিতে স্বাভাবিক; অফিসে একসাথে খাওয়া, নেতা দাওয়াত দেন—এটা সম্মান।
যদি সত্যিই ভাবো নেতা খাওয়াচ্ছেন, তাহলে ভুল করবে।

কিন্তু পাশে দাঁড়িয়ে থাকা জhang চিওং বিস্মিত হলেন।
তিনি গতকাল রিপোর্ট দিয়েছেন, কিন্তু আজকের সভায় ইয়েতিয়ানমিনকে দেখেননি।
তাঁকে দেখে মনে হচ্ছে, সভা শেষ হওয়া পর্যন্ত বাইরে ছিলেন, মানে তিনি অফিস কর্মী নন।
কথাবার্তা শুনে মনে হয়, তিনি এখানকারই মানুষ, হয়তো কোনো গ্রামের কর্মকর্তা।
বয়সে মনে হয় নিজে থেকেও ছোট; গ্রামের কর্মকর্তা হলে অবশ্যই যোগ্যতা আছে।
তবে তাঁর কথা বলার ধরন কেন যেন বাবার সাথে কারও কথাবার্তার মতো।
উ স্যার ও চাও স্যারের ভাষায় তাঁকে গুরুত্ব দেওয়া হচ্ছে, তিনি আসলে কে?

উ দেকাই ইয়েতিয়ানমিনকে টানলেন, চাও স্যার ও তরুণীকে বললেন,
“সবাই একসাথে, আমি তো খুবই কম দাওয়াত দিই, আজ ছোট ইয়ের সৌজন্যে!”

ইয়েতিয়ানমিনকে বললেন,
“এটা জhang চিওং, গতকালই আমাদের অফিসে রিপোর্ট দিয়েছেন, বিশিষ্ট প্রতিভা।”