০৩৭ স্থাপত্যের চিহ্ন
সেদিন রাতে, ইয়েতিয়ানমিন ঠিক করলেন ফিরে যাবেন, তবে তিনি কনানতুনগ্রামে ফিরলেন না, বরং শহরের উত্তরের গ্রামে রাত কাটালেন।
পরদিন সকালে, তিনি অফিসে গিয়ে উডকাইকে খুঁজে পেলেন। বিস্তারিতভাবে জানালেন তিনি ঝাংচিওং-কে খুঁজে পাওয়ার পর কী আলোচনা হয়েছে, এবং কিছু বিষয় আছে যেখানে গ্রামের পক্ষ থেকে সমর্থন চাইলেন।
প্রথমত, কনানতুনগ্রামের একটি আদর্শ ভবন নির্মাণের প্রস্তাব, যা আসলে গ্রাম পুনর্বাসনের সময় কাওঝেং-এর প্রতিশ্রুত কনান গ্রামের পুরাতন উপাসনালয় নির্মাণের অসম্পূর্ণ কাজ। তখন খরচ নিয়ে কথা উঠেছিল, তাই সঙ্গে সঙ্গে সম্মতি দেননি, আর কনান নতুন গ্রামের নির্মাণ কাজ শেষ হয়ে যাওয়ায় নতুন করে খরচের বিষয় আসেনি। সেই খরচ গ্রামের পক্ষ থেকে আসার কথা ছিল, তাই এতদিন ঝুলে ছিল।
এবার ইয়েতিয়ানমিন সাহস করে বললেন, এই খরচ গ্রামকে দিতে হবে না, কিন্তু জমির ব্যবহার নিয়ে আবেদন করার ব্যবস্থা করতে হবে; নির্মাণ হবে কনান নতুন গ্রামের গ্রাম পরিষদের নামে, ভবিষ্যতে এই ভবনটাই হবে গ্রাম পরিষদের ঠিকানা।
দ্বিতীয়ত, গ্রামের বাসিন্দাদের জন্য জ্ঞান বৃদ্ধির ক্লাস, যাতে গ্রামের কেন্দ্র বিদ্যালয়ের শিক্ষক এবং প্রচারকর্মীরা অংশ নিতে পারেন; ‘শত দিনের আইনজ্ঞান প্রচার’ কর্মসূচির মতো ব্যবস্থা করা যেতে পারে।
তৃতীয়ত, গ্রামকে আগে থেকেই প্রস্তুত থাকতে হবে, কারণ বিভিন্ন পেশার বিশেষজ্ঞদের গ্রহণ করা এবং কর্মকর্তাদের পরিদর্শন গ্রহণ করা এক নয়; লক্ষ্যভিত্তিক ব্যাখ্যা দরকার।
উডকাইও জানেন, ইয়েতিয়ানমিনের ওঠানো প্রতিটি বিষয় গুরুত্বের সঙ্গে দেখা উচিত। তিনি শুনে কাওঝেং-কে অফিসে ডেকে আলোচনা করলেন, এবং জানালেন দ্রুত সংশ্লিষ্ট কর্মীদের কাজ ভাগ করা হবে।
কারণ ইয়েতিয়ানমিনের প্রতিটি উদ্যোগে গ্রামের কোনও অর্থ ব্যয় হচ্ছে না, খরচ ছাড়াই কাজ হচ্ছে, সুতরাং নেতৃত্ব বিরোধিতা করবে না। ছোটখাটো ঘটনায় মনোযোগ না দেওয়াই ভালো, ছোট মনের দরকার নেই।
এরপর দুজন মিলে গেলেন শহরের উত্তরের গ্রাম পুলিশ স্টেশনে, সেখানে ঝাংওয়েইগো প্রধানের সঙ্গে কথা বললেন। কনান গ্রামের আদর্শ বাসভবন নির্মাণের জন্য কিছু বড় কাঠ কাটার অনুমতি চেয়ে ইয়েতিয়ানমিন দ্বিধা প্রকাশ করলেও, ঝাংওয়েইগো অস্বীকার করেননি।
তিনি সঙ্গে সঙ্গে ঝাংচাওবিন-কে ডেকে আনলেন, যাতে ভুল বোঝাবুঝি না হয়।
ঝাংচাওবিন অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকলেন, আর উডকাই, ঝাংওয়েইগো, ইয়েতিয়ানমিন তিনজন স্টেশন থেকে বের হলেন।
তিনি খুব জানতে চেয়েছিলেন কেন তার নেতা এই সিদ্ধান্ত নিলেন, তবে সামনে কিছু বলতে সাহস পাননি। তিনজন চলে গেলে, তাঁর মুখে আরও প্রশ্নের ছায়া।
উডকাই, ঝাংওয়েইগো, ইয়েতিয়ানমিন তারপর গেলেন বাঁশ-কাঠের বাজারে, কাঠের ব্যবসায়ীর সঙ্গে যোগাযোগ করলেন, দাম ঠিক করলেন, জানালেন অর্থ পরিশোধে দেরি হবে। উডকাই গ্রামের পক্ষ থেকে প্রতিশ্রুতি দিলেন, কাঠের ব্যবসায়ী বুদ্ধিমত্তার সঙ্গে বিলম্বিত অর্থ পরিশোধে সম্মত হলেন, তবে দাম নিয়ে আর দর কষাকষি হল না।
অন্যকে বিনা মূল্যে ভালো কাজ করতে বলা যায় না, ইয়েতিয়ানমিন জানেন, ব্যবসায় ব্যবসা, হিসাব হিসাবের।
ঝাং প্রধান ও উড গ্রামের প্রধান সঙ্গে থাকায় ব্যবসায়ীরাও বেশি দাম চাইতে সাহস পেল না, কারণ কাঠের ব্যবসা করে এমন কাউকে একেবারে নির্দোষ পাওয়া কঠিন।
কনান নতুন গ্রামে ফিরে, ইয়েতিয়ানমিন ফাংদামেই-কে জানালেন, ব্যাগ দোকানে রেখে, বাড়িতে না গিয়ে সরাসরি ফাংঝেনহাই-এর বাড়িতে গেলেন।
ফাংঝেনহাই-কে জানালেন, গ্রামের প্রবেশপথে একটি আদিম কনান গ্রামের বাসভবন নির্মাণ দরকার, ভূমি, উপকরণ নিয়ে ভাবার দরকার নেই; দরকার শুধু মানুষ ও সময়, এবং যতটা সম্ভব পুরাতন উপাসনালয়ের চেহারা পুনরুদ্ধার করতে হবে—বাহ্যিক, সজ্জা, খোদাই—সব দিকেই।
ফাংঝেনহাই এ নিয়ে চিন্তা করলেন না, কারণ কনান গ্রামের মানুষের কাছে এটা কঠিন নয়।
বিকেলে কাঠ ব্যবসায়ীরা গোল কাঠ আনলেন, ইতিমধ্যে অনেক বাসিন্দা পাহাড় থেকে বড় কাঠ এনে প্রধান খুঁটি তৈরি করলেন, শুরু হল নির্মাণ।
ইয়েতিয়ানমিনের ভাষায়, কনান নতুন গ্রামে একটি ‘স্থাপনাটি’ নির্মাণ করা হচ্ছে।
দেখতে সহজ, বিশেষ কিছু নয়, কিন্তু তিনি যেমন পুরাতন কনান গ্রামের উপাসনালয়ে গিয়েছিলেন, তাঁর স্পষ্ট স্মৃতি আছে—বাড়ির বাহ্যিক অংশে অনেক খোদাই, যা কনান গ্রামের নিজস্ব।
কনান গ্রামের মানুষের প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে বিশ্বকে বোঝার ও উপলব্ধির যে দক্ষতা ও রেকর্ড, উপাসনালয়ের ভিতরে বাইরে তা সবচেয়ে ভালোভাবে প্রকাশিত।
ওটা শুধু ফুল বা নকশা নয়, ওটা সংস্কৃতি, বিষয়ের প্রতি দৃষ্টিভঙ্গি।
বলতেই হয়, দীর্ঘদিনের আত্মবিচ্ছিন্ন জীবন হাতে তৈরি দক্ষতার ধারাবাহিকতা বজায় রেখেছে; এখানে অনেকেই চৌকস কারিগর।
ফাংঝেনহাই কর্মী নির্ধারণ করলেন, সবাই নিজের কাজ করলেন, ইয়েতিয়ানমিনকে কিছু বলার দরকারই পড়ল না।
ফাংঝেনহাই নির্দেশ দিয়ে আর কিছু দেখলেন না, ইয়েতিয়ানমিন একেবারে বাইরের লোক, তাই তিনি শুধু দেখলেন।
ঘর নির্মাণের দৃশ্য দেখে, ফাংঝেনহাই ইয়েতিয়ানমিনকে দেখলেন, এই যুবকের মধ্যে অনেক অদ্ভুত বৈশিষ্ট্য দেখলেন।
সেনাবাহিনীর লোক হলে কার্যক্ষমতা শক্তিশালী, তা বোঝা যায়, কিন্তু পাহাড় থেকে বেরিয়ে আসার পর এই এক বছরের মধ্যে তিনি অনেক বাইরের যুবকদের দেখেছেন, ইয়েতিয়ানমিনের মতো কেউ নেই।
তিনি যেন অন্যদের চোখে একেবারে উদ্যমহীন, অলস। কাজ ছাড়া, ইয়েতিয়ানমিনকে গ্রামের মধ্যে বা বাজারে ঘুরতে দেখা যায় না।
ফাংদামেই দোকানে কাজ শুরু করার পর, ইয়েতিয়ানমিন সব দায়িত্ব ফাংদামেই-কে দিয়েছেন, পণ্য, টাকা—কিছুই দেখেন না।
বিশ্বাসই হোক, আত্মবিশ্বাসই হোক, পণ্য কেনা ছাড়া, তিনি একেবারে উদাসীন।
শুরুর দিকে ফাংদামেই ভুল হিসাব বা ভুল দাম দিলে, ইয়েতিয়ানমিন যেন কিছুই মনে করেন না, ভুল হলে ভুল, বড় কিছু নয়, আরও কিছু ভুল করলে আর হবে না—এমনই সান্ত্বনা দেন।
তিনি সত্যিই খুব অলস, এমনকি হৃদয়ও অলস।
গ্রামের মানুষ হয়তো জানেন না কেন তিনি কনান নতুন গ্রামে থাকেন, তিনি জানেন।
কিন্তু ফাংদামেই-এর ব্যাপারে তিনি পুরোপুরি নিষ্ক্রিয়, তাঁর ভবিষ্যৎ ‘শ্বশুর’ও তা মেনে নিতে পারেন না।
বাড়ি পাশাপাশি, কথা একটু জোরে বললেও শোনা যায়, কিন্তু বিশেষ কিছু না হলে, তিনি বাড়িতে আসেন না।
ইয়েতিয়ানমিন আবারও যেন রহস্যময়, তিনি কনান গ্রামে অনেক অজানা কাজ করেছেন।
যেমন এবার তাঁর প্রস্তাবিত পর্যটন পরিকল্পনা, গ্রামের মানুষের কোনও খরচ নেই, কিন্তু একে একে পরিবর্তন ঘটছে, যদিও কেউ জানে না কীভাবে পরিকল্পনা বাস্তবায়িত হবে।
তবুও ফাংঝেনহাই বিশ্বাস করেন, এতে গ্রামের আরও তরুণরা ফিরে আসবে, বাইরে যাবে না। দীর্ঘদিনের বিচ্ছিন্ন গ্রামে মানুষের উপস্থিতিই সবচেয়ে মূল্যবান। ছড়িয়ে গেলে, গ্রাম আর আগের মতো থাকবে না।
তিনি ইয়েতিয়ানমিনকে ডাকলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি যে স্থাপনা বলছ, এর মানে কী?”
ইয়েতিয়ানমিন ব্যাখ্যা করলেন, “এই ভবন দেখেই বুঝবে, তুমি কনান নতুন গ্রামে এসেছ। এই ভবন দেখলেই প্রথমে মনে পড়বে কনান নতুন গ্রাম।”
ফাংঝেনহাই বুঝতে পারলেন না, সাধারণ বাড়ি দেখেই কেন কনান নতুন গ্রামের কথা মনে হবে?
ইয়েতিয়ানমিন ধাপে ধাপে বললেন, স্থাপনার বাহ্যিকত্ব আছে, হয়তো কনান নতুন গ্রামে এই বাড়ির বাহ্যিক অংশ খুব আলাদা হবে না, কিন্তু ঢালাও, ঘরবিভাগ, বাহ্যিক খুঁটিনাটি—সব মিলিয়ে পুরাতন কনান গ্রামের স্থাপত্যের ছাপ থাকবে।
তাই এই ‘স্থাপনার’ বাহ্যিক আর অভ্যন্তরীণ কাজে, পুরাতন উপাসনালয়ে যেসব খোদাই আছে, তা রাখতে হবে। এতে পুরাতন উপাসনালয়ের শৈলী থাকবে, কনান গ্রামের যুগ যুগের দক্ষতা ও চিন্তার সংমিশ্রণও থাকবে।
গ্রাম পরিষদের নামে নির্মাণ হলেও, ভবিষ্যতে বংশলতিকা বা অন্য কিছু এখানেই রাখা যাবে, উপাসনালয় হিসেবে সংরক্ষণ করা যাবে, গ্রামের মানুষের মনে স্মৃতি থাকবে, সবাই শিকড় ভুলবে না।
ফাংঝেনহাই যত শুনলেন, ততই উত্তেজিত হলেন! ইয়েতিয়ানমিন যা করছেন, তা বড় লক্ষ্য পর্যটন পরিকল্পনা, কিন্তু যা তৈরি হচ্ছে, গ্রামের মানুষ সমর্থন করবেন, যারা কাজ করছেন, তারা জানলে আরও মন দিয়ে কাজ করবেন।
জেনে, কয়েকদিন পরে পুরাতন উপাসনালয়ের ছবি আর চলচ্চিত্র資料 আনা হবে, ভুলে যাওয়া ঠেকাতে, বাহ্যিক আর খোদাই ঠিক রাখতে—তাতে আরও খুশি হলেন! বৃদ্ধদের জন্য, এটা বিনিময়যোগ্য নয় এমন উচ্ছ্বাস ও তৃপ্তি।
সেদিন বাড়ি ফিরে, ফাংঝেনহাই জোর করেই ইয়েতিয়ানমিনকে নিয়ে একসঙ্গে মদ খেলেন।
ফাংদামেই দোকান বন্ধ করে বাড়ি ফিরে রান্না আর মদের ব্যবস্থা করলেন, তিনিও বুঝলেন, মনে আনন্দে ভরে উঠল।
কারণ প্রথমবার ফাংঝেনহাই-এর মুখে ইয়েতিয়ানমিনের প্রশংসা শুনলেন, যা হৃদয় থেকে আসে, ফাংদামেই-এর হৃদয় আরও মধুর হল।
ফাংদাচাইও টেবিলে ছিলেন, তাঁর বোঝাপড়া ফাংঝেনহাই-এর মতো নয়, কম জানেন, তবে বাবার ইয়েতিয়ানমিনের প্রশংসা দেখে, মনে একটু বিরক্তি হল।
এটা কারণ, তাঁর মনে ইয়েতিয়ানমিনের সম্পর্কে প্রথম印象 খুব ভালো ছিল না, এটাই পরে তাঁর ইয়েতিয়ানমিনের প্রতি মনোভাবের মূল কারণ।