একুশতম অধ্যায় গলা কখনোই ইচ্ছেমতো চেপে ধরা যায় না

অগ্নিশিখার মতো উজ্জ্বল যুবক চিকিৎসক তলোয়ার শুদ্ধিকরণ 3571শব্দ 2026-02-09 19:50:59

এই চিৎকারে蒋英 অজান্তেই হাত থামিয়ে দিলেন, তবে তখনো তিনি পুরোপুরি বুঝে উঠতে পারেননি, হাতটা এখনও পুরনো 吴德树-র কাঁধে ঝুলে আছে। 吴德树-এর ভঙ্গিটাও বেশ অদ্ভুত, গলা বাড়িয়ে রেখেছেন, যেন কেউ তার গলা চেপে ধরেছে, দেখে হাস্যকর লাগলেও, উপস্থিত কেউ হাসার সাহস পায়নি—এই শহরে এই ব্যক্তিকে সম্মান দেখাতে শহরের শীর্ষ নেতারাও বাধ্য।

“小杨医生, আপনি বললেন এভাবে মালিশ করা যাবে না?”蒋英 বিস্ময়ে জিজ্ঞেস করলেন, “সঠিকভাবে আপনি বলুন, কেন নয়, আমাদের বোঝান!” তিনি 杨小天-র ওপর যথেষ্ট আস্থা রাখেন, তাই সরাসরি প্রশ্ন করলেন, সন্দেহ প্রকাশ করলেন না।

吴德树 যদিও কিছু বলেননি, তবু তিনি চোখে চোখে 杨小天-র দিকে তাকালেন। 杨小天 হেসে 吴德树-র পেছনে গিয়ে 蒋英-কে ইশারায় জায়গা ছাড়তে বললেন, তারপর তিনি吴德树-র গলা ধরে কয়েকবার হাত বুলালেন, এরপর কাঁধে গিয়ে স্পর্শ করলেন।

অচমকা, তিনি দু’হাত দিয়ে 吴德树-র কাঁধের দু’পাশে চেপে ধরলেন, আঙ্গুলে সামান্য চাপ দিয়ে ঠিক স্নায়বিন্দুতে স্পর্শ করলেন। 吴德树 কষ্টে “আহ” বলে উঠলেন, কপালে ঘাম জমে গেল।

“ব্যথা হলে চিৎকার করুন, যত বেশি ব্যথা হবে, তত বেশি ফল পাবেন!” 杨小天 জোরে বললেন, এরপর বাঁ হাতে আঙ্গুল দিয়ে মালিশ করতে থাকলেন, ডান হাতটা চালিয়ে দিলেন 吴德树-র ঘাড়ের হাড়ের ওপরে।

ডান হাত দ্রুত ঘাড়ের প্রতিটি হাড়ে বুলিয়ে, শেষে সবচেয়ে উঁচু হাড়ের ওপর জোরে ও দ্রুত চাপ দিলেন। তারপর হাতটা ওপরের দিকে নিয়ে গিয়ে হালকা করে চেপে ধরলেন, 吴德树 আবার যন্ত্রণায় চিৎকার করলেন, মনে হলো 杨小天 যেন তার হাড়েই চেপে ধরেছেন, এতটা ব্যথা, তিনি ভাবতেই পারলেন না 杨小天-এর এত শক্তি কোথা থেকে আসে।

杨小天 সত্যিই হাড়ে শক্তি দিয়ে চেপে ধরলেন; তিনি কৌশলে হাড়টাকে ওপরের দিকে ঠেলে দিলেন, বাঁ হাতে ধরে রাখলেন, ডান হাতে নিচের হাড়ে গিয়ে আবার ওপরের দিকে ঠেললেন, এভাবে একের পর এক।

শেষ হাড়ে পৌঁছে杨小天 আবার বারবার হালকা করে চাপ দিলেন, দেখলে মনে হয় নরম, অথচ প্রতিটি চাপ ছিল যথাযথ ও কার্যকর।

এভাবে টানা বিশ মিনিট চলল।

এই সময়ে স্বামীর বারবার চিৎকারে蒋英 ভীষণ উদ্বিগ্ন হলেন, জিজ্ঞেস করতে চাইলেন, কিন্তু দেখলেন স্বামী চিৎকার করলেও মুখে স্বস্তির ছাপ, তখন তিনি নিশ্চিন্ত হলেন।

杨小天 যখন মালিশ থামালেন, 吴德树 হঠাৎই অদ্ভুত এক শূন্যতা অনুভব করলেন, মনে হলো হৃদয়ে কোনো অপূর্ণতা আছে, খুব অস্বস্তি লাগল।

“吴书记, আপনি একটু কোথাও শুয়ে পড়ুন, খেয়াল রাখবেন, ঘাড় ঘুরাবেন না।” 杨小天 বললেন।

“সোফায় হবে?”吴德树 জিজ্ঞেস করলেন।杨小天 নিশ্চিত উত্তর দিলে,蒋英-এর সহায়তায়吴德树 সোফায় শুয়ে পড়লেন।

杨小天 আবার জিজ্ঞেস করলেন, “蒋局长, আপনার কাছে গরম জল, তোয়ালে আর হেয়ার ড্রায়ার আছে?”

“আছে, আছে!”蒋英 তাড়াতাড়ি বললেন।

邱俊友 স্বেচ্ছায় এগিয়ে গেলেন এনে দিতে।

শিগগিরই তিনি এক বালতি গরম জল, তোয়ালে আর হেয়ার ড্রায়ার নিয়ে এলেন।

杨小天 তোয়ালেটা গরম জলে কিছুক্ষণ ভিজিয়ে, জল চেপে এমন অবস্থায় নিয়ে এলেন, যাতে তোয়ালেটা আর্দ্র কিন্তু জল পড়ছে না, তারপর গরম তোয়ালে 吴德树-র কাঁধ-ঘাড়ে রাখলেন, হেয়ার ড্রায়ারটা গরম হাওয়া দিয়ে তোয়ালে ওপর ছেড়ে দিলেন।

“আরাম!”吴德树 তৃপ্তির শব্দ করলেন।

杨小天 হাসলেন, “এটা মালিশের কার্যকারিতা বাড়ানোর জন্য! অর্ধঘণ্টা এভাবে গরম রাখতে হবে।”

“ওহ, তাহলে আপনাকে কষ্ট দিতে হবে!”吴德树 একটু লজ্জা পেয়ে বললেন।

“কিছু না, সামান্য সময়ের ব্যাপার!”杨小天 হাসলেন, “দুঃখের বিষয়, এখানে হাসপাতাল নয়, হাসপাতালে থাকলে ইনফ্রারেড ল্যাম্প দিয়ে গরম করলে, ব্যথা কমানো ও রক্ত চলাচল বাড়ানোর কাজটা হেয়ার ড্রায়ারের চেয়ে অনেক ভালো হতো।”

কাছেই দাঁড়ানো邱俊友 জিজ্ঞেস করলেন, “杨医生, এটার কোনো বিশেষ কৌশল বা নিয়ম আছে?”

杨小天 একটু ভেবে বললেন, “না, শুধু রোগীকে পুড়িয়ে না ফেলা আর তোয়ালে ঠাণ্ডা না হয়ে যাওয়া নিশ্চিত করলেই হবে।”

邱俊友 হেসে নিয়ে 杨小天-র হাত থেকে হেয়ার ড্রায়ারটা নিয়ে বললেন, “তাহলে আমি করে দিই, আপনি অতিথি, একটু বসুন।”

杨小天 বিনয় করছিলেন,蒋英 বললেন, “小邱-কে দাও, আমি তো শুনতে চাই, আপনি কেন বললেন মালিশ করা যাবে না, তাড়াতাড়ি বলুন!”

吴德树-ও সমর্থন করলেন, “আসলে, আগে 每次蒋英 আমাকে মালিশ করত, আমি তো বেশ আরাম পেতাম, আপনি কেন বললেন যাবে না, আমি কৌতূহলী।”

杨小天 আর দ্বিধা করলেন না, হেয়ার ড্রায়ার邱俊友-কে দিলেন, কোথায় গরম দিতে হবে, হাত দিয়ে তাপ পরীক্ষা করতে হবে—সব বুঝিয়ে, চারপাশে তাকিয়ে দেখলেন, চা টেবিলে কাগজ-কলম আছে, ব্যবহার করতে পারবো কি না জিজ্ঞেস করলেন, নিশ্চয়তা পেয়ে চা টেবিলে আঁকা শুরু করলেন।

吴德树 চোখের কোণ দিয়ে দেখছিলেন কী আঁকা হচ্ছে; মাত্র তিনজন দর্শক বলে杨小天 吴德树-র সুবিধা রেখেই আঁকছিলেন, তাই吴德树 ঘাড় ঘুরাতে না হয়েও স্পষ্ট দেখতে পারছিলেন।

杨小天 কয়েকটি আঁকায় স্পষ্ট ও জীবন্ত এক ঘাড়ের হাড়ের থ্রি-ডি ছবি ফুটে উঠল। সবাই প্রশংসায় মুগ্ধ হলেন।

“杨医生, আপনি চাইলে চিত্রশিল্পী হয়ে বিখ্যাত হতে পারতেন!”邱俊友 প্রশংসা করলেন।

杨小天 মাথা নাড়লেন, “আমি শুধু হাড়-মাংস আঁকতে পারি, চিত্রশিল্পী হওয়ার যোগ্যতা নেই! তবে আপনি ঠিকই বললেন, ভাল চিত্রশিল্পী হতে হলে হাড়-মাংসের গঠন জানতে হয়।”

সবার হাসি পেল।

杨小天 তার আঁকা ঘাড়ের হাড়ের ছবির দিকে দেখিয়ে বললেন, “মানুষের ঘাড় সাতটি হাড়ে তৈরি, প্রথম ও দ্বিতীয় বাদে সব হাড়ের মাঝে একেকটি ডিস্ক থাকে। আমরা যেটাকে ডিস্ক বেরিয়ে যাওয়া বলি, সেটা এখানেই হয়। কেন ডিস্ক বেরিয়ে যায়, সহজে বলা যায় না, আমি ছবি এঁকে দেখাই, দেখলেই বুঝবেন।”

বলতে বলতে杨小天 আরও এক ছবি আঁকলেন, প্রথমটি ছিল স্বাভাবিক, দ্বিতীয়টি মাথা নিচু করে বাঁকানো ঘাড়ের ছবি।

“ঘাড়ের রোগের ধরন অনেক, তবে মূলত খারাপ অভ্যাসের ফল; এই ছবিটা তারই উদাহরণ, অনেক সময় দীর্ঘদিনের চাপের ফলে…”

এখানে 杨小天 আরও একটি ছবি আঁকলেন, এবার ডিস্কটা বাইরে বেরিয়ে এসেছে।

তিনি চিকিৎসার কথা বললেও, ছবি দিয়ে বোঝানোর কারণে সহজে ব্যাখ্যা করতে পারলেন, সবাই আগ্রহ নিয়ে শুনলেন।

杨小天 শেষ করার পর, সবাই যেন চোখ খুলে গেল।

吴德树 বারবার প্রশংসা করলেন, “আগে চিকিৎসকরা রোগের কারণ ব্যাখ্যা করতেন, শুনে গোলমেলে লাগত, আপনার ব্যাখ্যা স্পষ্ট, সত্যিই আপনি একজন অসাধারণ চিকিৎসক!”

“অসাধারণ বলবেন না, আমি শুধু চিকিৎসায় একটু গভীরতা নিয়ে পড়েছি!”杨小天 বললেন, “এই ছবিগুলো যেকোন চিকিৎসা শিক্ষার্থী আঁকতে পারে, কেউ সময় দেয়, কেউ ঝামেলা মনে করে।”

蒋英 মাথা নাড়লেন, “আসলে মূল কথা চিকিৎসকের মনোভাব; কেউ শুধু ওষুধ-সালাইন দেয়, রোগের কারণ বলে না।”

杨小天 মাথা নাড়লেন, “এটাই আমি পশ্চিমা চিকিৎসকদের সবচেয়ে অপছন্দ করি, তারা নিজেদের গুরুত্ব বাড়াতে সবকিছু রহস্যময় করে তোলে। অথচ আগে পূর্বের চিকিৎসকরা ওষুধের উৎস লিখতেন, রোগীর রোগ সম্পর্কে বুঝতে সাহায্য করতেন।”

蒋英 জানতে চাইলেন, “杨医生, আপনি কি পূর্বের চিকিৎসা পদ্ধতির পক্ষপাতী?”

杨小天 হাসতে হাসতে মাথা নাড়লেন, “আমি পশ্চিমা চিকিৎসকদেরই অপছন্দ করি, পশ্চিমা চিকিৎসা—আসলে আধুনিক চিকিৎসা—তাতে আমার আপত্তি নেই। আমার দৃষ্টিতে, রোগ সারাতে পারলে, তা যাই হোক—এমনকি জাদুকরী চিকিৎসা—তাও উপকারী। সহজভাবে বললে, যদি জাদুকরী চিকিৎসার কোনও কাজ না থাকত, তাহলে সেটা হাজার বছর ধরে টিকে থাকত না। কি, প্রাচীনরা কি নির্বোধ ছিল?”

邱俊友 অবিশ্বাসে মাথা নাড়লেন, “তবে যদি উপকারী হতো, এখন জাদুকরী চিকিৎসা নেই কেন?”

杨小天 হেসে বললেন, “তোমার এই যুক্তি পূর্বের চিকিৎসা নিয়ে প্রচলিত ভুল ধারণার মতো; অনেকেই বলেন পূর্বের চিকিৎসা কাজে দেয় না, তাহলে সবাই কেন পশ্চিমা চিকিৎসকের কাছে যায়? আসলে, কাজে দেয় না নয়, বরং বেশিরভাগ ক্ষেত্রে পশ্চিমা চিকিৎসা বেশি কার্যকর।”

সবাই এখনও পুরোপুরি বুঝতে পারছিল না, 杨小天 ব্যাখ্যা করলেন, “যেমন নদী পার হতে, ছোট বাঁশের ভেলা, ছোট নৌকা—সবই পার হতে পারে, তবে সেতু দিয়ে যাওয়া সহজ। সেতু থাকলে কি নৌকা-ভেলা অকার্যকর হয়ে যায়? এখানে নৌকা-ভেলা মানেই জাদুকরী চিকিৎসা কিংবা পূর্বের চিকিৎসা…”

সবাই চিন্তিতভাবে মাথা নাড়লেন।

吴德树 প্রশংসা করলেন, “দারুণ, সত্যিই দারুণ বিশ্লেষণ, এই দ্বান্দ্বিক দৃষ্টিভঙ্গি খুবই বাস্তববাদী!”

邱俊友 শিক্ষিত ভঙ্গিতে বললেন, “দেখা যায়, আমার আগের ধারণা একটু একপাক্ষিক ছিল, ইতিহাসে টিকে থাকা সবকিছুই কিছু কাজ ও মূল্য বহন করে।”

杨小天 হাসলেন, “আলোচনা একটু দূরে চলে গেছে, ফিরে আসি刚才蒋局长-এর মালিশের কথায়—আসলে মালিশ অকার্যকর নয়, তবে সময় বুঝে করতে হয়। ঘাড়ের রোগ চার ধরনের, সবক্ষেত্রে মালিশে উপকার হয় না।刚才 আমি ঢুকেই দেখেছি吴书记-র ডান হাতের ছোট আঙ্গুল একটু কাঁপছিল, এটা স্নায়ু ঘাড়ের রোগের লক্ষণ, মূলত ডিস্ক বেরিয়ে যাওয়া বা হাড় বাড়ার কারণে স্নায়ুতে চাপ পড়ে—তবে刚才 মালিশে আমার ধারণা হলো, ডিস্ক বেরিয়ে যাওয়াই কারণ, হাড় বাড়া নয়—এই রোগে চারপাশের শক্তি কমে যায়, হাত কাঁপে, গুরুতর হলে হাঁটা কঠিন, খাওয়ার সময় চপস্টিক পড়ে যায়, এমনকি পক্ষাঘাতও হতে পারে!”

একটু থেমে杨小天 আবার বললেন, “এছাড়া এই রোগে প্রদাহ থাকে, প্রদাহ থাকলে অকার্যকর মালিশ রোগ বাড়িয়ে দিতে পারে! আর ডিস্ক বেরিয়ে গেলে, ঠিক জায়গায় মালিশ না করলে, আরও খারাপ হতে পারে।”

এ কথা শুনে蒋英 আতঙ্কিত হয়ে বললেন, “ভাগ্য ভালো আপনি এসেছেন, না হলে বড় বিপদ হয়ে যেত!”

এই সময় অর্ধঘণ্টা পার হয়ে গেল, 吴德树 উঠে বসে ঘাড় নাড়ালেন, আগের মতো হালকা অনুভব করলেন।

ঘাড়ের সমস্যা তাকে অনেকদিন ভোগাচ্ছিল, চিকিৎসকের মালিশের পরও মাথার পেছনে ভারী কিছু ঝুলে আছে মনে হত, এখন একেবারে হালকা।

তিনি ভবিষ্যতে আশাবাদী হয়ে 杨小天-র হাত ধরে জিজ্ঞেস করলেন, “杨医生, আরও কয়েকবার মালিশ করলে কি আমার রোগ সারবে?”

杨小天苦笑 দিয়ে বললেন, “ঘাড়ের রোগের পরিবর্তন দীর্ঘ সময়ের, দশ-বারো বছর বা তারও বেশি খারাপ অভ্যাসের ফল, কয়েকবার মালিশে তা সারে না! পুরোপুরি সারাতে চাইলে, সবচেয়ে ভালো উপায় অপারেশন।”