তৃতীয় অধ্যায় কয়েদি গাড়িতে ভাগ্য গণনা

থানার টহল পুলিশের গাড়িগুলো সাধারণত পরিবর্তিত মাইক্রোবাস, সামনের অংশে আসন, পেছনে ছোটো লোহার খাঁচা, যেখানে সন্দেহভাজনদের আটকে রাখা হয়। এই মুহূর্তে জিয়াং ফেং সেই লোহার খাঁচায় বন্দি। সবচেয়ে বয়সী পুলিশ কর্মকর্তা ঝৌ হাই স্বেচ্ছায় জিয়াং ফেং-এর সঙ্গে খাঁচায় বসেছে। লি বিংওয়েই-এর কাছে তার যুক্তি, সে বন্দিকে পাহারা দিচ্ছে; বাস্তবে সে জিয়াং ফেং-এর কাছে পরামর্শ চাইতে এসেছে।

ঝৌ হাই বলল, “জীবন্ত সাধু, আপনি কি মুখ দেখে ভাগ্য বলতে পারেন?”

জিয়াং ফেং মাথা নেড়ে বলল, “সামান্য জানি। আর আমার নাম জিয়াং ফেং, সেই ‘নৈঃশব্দের নদীর ধারে নিদ্রাহীন সে জেলে’র জিয়াং ফেং। আমি কোনো জীবন্ত সাধু নই।”

“সব এক, সব এক।” ঝৌ হাই মাথা ঝাঁকাল, “আপনি একটু আগে আমাদের লি টিমের ভাগ্য যা বললেন, একেবারে ঠিক ছিল। আপনি আমারটাও কি বলতে পারেন? আমার...”

ঝৌ হাই-এর কথা শেষ হওয়ার আগেই জিয়াং ফেং বলল, “বলতে হবে না, আমার পরামর্শ—বিচ্ছেদ।”

“কি?” ঝৌ হাই হতভম্ব, মুখে স্পষ্ট উদ্বেগ ফুটে উঠল, যেন তার গোপন কথা ফাঁস হয়ে গেছে।

জিয়াং ফেং বলল, “তোমার ভ্রু পাতলা, শেষ প্রান্ত ছড়িয়ে আছে, ঠিক আট নম্বরের মতো ভ্রু। এই ভ্রু সাধারণত সচ্ছল জীবন দেয়, কিন্তু দাম্পত্যে বিপর্যয়, সন্তানের আশা পূরণ হয় না। আর তোমার বাম চোখের কোণে একটি তিল, যা কানে ঠিকঠাক মিলে গেছে, এই তিলকে বলে ‘স্ত্রী যাবে’, মানে তোমার স্ত্রী তোমাকে ঠকাবে।

আমি দেখছি তুমি কৃত্রিম হাসি দিচ্ছো, ভ্রুতে চিন্তার ছাপ জমে আছে, অর্থাৎ তোমার স্ত্রীর পরকীয়ার কথা তুমি ইতিমধ্যেই জানো।既然 ছাড়তে পারছো না, তবে তাকে মুক্তি দাও না কেন? সে সুখী হোক, তুমিও মুক্তি পাও—দুজনের জন্যই ভালো।”

এতক্ষণ যিনি চতুর অভিজ্ঞ পুলিশ বলে মনে হচ্ছিলেন, ঝৌ হাই-এর চোখ লাল হয়ে উঠল। গলা ধরে এসে বলল, “আসলে ওর দোষ নেই। ও সন্তান চায়, কিন্তু আমার শুক্রাণুর গুণগত মান খুব খারাপ, আমাদের কখনো সন্তান হবে না। আপনি ঠিকই বলেছেন, আমার ছেড়ে দেওয়া উচিত।”

জিয়াং ফেং মাথা নেড়ে মৃদু হাসল, “তুমি既যদি এমন সিদ্ধান্ত নিয়েছো, তবে একটা কথা বলি। তোমার চোখ গোল আর ছোটো, চোখের পাতায় সূক্ষ্ম রেখা, একে বলে কচ্ছপ-চোখ—স্বাস্থ্য ভালো, আয়ু দীর্ঘ, বার্ধক্যে সুখ। আমার ধারণা, তুমি এই দাম্পত্যের পর আরও ভালো সম্পর্ক পাবে।”

“সত্যি?” ঝৌ হাই এবার পুরোপুরি বিশ্বাস করল, উত্তেজিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তাহলে, সাধু, আমি কীভাবে সেই সম্পর্ক পাব? কোনোভাবে কি আমার সন্তান হবে?”

“এটা...” জিয়াং ফেং চুপ করল।

এ ধরনের গাণিতিক ভাগ্য গণনায় মানুষের অতীত-ভবিষ্যৎ জানা যায়, কিছুটা অনুমান করা চলে। কিন্তু যা এখনও ঘটেনি, তা আগেভাগে বলে দিলে স্বর্গের বিধান লঙ্ঘন হয়, এর জন্য শাস্তি হয়।

ধর্মে বলে, সাধকরা পাঁচটি অমঙ্গল, তিনটি অপূর্ণতায় ভোগে—‘বিধবা, একাকী, নিঃসঙ্গ, অক্ষম, পঙ্গু’, আর তিন অপূর্ণতা—‘ধন, আয়ু, ক্ষমতা’। জিয়াং ফেং ধন অপূর্ণতায় আক্রান্ত।

তার আগে থেকেই ভাগ্য খারাপ, পকেটে কখনো পঞ্চাশের বেশি টাকা থাকে না। এখন আবার যদি বলে দেয় ঝৌ হাই কীভাবে নতুন সম্পর্ক আর সন্তান পাবে, তাহলে শাস্তি আসবেই।

একটু ভেবে জিয়াং ফেং জিজ্ঞেস করল, “তোমার কাছে এক টাকার কয়েন আছে?”

“আছে।” ঝৌ হাই দ্রুত একটা কয়েন বের করে দিল।

জিয়াং ফেং কয়েনটা পেছনে নিয়ে দুই মুঠোয় নিল, বলল, “বল তো, কোন হাতে কয়েন? ঠিক বললে বলব, কিভাবে সম্পর্ক আর সন্তান পাবে। ভুল বললে, আমাদের কোনো ভাগ্য নেই, কিছুই বলব না।”

“ঠিক আছে।” ঝৌ হাই দুই হাতে খেয়াল করল, আচমকা জিয়াং ফেং-এর চোখের দিকে তাকাল। পুলিশ সাধারণত চোখের ভাষা দেখে অনেক কিছু ধরতে পারে।

কিন্তু জিয়াং ফেং চোখ বন্ধ করল, তাই এই কৌশল কাজে এল না।

ঝৌ হাই জানত, আজ সে একজন অসাধারণ মানুষের দেখা পেয়েছে। কিন্তু জিয়াং ফেং যত বেশি ঠিক বলে, সে ততই উদ্বিগ্ন, কারণ এটা তার ভবিষ্যৎ জীবন-সন্তানের প্রশ্ন। ঝৌ হাই চোখ বন্ধ করে গাঢ় শ্বাস নিয়ে জিয়াং ফেং-এর ডান হাত চেপে ধরল, বলল, “আমি এই হাত বেছে নিলাম।”

জিয়াং ফেং হাত খুলে দেখাল, সত্যিই এক টাকার কয়েন ছিল। জিয়াং ফেং মাথা নেড়ে বলল, “এটাই ভাগ্য।”

ঝৌ হাই দেখল তার অনুমান ঠিক, উচ্ছ্বসিত হয়ে জিয়াং ফেং-এর দিকে চাইল।

জিয়াং ফেং বলল, “সম্পর্ক গণনা একটু জটিল। তুমি একটা অক্ষর লিখো, আমি দেখে বলব।”

“ঠিক আছে।” ঝৌ হাই ভাবল, বলল, “ইদানীং মন খারাপ, ওজনে সাত-আট কেজি কমে গেছে। আমি ‘কেজি’ অক্ষরটাই লিখি।” বলে, ঝৌ হাই আঙুল দিয়ে জিয়াং ফেং-এর হাতের তালুতে ‘কেজি’ লিখল।

জিয়াং ফেং হাসল, “তুমি ‘কেজি’ লিখেছো, কিন্তু এখন আমরা গাড়িতে—মানে, ‘কেজি’ চলতে শুরু করেছে। ‘কেজি’-এর নিচে ‘চলা’ যুক্ত করলে হয় ‘নিকট’। তোমার ভালো সম্পর্ক খুব কাছেই, আমার ধারনা, তোমার সহকর্মী।”

“খুব কাছের, সহকর্মী?” ঝৌ হাই স্বতঃস্ফূর্তভাবে ঘাড় ঘুরিয়ে জানালা দিয়ে দেখল, ড্রাইভারের পাশে বসা লি বিংওয়েই-কে। গাড়িতে মেয়েমানুষ কেবল সে-ই।

ঝৌ হাই অন্যমনস্ক মুখে ফিসফিস করল, “না, এমনটা হতেই পারে না!”

তার কথা শেষ, গাড়ি থেমে গেল। ছোটো ওয়াং গাড়ির দরজা খুলে হাসল, বলল, “ঝৌ দাদা, কষ্ট পেয়েছো নিশ্চয়?”

“পৌঁছেছি?” ঝৌ হাই লাফিয়ে নেমে গিয়ে জিয়াং ফেং-কে হাত বাড়িয়ে বলল, “সাধু, সাবধানে নামবেন।”

জিয়াং ফেং হাত সরিয়ে নিজেই নেমে পড়ল। শান্ত গলায় বলল, “আমি সাধারণ মানুষ, সাধু নই।”

“ঝৌ দাদা, আপনি এখানে!” এক ডাকে হালকা লানচুন সুবাস এল।

ঝৌ হাই ফিরে দেখল, ওটা তার থানার হোতাজনক পুলিশ লিউ কেদি। সে হেসে বলল, “কেদি, কোনো কাজ?”

লিউ কেদি মাথা নেড়ে বলল, “নতুন কিছু না, শুধু জানতে চেয়েছিলাম, কাল সময় আছে কি না, আমার সঙ্গে লিউ ঠাকুমার বাড়ি যাবেন?”

“লিউ ঠাকুমা?” ঝৌ হাই ভাবল, “মানে, সেদিন যাকে আমি পিঠে চাপিয়ে পাঁচতলায় তুলেছিলাম?”

“ঠিকই ধরেছেন।” লিউ কেদি বলল, “উনি বাড়ি বিক্রি করে নতুন বাড়ি পেয়েছেন, আগে ঠিকানা বদলাতে হবে, তারপর জমির কাগজ পাবেন। ভাবলাম, আপনি থাকলে সুবিধা হবে।”

“এ তো তুমি একাই পারো, আমাকে টানছো কেন?” ঝৌ হাই মনে মনে ভাবল, বাইরে হাসিমুখে বলল, “কাল কোনো কাজ না থাকলে যাবো।”

“ধন্যবাদ দাদা।” লিউ কেদি একটা ফ্লাস্ক এগিয়ে দিল, “আজ জিনসেং মুরগির স্যুপ বেশি হয়ে গেছিল, মনে পড়ল আপনি ভালোবাসেন, তাই এনেছি। রান্না ভালো না লাগলে নেবেন না।”

“কি যে বলো! তুমি ভাবলে, এটাই তো অনেক।” ঝৌ হাই হাসিমুখে ফ্লাস্ক নিল।

লিউ কেদি হাত নেড়ে বলল, “আমি চললাম দাদা।” বলেই যেন পালিয়ে গেল।

ঝৌ হাই ওর পিঠের দিকে তাকিয়ে বলল, “তরুণেরা সবই এমন তড়িঘড়ি।”

জিয়াং ফেং এগিয়ে এসে ঝৌ হাই-এর মাথায় ঠোকা দিল, “তুমি কতটা বোকার মতো। বলেছিলে, তুমি জিনসেং মুরগির স্যুপ পছন্দ করো, সে ‘এভাবে’ রান্না করল। তারপর ‘এভাবে’ বেশি রান্না হলো, ‘এভাবে’ নতুন ফ্লাস্ক কিনল, ‘এভাবে’ তোমাকে দিল। তাও বোঝো না কেন বলেছিলাম, ‘সম্পর্ক খুব কাছে, সহকর্মী।’ বুঝলে না কিছুই।”

ঝৌ হাই এবার ফ্লাস্কটা দেখল, সত্যিই নতুন। তখন সে পুরো ব্যাপারটা বুঝল, আনন্দে মুখখানি উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

“সাধু, আপনি আমার সত্যিকারের সাধু।” সে জিয়াং ফেং-এর হাত চেপে বলল, “সাধু, বলুন তো, আমার সন্তান হবে কিভাবে? একটু পথ দেখান, আপনি বললেই হাঁটু গেড়ে বসি।”

বলতে বলতে সে হাঁটু গেড়ে বসতেই যাচ্ছিল।

জিয়াং ফেং তাকে ধরে বলল, “কঠিনও নয়, সহজও নয়। ভালো কাজ করো, পুণ্য জমাও, মহৎ কর্মে ফল সবার হয়।”

বলে জিয়াং ফেং পকেটে হাত দিল, আঙুলের ফাঁকে এক টুকরো রুপার সূচ লুকিয়ে, ঝৌ হাই খেয়াল করার আগেই কোমরে চাপড় দিল, হাসল, “আর শরীরের যত্ন নাও, বেশি পরিশ্রম কোরো না।”

“ভালো কাজ করো, বেশি পরিশ্রম কোরো না?” ঝৌ হাই মাথা নেড়ে বলল, “ঠিক আছে, আমি নিশ্চয়ই ভালো কাজ করব।”

জিয়াং ফেং তার কাঁধে চাপড় দিয়ে বলল, “ভালো কাজ তো আর এত সহজে মেলে না, তবে সামনে একটা সুযোগ আছে। ধরো, আমার নির্দোষিতা প্রমাণে সাহায্য করো...”

ঝৌ হাই শুনে থ হয়ে গেল, তারপরই মুখ টেনে চিৎকার করে উঠল, “ওই... সর্বনাশ, পেটটা ব্যথা করছে... ছোটো ওয়াং, তাড়াতাড়ি সাধুকে ভেতরে নিয়ে চলো, আমি হাসপাতালে যাবো, আমার পেটটা একদমই ভালো না...”

জিয়াং ফেং ক্ষিপ্ত হয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “অকৃতজ্ঞ, আমি তোমাকে সাত দিন অক্ষম থাকার অভিশাপ দিলাম!”

“সাত দিন অক্ষম থাকলেও নারী ড্রাগনকে বিরক্ত করার চেয়ে ভালো!”

এই সময় ছোটো ওয়াং এসে গেল।

ছোটো ওয়াং হেসে বলল, “ভাই, লি স্যারের ভাগ্য আপনি যা বললেন, একেবারে অব্যর্থ। আমারটাও বলবেন?”

জিয়াং ফেং তাকিয়ে বলল, “কি জানতে চাও?”

“সম্পর্ক, মানে কখন প্রেমিকা হবে।” ছোটো ওয়াং হেসে বলল।

জিয়াং ফেং কড়া গলায় বলল, “লোভী, চঞ্চল। দুই নৌকায় পা রাখলে, দুইটাই ডুববে। প্রেম বেশি হলে বিপদ, সাবধান থেকো।”