পঁচিশতম অধ্যায় সহযাত্রীর অপসাংস্কৃতিকতা
কনরাড হাসপাতালের মোট তিনটি ভবন রয়েছে, এবং যেই ভবনে জিয়াং ফেং ও চৌ প্রবীণ ভর্তি, সেটিতে মোট আটাশতলা। চৌ প্রবীণ জিয়াং ফেং-এর হাত ধরে বললেন, তাঁকে ভালো কিছু খাওয়াবেন, আর শেষ পর্যন্ত তাঁকে নিয়ে সোজা ছাদে উঠে এলেন।
চৌ প্রবীণ এক টব বারোমাসি গাছের পাশে গিয়ে হাঁটু গেড়ে বসলেন, টবটি সরাতে যাবেন—এই সময় হঠাৎ থেমে গিয়ে পাশের দাঁড়িয়ে থাকা জিয়াং ফেং-এর দিকে ঘুরে বললেন, "তুমি তো তরুণ-তাজা, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে প্রায় সত্তর বছরের এক বৃদ্ধকে এত ভারী গাছের টব সরাতে দেখছো, তোমার কি একটুও লজ্জা লাগছে না?"
লাগে, না লাগে, এটাই প্রশ্ন। জিয়াং ফেং ছোটবেলা থেকেই আদর্শবান, সৎ ও সত্যবাদী যুবক, তিনি একজন বয়োজ্যেষ্ঠকে মিথ্যা বলতে পারেন না, তাই অকপটে মাথা নেড়ে বললেন, "লজ্জা লাগে না।"
চৌ প্রবীণের বিশাল দু’চোখ বিস্ফারিত হয়ে উঠল, তিনি সঙ্গে সঙ্গে ধমকে বললেন, "লজ্জা না লাগলেও, এসো, গাছের টবটা সরাও, তাড়াতাড়ি!"
"যেহেতু লজ্জা লাগে কি না লাগেই, গাছ সরাতেই হবে, তাহলে আবার এতো ভান করার কী দরকার?" জিয়াং ফেং বিড়বিড় করতে করতে চৌ প্রবীণের কথা শুনে এগিয়ে গিয়ে গাছের টবটা সরালেন।
টবের নিচে একটা গর্ত, তার ভেতরে রাখা একটা কাঠের ঝুড়ি। জিয়াং ফেং সেটা বের করলেন, চৌ প্রবীণ তো লালা গিলতে গিলতে তাড়া দিলেন, "খুলো, খুলো জলদি…"
জিয়াং ফেং ঝুড়ির ঢাকনা খুলতেই দেখলেন, ভেতরে একটা ছোট পাত্রে মদ, একটা রোস্ট করা মুরগি, একটা মাটির হাঁড়িতে অ্যাবালোন, আর এক পাত্রে মাছের কাঁটা, সী কিউকামবার, অ্যাবালোন, শুকনো স্ক্যালপসহ নানা দুষ্প্রাপ্য উপাদানে রান্না করা বিখ্যাত ‘ভিক্ষুকের দেয়াল ডিঙানো’ স্যুপ।
চৌ প্রবীণ হাতে তুলে নিলেন সেই ছোট পাত্রের মদ, আর গলা দিয়ে বললেন, "আশি বছরের পুরনো আসল মেয়ে-লালের পেয়ালা! নেহাতই কোনো অসহায় মেয়ের, সারাজীবন বিয়ে হয়নি, তাই এই অমৃত রেখে গেছেন। সেই অশেষ কৃতজ্ঞতা, না হলে এমন মদ পেতাম না।"
"না, না, আর অপেক্ষা করতে পারছি না। আমি একটু আগে খেয়ে নিই, বাকিগুলো তুমি খাও। আমি কয়েক চুমুক খেয়ে নিলেই মদ তোমাকে দিয়ে দেব।"
"কিছু না, কিছু না, আপনি নির্দ্বিধায় খান।"
জিয়াং ফেং একটা চামচে স্যুপ তুলে নিয়ে মুখে দিলেন, প্রথম চুমুকেই বুঝলেন—অসাধারণ স্বাদ, তেলচিটে নয়, অতুলনীয়। স্যুপ গলায় নামতেই জিভের প্রতিটি কোষ যেন আনন্দে নেচে উঠল।
ভালো জিনিস! জিয়াং ফেং মনে মনে বললেন, আরও কয়েক চুমুক খেলেন, তারপর চপস্টিকে তুলে নিলেন অ্যাবালোন।
চৌ প্রবীণ কয়েক চুমুক মেয়ে-লাল মদ খেয়ে জার তুলে রেখে বললেন, "তিন মাস ধরে চেপে রেখেছিলাম, এই জিনিস খাওয়ার জন্য গেরিলা যুদ্ধে নামার চেয়েও কষ্ট পেয়েছি। কেমন লাগছে, তরুণ? এই খাবারগুলো আজকের দিনে দশজনের বেশি কেউ খেতে পায় না। আমি না থাকলে, এমন কাউকে রান্না করতে রাজি করানোও যেত না।"
"অসাধারণ, সত্যিই অসাধারণ। এসব খাবারকে খাবার বলা যায় না, একেবারে শিল্প। এই স্বাদ, অমিয়া…!" জিয়াং ফেং মুখভর্তি অ্যাবালোন নিয়ে চিবোতে চিবোতে বললেন।
"হা হা হা!" চৌ প্রবীণ হাসতে হাসতে মাথা তুলে বললেন, "তুমিই ভাগ্যবান, না হলে তো…"
"প্যাঁচ!" চৌ প্রবীণ কথা শেষ করার আগেই আচমকা মুখ থেকে এক ঢোক তাজা রক্ত ছিটিয়ে দিলেন। হঠাৎ এ দৃশ্য দেখে জিয়াং ফেং আঁতকে উঠলেন, চৌ প্রবীণের ডান হাত ধরে দেখলেন, হাতের আয়ুরেখা দ্রুত ফ্যাকাশে হচ্ছে, এখনই কিছু না করলে তিনি হয়তো এই মুহূর্তেই মারা যাবেন।
জিয়াং ফেং তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা করলেন, "বাবা, কী রোগ আপনার? জলদি বলুন!"
"আহ, আহ... এই দুর্ভাগ্য আমার! মদ খেতে গিয়ে রক্তনালী ফেটে যাবে!"
রক্তনালী ফেটে? ব্রেইন স্ট্রোক বা উচ্চ রক্তচাপ? ধুর! এইসব রোগে ভুগেও মদ খাওয়ার সাহস! আবার আশি বছরের পুরনো আসল মেয়ে-লাল! এ তো নিজের প্রাণের সাথে মজা করা।
জিয়াং ফেং মনে মনে প্রচণ্ড বিরক্ত হলেন, হাত কিন্তু চটপট কাজ করছে। ভাগ্যিস, সঙ্গে সিলভার সূঁচ নিয়ে এসেছেন, কিট খুলে বারোটা সূঁচ বের করলেন। মুখে উচ্চারণ করলেন, "আকাশ-পৃথিবীর দুই শক্তি, বস্তুজগতের পাঁচ উপাদান। আজ জীবনীশক্তি ধার, চলো প্রাণ ফিরিয়ে দিই!"
জীবনীশক্তির সূঁচ প্রয়োগ করতেই, সাদা ধোঁয়ার মতো শক্তি সূঁচের ফাঁক দিয়ে চৌ প্রবীণের শরীরে প্রবেশ করল। আগের মত কাঁপতে থাকা, প্রায় মৃত্যুর দ্বারপ্রান্তে পৌঁছে যাওয়া চৌ প্রবীণের শরীর ধীরে ধীরে স্থির হয়ে গেল, কাঁপুনি থেমে গেল।
"আহ… আহহ… ও…" চৌ প্রবীণ মুখে অব্যাহত অদ্ভুত শব্দ করতে লাগলেন, মুখের রক্তহীন ভাব ধীরে ধীরে ফিরে এল, লালিমা ফুটে উঠল।
জিয়াং ফেং ধীরে ধীরে সূঁচ ঘুরিয়ে টেনে চৌ প্রবীণের শরীর পরীক্ষা করলেন, নিশ্চিত হয়ে নিলেন—এখন আর কোনো সমস্যা নেই। তারপর সূঁচগুলো সাবধানে খুলে জীবাণুমুক্ত করলেন।
এক মুহূর্ত আগেও মৃত্যুর মুখে থাকা চৌ প্রবীণ, সূঁচের শেষটা খুলতেই উঠে দাঁড়ালেন। কয়েকবার কুস্তির ভঙ্গিতে ঘুষি চালালেন, শেষে একবার উচ্চ কিক আর পাশ ফিরে আরেকটা কিক, পুরো মানুষটা যেন প্রাণবন্ত।
হাড়গোড় ঝাড়া হয়ে গেলে, চৌ প্রবীণ উচ্ছ্বসিত হয়ে জিয়াং ফেং-এর হাত চেপে ধরলেন, "বাহ বাহ, তুমি তো সত্যিই অসাধারণ। বলো তো, তুমি কি চিকিৎসাশাস্ত্রে পাকা? কোনো দুঃখী সাধক?"
জিয়াং ফেং অনায়াসে মাথা নেড়ে বললেন, "হ্যাঁ, ঠিক তাই।"
"ওস্তাদ! ওস্তাদ!" চৌ প্রবীণ সঙ্গে সঙ্গে সেই পাত্রটা জিয়াং ফেং-এর সামনে ঠেলে দিলেন, "ওস্তাদ, বলো তো, আমার এই উচ্চ রক্তচাপ, ধমনী শক্ত হয়ে যাওয়া, ব্রেইন স্ট্রোক—এসব কি তুমি সারাতে পারবে?"
ছোট... ছোট চৌ? জিয়াং ফেং স্বীকার করতেই হয়, নিজেকে তিনি যথেষ্ট নির্লজ্জ ভাবেন। কিন্তু এই চৌ প্রবীণ তো আরও এক কাঠি সরেস। প্রায় সত্তর বছর বয়সে নিজেকে ‘ছোট চৌ’ বলে ডাকছেন যাতে চিকিৎসা পাওয়া যায়!
এই জন্যই তো, জিয়াং ফেং মনে মনে ঠিক করলেন, এমন মজার বৃদ্ধকে তো বাঁচাতেই হবে। তাই মাথা নেড়ে বললেন, "তোমার রোগ সারাতে খুব কষ্ট হবে না, তবে চিকিৎসার পুরো সময় তোমার মদ্যপান একদম চলবে না। পুরোপুরি ভালো হলে, দিনে অল্প করে খেতে পারো।"
"তুমি আমাকে পুরো ভালো করে দিলে আমি আবার মদ খেতে পারব?" চৌ প্রবীণ আরও উৎসাহিত হয়ে উঠলেন। তিনি জিয়াং ফেং-এর হাত আঁকড়ে ধরলেন, কিছুতেই ছাড়বেন না, "ওস্তাদ, আমার ভবিষ্যৎ মদ-মাংস খাওয়া তোমার ওপর নির্ভর করছে। তুমি যদি আমাকে ভালো করে দাও, টাকা যা চাও দাও, বাড়ি যেখানে চাও বলো।"
"আর যদি এসব তোমার দরকার না হয়, তাহলে কারও দুশমন থাকলে নাম বলো, আমি লোক পাঠিয়ে তার খবর নিয়ে দেব!"
"খঁ... খঁ... এসব কথা বরং পরে বলো? আগে চিকিৎসা তো শেষ হোক।"
"ঠিক, ঠিক, ঠিক..."
বলেই চৌ প্রবীণ হাত ঘষতে লাগলেন, মুখে অদ্ভুত লাজুক হাসি ফুটে উঠল—এমন বৃদ্ধের মুখে এমন অভিব্যক্তি দেখে জিয়াং ফেং-এর গা ছমছম করে উঠল। তিনি তাড়াতাড়ি বললেন, "বাবা, আর কিছু বলার থাকলে খুলে বলুন, এই মুখভঙ্গি না করলেও হয়?"
"এটা... উঁ... ওস্তাদ, ছোট চৌ-এর বলতে একটু লজ্জা লাগছে..."
"খোলাখুলি বলেন, বলেন, কোনো সংকোচ করবেন না।"
"তাহলে বলছি," চৌ প্রবীণ হাত ঘষতে ঘষতে বললেন, "ওস্তাদ, দেখো, তুমি আমার উচ্চ রক্তচাপ, ব্রেন স্ট্রোক—এসবও সারাতে পারো। তাহলে দেখো তো, আমি কি আবার যৌবনের দ্বিতীয় বসন্ত ফিরে পেতে পারি? বয়স হলেই কী হবে, মন তো এখনো তরুণ! আমি যখন মোমোতে বুড়ি মহিলাদের সঙ্গে চ্যাট করি, তারা সবাই বেশ আগ্রহী। আমার এই বহু বছর ধরে অব্যবহৃত বন্দুকটা আবার যুদ্ধক্ষেত্রে নামতে পারবে কি না, সবই ওস্তাদ তোমার হাতে!"
"প্যাঁচ!" জিয়াং ফেং刚刚 মুখে দেওয়া স্যুপ এক চুমুকে ছিটিয়ে ফেললেন। কে জানত, চৌ প্রবীণ এমন অনুরোধ করবেন!
একেবারে মনের মতো লোক!
জিয়াং ফেং হাতের বাটি নামিয়ে চৌ প্রবীণের দিকে তাকিয়ে বললেন, "আপনি তো সত্যিই বৃদ্ধের মধ্যে তরুণ, বয়স বাড়লেও শক্তি কমেনি! এই প্রাণবন্ত মানসিকতা আমাদের সবার জন্য উদাহরণ। চিন্তা করবেন না, আমি সর্বোচ্চ চেষ্টা করব, আপনাকে আবার তরুণের মতো প্রাণবন্ত করে তুলবো।"
"ওহো! সত্যি বলছো?" চৌ প্রবীণ উত্তেজনায় জিয়াং ফেং-এর সঙ্গে অপেরার হাসিতে ফেটে পড়লেন।
"অবশ্যই সত্যি।"
"একদম ঠিক?"
"একেবারে নির্ভেজাল।"
"চমৎকার! চমৎকার!" চৌ প্রবীণ জিয়াং ফেং-এর হাত ধরে আরও খুশি হলেন, বারবার তাকিয়ে মুগ্ধ। হাসতে হাসতে বললেন, "ঠিক আছে, আমার নাম চৌ থোংহাই, এখনো জানতে চাইলাম, ওস্তাদ, তোমার নাম কী?"
"জিয়াং ফেং।"
"ওহো, জিয়াং ফেং, সুন্দর নাম, সুন্দর নাম।" চৌ থোংহাই আবার বললেন, "বউ পেয়েছো? সন্তান আছে?"
"না, না, একদম একা..."
"ওহো, এখনো একা! একা থাকা ভালো, খুব ভালো।" চৌ থোংহাইয়ের চোখ জ্বলজ্বল করছে, মুখে এমন এক হাসি, যেন গা-জ্বালা, এক ফোঁটাও বৃদ্ধের গাম্ভীর্য নেই, "জিয়াং ফেং ভাই, শোনো। আমার একটা নাতনি আছে, দেখতে অপূর্ব। আমি শপথ করে বলছি, আমার নাতনি আমারই উৎকৃষ্ট রক্তের উত্তরাধিকার, তার রূপ টিভির নায়িকাদের চেয়ে অনেক বেশি। আমি দেখি, তোমাদের বয়সও কাছাকাছি, চাইলে তোমাদের পরিচয় করিয়ে দিই?"
"উৎকৃষ্ট রক্তের উত্তরাধিকার?" জিয়াং ফেং ওপর-নিচে চৌ থোংহাইকে ভালো করে দেখলেন, কিন্তু কোনো উৎকৃষ্ট বৈশিষ্ট্য খুঁজে পেলেন না।
তবু চৌ থোংহাইয়ের শপথ নেওয়া দেখে জিয়াং ফেং শেষ পর্যন্ত মাথা নেড়ে বললেন, "তাহলে ধন্যবাদ, তবে ভয় হয় আপনার নাতনি হয়তো আমাকে পছন্দ করবে না।"
"তা হতেই পারে না। আমার নাতনি দেখতে যেমন সুন্দর, মনও ভালো। শুধু ছোটবেলা থেকে আমি আর ওর বাবা একটু বেশি আদর করেছি, স্বভাবটা তাই একটু খিটখিটে। তবে ভয় নেই, সে যদি তোমাকে কষ্ট দেয়, আমি অবশ্যই তোমার পক্ষ নেব।"
"দাদু! তুমি কেন ওয়ার্ডে না থেকে ছাদে চলে এসেছো?" চৌ থোংহাইয়ের কথা শেষ হতেই ছাদে হুড়মুড় করে ঢুকল এক তরুণী আর তার সঙ্গে আটজন বলিষ্ঠ যুবক।
তরুণীটি জিয়াং ফেং-কে দেখেই চোখ বড় বড় করে চেঁচিয়ে উঠল, "তুমি!"
জিয়াং ফেং-ও অবাক হয়ে বলে উঠলেন, "ইউ রৌ?"
ইউ রৌর মুখ মলিন হয়ে গেল, শীতল স্বরে বলল, "ঠিক আছে, স্বর্গে যাওয়ার পথ ফেলে রেখে, নরকের দরজা খুঁজে এসে পড়েছো। আ ছিয়াং, আ ঝুয়াং, এটাই সেই বদমাশ, যিনি আমাকে কষ্ট দিয়েছিলেন, ওকে ধরে আনো!"
জিয়াং ফেং দেখলেন, ইউ রৌর পাশে দাঁড়ানো আটজন যুবক একেবারেই সাধারণ নয়। তাড়াতাড়ি চৌ থোংহাইয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন, "বাবা, আপনি তো বলেছিলেন, আপনার নাতনি যদি আমাকে কষ্ট দেয়, আপনি আমার পক্ষ নেবেন।"
চৌ থোংহাই মাথা নিচু করে জিয়াং ফেং-এর দিকে তাকাতে সাহস পেলেন না, জানেন, নাতনির অজান্তে মদ খাচ্ছেন, নিজেই বিপদে আছেন। চৌ থোংহাই মৃদু স্বরে বললেন, "আমি তো এখন তোমার পক্ষেই আছি, পাশে দাঁড়ানো মানেই তো সাহায্য করা নয়..."