তিরিশতম অধ্যায়: আমি তোমার জন্য পেঁপে ও দুধে রান্না করা মিষ্টান্ন প্রস্তুত করেছি

আমার কাছে অনেক পুনর্জীবন মুদ্রা আছে। মসলা সসের সঙ্গে নোনা শুকনো মাছ 2575শব্দ 2026-03-19 03:08:30

“আনান!”
“নিয়ানন!”
“আনান!!”
“নিয়ানন!!”
“শান্তি আর নিরাপত্তা—এতেই বা খারাপ কী আছে!”
“নিয়ান বাবা, শুনতে কত আপনজনের মতো লাগে!”

দুই মণিমেয় শিখরের পাথরের টেবিলের পাশে, জিয়াং লিন আর চেন জিয়া টেবিলে হাত দিয়ে উঠে দাঁড়িয়ে ক্রমাগত তর্কে মেতে উঠেছে। তাদের মাঝখানে বসে ছোট্ট নিয়ানন ছোট মাথা ডান-বাম করে তাকাচ্ছে, জোড়া বড় বড় উজ্জ্বল চোখে অপার বিস্ময়, কিছুতেই বুঝতে পারছে না তার মা আর বাবা কেন ঝগড়া শুরু করেছে।

“আমি কিছুই জানি না! আমাদের মেয়ের নাম আনানই হবে!”
“আহা? তুমি কিছুই জানো না? চেন জিয়া, আমি তোমায় বলছি! আমি জিয়াং লিন, জীবনে তিন ধরনের লোককে কখনও আঘাত করি না—বয়স্ক, দুর্বল আর নারী! আমাকে নিয়ম ভাঙতে বাধিও না... আঃ!!”

জিয়াং লিন কথা শেষ করার আগেই চেন জিয়া এক ঘুষি মেরে ওকে অনেক দূর ছুঁড়ে দিল...

“চেন জিয়া! এটা তো স্বামী হত্যার শামিল!”
“তুমি... কে তোমার স্ত্রী, নির্লজ্জ!”
চেন জিয়ার মুখ রাগে লাল হয়ে উঠল, কিন্তু জিয়াং লিনের সেই “স্বামী” কথাটি শুনে মেয়েটির অন্তরে নীরব আনন্দের ফুল ফুটল।

জানত যে জিয়াং লিন কেবল ছোট্ট নিয়াননের সামনে স্বামী-স্ত্রীর অভিনয় করছে, তবুও খুশি লাগল। তবে আবার মনে পড়ল, এই ছেলেটা কত মেয়েকে উত্যক্ত করেছে, এমনকি উ নি’র প্রতিও চোখ আছে।

এক ঝটকায় চেন জিয়ার বড় বড় চোখ রাগে জ্বলতে লাগল, আবার ঘুষি মারার জন্য এগিয়ে এল।

“মা, বাবাকে আর মারো না, বাবা যদিও সব সময় ফাং রু দিদির গলাটা দেখে, কিংবা আকাশে লম্বা জামা পরা দিদিরা উড়লে মাথা তুলে তাকায়, তবুও বাবা তোমাকেই বেশি ভালোবাসে...”

ঠিক তখনই চেন জিয়া ঘুষি মারতে গিয়েছিল, ছোট্ট নিয়ানন মায়ের পা জড়িয়ে ধরে নেড়ে দিল, তার নির্ভেজাল চোখে ছিল বাবা-মায়ের জন্য মমতা আর আদর...

কিন্তু...
চেন জিয়ার মুখটা যেন আরও কালো হয়ে গেল...

“শোনো নিয়ানন, মা-বাবা ঝগড়া করছে না।” চেন জিয়া হাঁটু গেড়ে বসে নিয়াননের গালে চুমু দিল, “তুমি বাইরে খেলো, মা-বাবার একটু কথা আছে ঘরে।”

“মা, বাবা সত্যিই কিছু হয়নি? মা কি বাবার ওপর রাগ করেন না?”

“নিশ্চয়ই না, মা তো নিয়ানন আর বাবাকে সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে।”

চেন জিয়া স্নেহভরে নিয়াননের মাথা ছুঁয়ে দিল, মৃদু হাসিতে জিয়াং লিনকে তুলে দাঁড় করাল, কোমল হাতে জিয়াং লিনের কলার ঠিক করে দিল, “স্বামী, ঘরে গিয়ে একটু কথা বলব?”

“ঘরে? আসলে আমি তো বাইরে থাকতে বেশি পছন্দ করি...”

“তুমি যদি না যাও, তাহলে মাকে বলে দেব তুমি আমাকে জোর করেছো।”

কানের পাশে চুল সরিয়ে, পায়ের আঙুলে ভর দিয়ে চেন জিয়া জিয়াং লিনের কানে ফিসফিস করে বলল।

“যাই যাই!” জিয়াং লিন কপাল ঘাম মুছল, “হুম, আমি জিয়াং লিন কোনোদিন ‘স্ত্রীর ভয়’ শব্দটা লিখতে জানি না!”

জিয়াং লিন দাপট নিয়ে ঘরের দিকে এগিয়ে গেল, চেন জিয়াও হাত বুকের সামনে রেখে পিছু নিল।

ছোট নিয়ানন একবার ছোট ঘরটার দিকে তাকিয়ে চোখ পিটপিট করল।

ঠিক তখনই নিয়ানন ঘুরে পোকা ধরতে যাচ্ছিল, ঘর থেকে শূকরের মত চিৎকার ভেসে এল...

“আ... চেন জিয়া! তুমি কি সত্যিই ভেবেছো আমি তোমার সঙ্গে পারব না?”
“উফ, আমার ওপর বসবে না তো...”
“ধুর, তুমি কি বিড়াল না? মুখে কামড়াচ্ছো কেন...”
“আমার গলায় কামড় দিও না...”

অর্ধ ঘণ্টা পরে...

চেন জিয়া গুনগুন করতে করতে ঘর থেকে বেরিয়ে এল, তৃপ্তিতে হাত ঝাড়ল, মুখে প্রশান্তির ছায়া। আর জিয়াং লিন যখন বেরোল, তখন বার বার জামা টেনে গলাটা ঢাকার চেষ্টা করল, কিন্তু গলার দাগ লুকোতে পারল না...

জিয়াং লিন স্থির করল!

এবার থেকে মনের জোর বাড়িয়ে চেন জিয়াকে ধরে ঝুলিয়ে পেটাবে...

ঠিক তাই... মোমবাতি জ্বালিয়ে সেইরকম ভাবেই!

...

মনটা বেশ শান্ত হওয়া চেন জিয়া আর নাম নিয়ে জেদ করল না, এতে জিয়াং লিন বেশ অবাক হল।

দুপুরে, চেন জিয়া জোর করেই রান্না করতে গেল। সত্যি কথা বলতে কী, জিয়াং লিন মোটেও নিশ্চিত ছিল না, মেয়ে তো বড় ঘরের কন্যা, রান্না জানবে কীভাবে?

যেমন ধারণা ছিল, জিয়াং লিন যখন নিয়াননকে ‘হুলো ভাই’ গান শেখাচ্ছিল, তখনই রান্নাঘর থেকে জ্বলে যাওয়া গন্ধ এল।

জিয়াং লিন যদি সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে বরফের মতো দ্রুত আগুন নিভিয়ে না দিত, তাহলে রান্নাঘর আর থাকত না।

শেষে, দুপুরের খাবার জিয়াং লিনই রান্না করল। আর চেন জিয়া, যিনি রান্নায় ব্যর্থ হলেন, তিনি ছোট্ট ইঁদুরের মতো মাথা নিচু করে বসে, চোখে অপরাধবোধ, মাঝে মাঝে লুকিয়ে জিয়াং লিনের দিকে তাকাচ্ছিলেন, যেন ভয় পাচ্ছেন ও রেগে যাবে।

ভাতের পাত্র হাতে নিয়ে জিয়াং লিন চেন জিয়ার সেই “ভয়ে ভয়ে” তাকানো মিষ্টি চোখ দেখে হাসল।

এই মেয়েটা বাইরে থেকে কড়া মনে হয়, আসলে সে এক প্রতিভাবান যোদ্ধা, সর্বত্র চ্যালেঞ্জ ছুড়ে দেয়, কারও ভয় নেই। অথচ একটু আগে যে মেয়ে মাটিতে বসিয়ে কামড়াচ্ছিল, এখন সে-ই চুপচাপ বসে ভুল করার শাস্তি পাওয়ার অপেক্ষায় থাকা সাদা বিড়ালছানার মতো।

“ঠিক আছে।”

জিয়াং লিন স্বতঃস্ফূর্তভাবে চেন জিয়ার মাথায় হাত দিতে চাইছিল, কিন্তু হাত উঠিয়ে থেমে গেল... যদি আবার মার খায়...

“কিছু না, আমাদের বাড়ির রান্নাঘরে আগুন লাগা ছিল নিত্যনৈমিত্তিক, আমার গুরুদেবও তাই করত, আমি অভ্যস্ত, এতে কিছু আসে যায় না।”

“সত্যিই?” চোখ তুলে চেন জিয়া ভয়ে ভয়ে জিয়াং লিনের দিকে তাকাল, অপরাধবোধ আর ভয়ে চোখ ছলছল, জিয়াং লিনের নাক দিয়ে রক্ত বেরোতে চাইল, “তুমি সত্যিই আমার ওপর রাগ করোনি?”

“নিশ্চয়ই না, আমি কি অমন ছোটখাটো কারণে রাগ করি?”

আসলে সত্যি কথা বলতে, খানিকটা রাগ হলেও, এমন চেহারা দেখে কোন পুরুষ আর বকতে পারে।

কিছু করার নেই।

পুরুষের মন...

“চল, ভালো করে খাও। তোমার জন্য পেঁপে ও দুধের সুপ বানিয়েছি, শরীরের জন্য ভালো।”

“হুম...” চেন জিয়া এক চামচ সাদা স্যুপ তুলে নিল, তার ওপরে পেঁপে ভাসছে, মুখে দিয়ে অদ্ভুত মনে হলেও খেতে বেশ মজা, মিষ্টি।

“ভালো লাগলে আরও খাও। এই পেঁপে দুধে প্রচুর ভিটামিন আছে, আর এতে...”

“ভিটামিন মানে কী? এতে কী হয়?” ছোট মুখ তুলে চেন জিয়া অবাক চোখে জিয়াং লিনের দিকে তাকাল।

“তা মানে... শরীরের প্রয়োজনীয় নানা উপাদান...” জিয়াং লিন তাড়াতাড়ি ব্যাখ্যা দিল, ওই কথা বললে আবার ঘুষি খেতে হতে পারে।

চেন জিয়া জিয়াং লিনের দিকে বিরক্ত চোখে তাকাল। যদিও ও কী বলল বুঝল না, তবু ভাবল, ছেলেবেলা থেকেই তো ও এমন ছিল।

শৈশবের কথা মনে পড়তেই চেন জিয়ার ছোট্ট হৃদয় আবার রাগে দাউ দাউ করে উঠল, এত অল্পেই কি সব ভুলে গেল? বড় বেখেয়ালী!

বাটি ও চামচ রেখে, মেয়েটি ঠোঁট ফুলিয়ে রাগে জিয়াং লিনের দিকে একবার তাকাল, কিন্তু জিয়াং লিন তখন খাবারে মজে, কিছুই দেখল না।

“উফ... আবার কোন তারটা ছিঁড়ল তোমার...”

টেবিলের তলায় চেন জিয়ার ছোট পায়ের চাপে জিয়াং লিন ব্যথায় চেঁচিয়ে উঠল, জুতো খুলে পা ধরে ফুঁ দিতে লাগল।

“কিছু না! হুঁঃ!”

মেয়েটি মুখ ফিরিয়ে স্যুপ খেতে লাগল।

চোখের কোণে চুপিচুপি জিয়াং লিনের দিকে তাকিয়ে, তার পা টিপে ধরার সেই হাস্যকর চেহারা দেখে মেয়েটি মৃদু হাসল।

বোকা ছেলে! একদিন না একদিন আমি তোমাকে সব মনে করিয়ে দেব!