পঞ্চান্নতম অধ্যায় ক্ষুদ্র বিয়ে... ক্ষুদ্র বিয়ে...

আমার কাছে অনেক পুনর্জীবন মুদ্রা আছে। মসলা সসের সঙ্গে নোনা শুকনো মাছ 2750শব্দ 2026-03-19 03:08:24

【টুন... মিশন সক্রিয় হয়েছে...】
【নায়ক চেন জিয়ার মনোভাব ধীরে ধীরে উন্নতির লক্ষণ দেখা যাচ্ছে, যা একেবারেই গ্রহণযোগ্য নয়। একজন প্রতিপক্ষের দৃষ্টিকোণ থেকে, নায়ককে ভালো রাখতে দেওয়া নিজের অপমানের শামিল।】
【মিশন: ১. দয়া করে নায়ক চেন জিয়ার সামনে জোরে বলে উঠুন—‘না! তুমি ভুল বুঝোনি! আমি সত্যিই নৃত্যপ্রেমী মেয়েটিকে পছন্দ করি, নৃত্যপ্রেমী একান্তই আমার!’ ২. দয়া করে নায়ক চেন জিয়ার প্রতি বিদ্রূপ করে বলুন—‘সমতল প্রান্তর কখনোই সুউচ্চ পর্বতশ্রেণির মতো হতে পারে না।’】
【পছন্দ করুন, এবং মহাপ্রতিপক্ষের পথে এগিয়ে যান। পছন্দের জন্য সময় গণনা শুরু... ৩... ২...】

‘‘যদি কোনো দিন আমি জিয়াং লিন আধ্যাত্মিক উচ্চতায় পৌঁছি, আমি তোমার এই সিস্টেমের ছাই উড়িয়ে দেব!’’
জিয়াং লিনের মন পুরোপুরি ভেঙে পড়ল। আজ রাতের ঘটনা তো কেবল বন্ধুদের একটা খাবারের নিমন্ত্রণ ছিল, পাশাপাশি লিন আন্টির কাছে একান্তে একটুখানি দুঃসাহসিক গোপন সংগঠনের খবর নেওয়া, এই ছোট্ট ব্যাপারেই কীভাবে এত ঝামেলা বাধল?

‘‘তাহলে কী বললে?’’
নৃত্যপ্রেমী মেয়েটির বাহুতে মাথা তুলে চেন জিয়া জিয়াং লিনের দিকে তাকাল। রাগের অর্ধেক কেটে গেলেও চোখে তখনও অভিমান ভরা।

‘‘তাহলে বলি, চেন মেয়ে, আমি কীভাবে নৃত্যপ্রেমী মেয়ের সঙ্গে কিছু করতে পারি?’’
জিয়াং লিন আত্মার পাথর বুক পকেটে রেখে চেন জিয়ার চোখে চোখ রেখে বলল—
‘‘আপনাকে লুকিয়ে বলি, এই দুনিয়ার অসংখ্য পুরুষ মনে করেন, নারীর দেহে বাঁক থাকা, আকর্ষণীয় সৌন্দর্য থাকা জরুরি, যেমন নৃত্যপ্রেমী মেয়েটির মতো। কিন্তু!’’
জিয়াং লিন টেবিলের সামনে গিয়ে গভীরভাবে চা পান করল।
‘‘আমি জিয়াং লিন আলাদা! বক্ষ বিশাল হওয়াটা কেন জরুরি? ওটা কি বোঝা নয়? অবশ্য আমিও পছন্দ করি... তবে সেটাই প্রধান বিষয় নয়! তুলনায়, আমি চেন মেয়ের মতো ছোটখাটো, মিষ্টি ধরনের মেয়েকেই বেশি পছন্দ করি!’’

‘‘জিয়াং লিন! তুমি কী বোঝাতে চাও?’’
এক মুহূর্তে, চেন জিয়ার কোমল সাদা মুখখানি কালো ছায়ায় ঢেকে গেল। নৃত্যপ্রেমীর বুক থেকে বেরিয়ে এসে চেন জিয়ার মুষ্টিতে আবারো আগুন জ্বলল।
জিয়াং লিনের ঘুরিয়ে-প্যাঁচিয়ে বলা কথার অর্থ সে বুঝতে পারল না, কিন্তু নিশ্চিতভাবেই ভালো কোনো কথা নয়!

‘‘আমার... মানে...’’
জিয়াং লিনের কপালে ঘাম জমল।
মনের মধ্যে প্রবল ভয়, তবু বাইরে সে স্থির, দৃঢ়।
গলা শুকিয়ে এলো। চেন জিয়া যখন ছোট পায়ে এগিয়ে এল, জিয়াং লিন নিজেই সাহস নিয়ে চেন জিয়ার ছোট্ট মুষ্টি ধরল—

‘‘আহ...’’
প্রথমবার কোনো ছেলের হাতে মুষ্ঠি ধরা পড়ে চেন জিয়ার শরীর কেঁপে উঠল, যেন ভয়ে ফুঁসতে থাকা ছোট বিড়াল, তারপর ধীরে ধীরে শান্ত হল।

‘‘দুষ্টু! তুমি... তুমি কী করছো!’’
চেন জিয়া তাড়াতাড়ি হাত ছাড়িয়ে ছোট্ট মুষ্টি তুলে জিয়াং লিনের বুক বরাবর আঘাত করতে উদ্যত হল।

‘‘এসো! মারো আমায়!’’
জিয়াং লিন চোখ বন্ধ করে বাহু মেলল—
‘‘চেন মেয়ে, তুমি আমায় মেরেই ফেলো! ছোট মুষ্টি দিয়ে বুক চেপে পিষে দাও, তবু বলব—সমতল প্রান্তর কখনোই সুউচ্চ পর্বতশ্রেণির মতো হতে পারে না! কিন্তু! মিষ্টতার কাছে আবেদনীয়তা তুচ্ছ! তুমি আমায় মেরেই ফেলো!
আমি জিয়াং লিন কফিনের ভেতর থেকেও চিৎকার করব—নৃত্যপ্রেমী মেয়েটি যত ভালোই হোক! তবু আমি, জিয়াং লিন, ভালোবাসি... সমতল প্রান্তর...’’

‘‘আহ!’’
জিয়াং লিন ভাবল, সে যথেষ্ট কৌশলী, যথেষ্ট আবেগপূর্ণ হয়েছে, তার ওপর তার চমৎকার রূপ—সম্বন্ধে কেমন করে কেউ রাগ করতে পারে?
কিন্তু বাস্তবতা দেখাল, রূপকথার গল্প মিথ্যে। চেন জিয়ার মুষ্টি ঠিকই তার বুক বরাবর এসে পড়ল—এমন জোরে, বুকই যেন চূর্ণ হয়ে গেল।

‘‘ধপাস!’’
জিয়াং লিন আঘাতে দেয়ালে লেগে গিয়ে গেঁথে রইল, যেন কেউ চেপে ধরে রেখেছে, ছাড়ানোই যায় না।
যদিও শব্দনিরোধের মন্ত্র ছিল, তবু ওপরের কোলাহল নিচতলার লোকজনের কানে পৌঁছেছে, এমনকি ঘরের দেয়ালও যেন কেঁপে উঠল।

...

‘‘আহা... হেলেদুলে তরুণ তো এমনই, আধঘণ্টা কেটে গেল, এখনো এত আওয়াজ! দারুণ।’’

‘‘আরে, জিয়াং ভাই তো এত বছর একা, স্বাভাবিক।’’

‘‘ঠিক, ওকে নিয়ে ভাবিস না, চল, আরেক পেগ।’’

‘‘চল, একসঙ্গে...’’

...

‘‘জিয়াং লিন! তুমি পশু! নির্লজ্জ! নিচু! কী বলছো এসব! কী পছন্দ... পছন্দ... ছোট বলে কী হয়েছে! তোমার সান্ত্বনা কি আমার দরকার ছিল? ইচ্ছা করে পছন্দ বলার দরকার ছিল? মা ঠিকই বলেছিল, পুরুষদের কেউ ভালো নয়!’’
বলে বলতে মেয়েটির মুখ রক্তিম, রাগে-অভিমানে ঠোঁট চেপে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল।

‘‘ছোট জিয়া... জিয়াং সাহেব, আমি জানি, আপনি ছোট জিয়ার স্বাভাবিক দুর্বলতায় ওর আত্মবিশ্বাস কমে গেছে, আপনি সান্ত্বনা দিতে চেয়েছেন। কিন্তু এসব কথা প্রকাশ্যে বলে দেওয়া কী ঠিক হয়েছে?’’
নৃত্যপ্রেমী মেয়েটি অসহায়ভাবে জিয়াং লিনের দিকে তাকিয়ে তাড়াতাড়ি তার পিছু নিল...

নিচতলায়, পান করার সময় বন্ধুরা ওপরের ঘর থেকে দরজা ধাক্কা দেওয়ার শব্দে তাকাল। দেখল, এক অজানা মেয়ে সাদাসিধে পোশাক পরে দ্রুত নেমে যাচ্ছে।
মেয়েটির মুখ কোমল, ত্বক দুধে-আলতা, হালকা সাজে আরো আকর্ষণীয়, যদিও একটু সমতল, তবু নিঃসন্দেহে সুন্দরী।
তবে আগে তো এমন কাউকে দেখেনি, নতুন কোনো নর্তকী? আবার কোথায় যেন চেনা লাগে...
সবাই তাকিয়ে থাকতে থাকতে মেয়েটি দ্রুত দৌড়ে বেরিয়ে গেল।

‘‘ছোট জিয়া... ছোট জিয়া...’’
সিঁড়ির ওপর নৃত্যপ্রেমী মেয়েটিও আঁচল তুলে দ্রুত ছুটল, তার প্রতিটি পদক্ষেপে সবাই মুগ্ধ, কেউ কেউ তো চোখ ফেরাতে পারছে না...
নৃত্যপ্রেমী মেয়েটি পিছনে হেঁটে যাওয়ার সময়ে বাতাসে হালকা ফুলের গন্ধ রয়ে গেল।

‘‘আমি তো সমতল প্রান্তরই পছন্দ করি।’’

‘‘না! আমি পছন্দ করি পাহাড়ের চূড়া!’’

‘‘সমতল ভালো!’’

‘‘পাহাড় চমৎকার!’’

‘‘সমতলে ঘোড়া ছুটিয়ে চলা যায়!’’

‘‘পাহাড়ে তো চূড়ায় ওঠা যায়!’’

দুই মেয়ে ছুটে যাওয়ার পর নিচে আবার সমতল বনাম পাহাড় বিতর্কে মেতে উঠল সবাই, প্রত্যেকেই নিজের যুক্তি দিচ্ছে, কেউ কাউকে ছাড়ছে না।
তবে কিছুক্ষণ পরেই দেখা গেল, জিয়াং লিন মাথায় ছোট নেন নেনকে নিয়ে কোমর ধরে ধরে ধীরে ধীরে নেমে আসছে।
【এই তো, এক ঘুষিতেই কোমরটা বোধহয় ভেঙেই গেল... মনে হচ্ছে, দু’দিন বিছানায় শুয়ে থাকতে হবে।】

জিয়াং লিন নিচে এসেই দেখল, মদে মাতাল সবাই আজব দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে আছে।
এই চাহনিতে—কেউ হিংসা, কেউ অবজ্ঞা, কেউ দুঃখ, কেউবা... বিদ্রূপ।

‘‘জিয়াং ভাই, আজ কেমন উড়লে? ডানা কেমন ছিল?’’

‘‘জিয়াং ভাই, এটা ভালো না! দুই জোড়া ডানাতেই এমন... নাও, ভাজা কোমর খাও!’’

‘‘তবে শোন, জিয়াং ভাই, নেন নেন তো এখনো ঘরে ঘুমোচ্ছে, এটা ঠিক হচ্ছে না।’’

‘‘হ্যাঁ ভাই, যদি নেন নেন হঠাৎ উঠে পড়ে? খারাপ উদাহরণ হবে।’’

‘‘চুপ কর! আমার তো শুধু কোমরটা মচকে গেছে, তোমরাই আসলে দুর্বল, তোমাদের পুরো পরিবারই দুর্বল!’’

কোমর ধরে, কাজটা শেষ হলেও ব্যথায় কষ্ট পাচ্ছিল জিয়াং লিন, এমনকি ভাবল—এই কিলেই না হয় কিডনিতে সমস্যা হল!
একেকজন মাতালকে পাশ কাটিয়ে জিয়াং লিন বেরিয়ে এল। রাস্তা ধরে হাঁটতে হাঁটতে, পেছন থেকে এক বৃদ্ধ কণ্ঠে কিছুটা কৌতুক নিয়ে ডাকল—
‘‘ছোট ভাই, এত কম বয়সে কোমর চেপে হাঁটো কেন? দেখছি, তোমার কিডনির যত্ন দরকার...’’

‘‘তোমার...’’
পেছনে ফিরে দেখে, জিয়াং লিন থমকে গেল।

‘‘হ্যাঁ? পূর্বপুরুষ?!’’

‘‘হ্যাঁ? জিয়াং লিনের বাচ্চা~~~~’’

...
...

【আজকের জন্য আপাতত একটাই অধ্যায় দিলাম, নতুন বছরের জন্য কিছু লেখা জমিয়ে রাখছি ~~~ রোববারে যদি নতুন কোনো সুপারিশ আসে ~~~ কিংবা নতুন বছরের পরে ~~~ তখন আবার দুইটা অধ্যায় দেব, আগামীকাল除夕, বাড়ি ফিরেছি, আত্মীয়-স্বজনের ভিড়, বাড়িতে কাজ করতে হবে, সবার কাছে আগাম ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি ~~~
নিষ্ক্রিয় মাছ এখানেই সবাইকে নববর্ষের শুভেচ্ছা জানাচ্ছে ~~~
সমুদ্রসম সুখ, অফুরন্ত ধন-সম্পদ, নিরাপদ যাতায়াত, আর প্রত্যেকে তার স্বপ্নের আদর্শ সঙ্গী খুঁজে পাক ~~~】