সাতচল্লিশতম অধ্যায়: বন্দুকপ্রেমিক (একবার ভুলে পাঠানো হয়েছিল, পুনরায় পাঠানো হলো, সুপারিশকৃত ভোট)

নিঃশব্দ বিনাশের মহাবীর উচ্চ অট্টালিকা 2439শব্দ 2026-03-19 00:08:21

নির্জন মহাকাশের গর্বিত নায়ক

গভীর অন্ধকারের মধ্যে, উচ্চ ভবনটি কখনই চায়নি যেন সে হয়ে ওঠে শোকের স্মারক—শুধু সপ্তাহের সুপারিশ তালিকাটি খুব একটা স্থিতিশীল মনে হচ্ছে না। আজ আবারও লজ্জাহীনভাবে সবাইকে অনুরোধ করছি, আমার জন্য সুপারিশের ভোটটি দিন। আপনাদের সবাইকে ধন্যবাদ, সত্যিই অশেষ ধন্যবাদ।

“তুমি অনুরোধ করবে? থু! আমিই অনুরোধ করব?” চেন ইউয়ানতু মাঝের আঙুল দেখিয়ে হাও班কে বলল, “জানো এটা কী? আমার দরজা ভেঙে ঢুকে পড়! এমন অনুরোধ কেউ করে? যাব না, যাব না, যাব না! আমি খুব ব্যস্ত! আমাকে মেরে ফেললেও আমি যাব না!”

“ঠিক আছে।” হাও班 একরকম অসহায় ভঙ্গিতে কাঁধ উঁচু করল, “আহ! আমি তো তোমাকে সুযোগ দিয়েছিলাম, এটা তুমি নিজেরাই গ্রহণ করোনি। তাহলে ওই ব্যক্তির ভাইকে আমি একাই প্রশিক্ষণ দেব, তার যুদ্ধবিদ্যা শেখাবো।”

“কি!” চেন ইউয়ানতুর বিরক্ত মুখ হঠাৎ থমকে গেল, সে দেখল হাও班 তার দিকে তাকানোরও প্রয়োজন বোধ করল না, নিজের মতো ঘুরে বেরিয়ে গেল, অদ্ভুত ভঙ্গিতে হাঁটতে শুরু করল।

“শুনছো!” এবার চেন ইউয়ানতু আর নিজেকে ধরে রাখতে পারল না, এক ঝটকায় সামনে গিয়ে হাওবানের পথ আটকাল, কড়া চোখে তাকিয়ে বলল, “তুমি বলছিলে, কার ভাই?”

“ওই ব্যক্তির,” হাওবান হাসিমুখে বলল, “যে বহু বছর আগের ঘটনায়, তোমাকে—যাকে তখন সবচেয়ে শক্তিশালী বলা হত—এক মুহূর্তে মারধর করে মুখ ফোলায় দিয়েছিল, সেই চিন ঝান। তার ভাই সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছে। এবং দুর্ভাগ্যবশত! এই ছেলের যুদ্ধবোধ তার ভাইয়ের চেয়ে কোনো অংশে কম নয়।”

“তাই?” চেন ইউয়ানতু আঙুল ফাটাতে ফাটাতে হাসল, “তাঁর ভাইয়ের দেওয়া স্মৃতি আমি তার ভাইকে শতগুণে ফিরিয়ে দেবো! সে যদি প্রতিভা হয়, কিংবা অপদার্থ—আমি আমার নামের কালো দাগ ভয় পাই না! এই ছেলেটি আমি প্রশিক্ষণ দেবো!”

“তাই?” হাওবান চেন ইউয়ানতুর কাঁধে হাত রেখে বলল, “চেন ক্যাপ্টেন, তুমি তো আমাকে আগেই প্রত্যাখ্যান করেছ। তাই, এবার তোমার কোনো সুযোগ নেই চিন ফেনকে প্রশিক্ষণ দেওয়ার। বড় বড় ভাবের খেলা চালিয়ে যাও! অনেক মেধাবী ভাইয়েরা ওই ব্যক্তির কাছে শিক্ষা পেয়েছে, আমি বিশ্বাস করি তাদেরও আগ্রহ আছে চিন ফেনকে বিশেষ বাহিনীর সৈনিক বানানোর পরিকল্পনায়।”

“হাও! আমরা কি ভাই?”

“না!” হাওবান সরাসরি মাথা নেড়ে বলল, “তুমি আমার শত্রু! তুমি আমার দরজার পাল্লা ভেঙে দিয়েছ।”

“ওটা তো আমার দরজার দোষ, তোমার কোনো দোষ নেই।”

“তুমি খুব ব্যস্ত।”

“আমি খুব ফাঁকা!”

“তুমি তো বলেছিলে, মেরে ফেললেও তুমি যাবেনা।”

“বিষয়টা হলো আমি এখনও মরিনি।” চেন ইউয়ানতু শেষ অস্ত্র প্রয়োগ করল, “হাও! তুমি তো এখনও আমার কাছে টাকা পাওনা রেখেছ! হয় টাকা দাও, নয় আমাকে ওই ব্যক্তির ভাইকে প্রশিক্ষণ দেয়ার সুযোগ দাও!”

হাওবান একরকম মরতে চাওয়া দৃঢ়তা নিয়ে বলল, “আমি চাইলে ধনীদের কাছে অন্তর্বাস বিক্রি করে টাকা জোগাড় করব, তবুও তোমার টাকা ফেরত দেব!”

“হাও!” চেন ইউয়ানতু সম্পূর্ণ অসহায় হয়ে বলল, “তুমি আসলে চাইছো কী?”

“ঋণ মাফ, আমাকে একবার সোনালী প্রাসাদে খাওয়াও।” হাওবানের হাসি আবার সেই দিন সৈন্যবাহী জাহাজে দেখা মাতাল হাসির মতো হয়ে গেল।

সোনালী প্রাসাদ নামটি শুনে চেন ইউয়ানতুর চোখের কোণে বারবার টান পড়ল, শেষে দাঁত কেটে বলল, “ঠিক আছে! যেমন তুমি বলেছো তেমনই হবে! ধুর! ওই ব্যক্তির ভাই! এখনও প্রশিক্ষণ শুরু করিনি, তার আগেই আমাকে এত টাকা খরচ করতে হচ্ছে! এবার যদি তার ডিম্বাণু বের না করে ফেলি, তবে আমি চেন ইউয়ানতু নামের কসাই নই!”

“এত রাগ করো না।” হাওবান সামনে গিয়ে ঘুরে বলল, “যাও অস্ত্রপাগলকে খুঁজে নাও, চিন ফেনের প্রতিভা ভালো, তবে তার ভাইয়ের মতো অসামান্য নয়। যেহেতু সে প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে চায়, আমি তাকে সেরা শিক্ষক দেব।”

“প্রতিযোগিতায় অংশ নেবে?” কসাইয়ের রক্ত মুহূর্তেই উথলে উঠল, সে দু'পা এগিয়ে হাওবানের পাশে গিয়ে বলল, “তুমি বলছো, ওই ছেলেটি প্রতিযোগিতায় অংশ নিতে চায়? তার প্রতিভা ঠিক কেমন? শেষে যেন আমাদের বয়স্কদের নাম ডোবায় না।”

“প্রতিভা মোটামুটি, কিন্তু তার অংশগ্রহণের উদ্দেশ্য সমস্যা,” হাওবান দুঃখে মাথা নাড়ল, “সে শুধু অবসরের পর আরও কিছু পুরস্কার পাবে ভেবে অংশ নিতে চায়। এই মানসিকতা, শেষ পর্যন্ত যেতে পারা কঠিন।”

কসাই চুপচাপ মাথা নাড়ল, শেষের দিকের নির্মমতা, যারা অংশ নিয়েছে শুধু তারাই জানে, শেষ পর্যন্ত পৌঁছানো যায় কেবল অসামান্য প্রতিভাবানদের জন্য। সেখানে শুধু প্রতিভা দিয়ে টিকে থাকা যায় না।

তবে... কসাই হঠাৎ চিন ঝানের কথা মনে পড়ল, সেই অদ্ভুত মানুষ—সব ব্যতিক্রমের মধ্যে ব্যতিক্রম। সে বিশ্বাস করে, কঠিনতম পর্যায়ে পৌঁছালেও, চিন ঝান নিজের অতুল প্রতিভা দিয়ে সবাইকে বুঝিয়ে দেবে, এই পৃথিবীতে এমন নায়ক আছে, যিনি সকল প্রতিভার ওপর রাজত্ব করেন।

একটি অন্ধকার ঘরের বিশ মিটার সামনে, হাওবান ও কসাই একে অপরের দিকে তাকিয়ে দাঁড়াল, মাটির ওপর থেকে কয়েকটি পাথর তুলে একসঙ্গে ঘরের দরজার দিকে ছুড়ে দিল।

ঠক ঠক ঠক...

একটানা গুলির শব্দ ভেসে উঠল, গুলি দরজা ভেদ করে, উড়ে আসা পাথরগুলোকে ঠিক মাঝখানে চূর্ণ করে দিল।

“কে?”

দরজা হঠাৎ খুলে গেল, একশ তিরাশি সেন্টিমিটার উচ্চতার অস্ত্রপাগল, গড়ন যেন এক মানবাকৃতি ট্যাংক, হাতে দু’টি আধুনিক আরপিজি-১৯ রকেট লঞ্চার নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এল।

নতুন সৈন্য শিবিরের সকল প্রশিক্ষকদের মধ্যে স্বীকৃত অস্ত্রের রাজা! সুয়ান ছি, যাকে সবাই অস্ত্রপাগল বলে ডাকে।

“দ্বিতীয় জন, আমরা...” হাওবান দেখল দু’টি আধুনিক রকেট লঞ্চার, তারও হৃদয়ে ভয় ঢুকল। কারণ অস্ত্রপাগলের হাতে পড়লেই যেকোনো অস্ত্রই বদলে যায়। যদি সুয়ান ছি বলে এই রকেট লঞ্চার দিয়ে মোবাইল আর্মার ধ্বংস করা সম্ভব, তবে তা নিছক রসিকতা নয়।

‘দ্বিতীয় জন’ কোনো ক্রমবিন্যাস নয়, এটি সুয়ান ছির নিজের দেওয়া উপাধি।

আগে তার নাম ছিল ‘প্রথম জন’, বন্দুকধারীদের মধ্যে সেরা! বন্দুক বদলানো বা চালানো—অস্ত্রপাগল সুয়ান ছি যখনই কোনো স্নাইপারকে দেখে, শিশুদের স্তরের বলে হাসে।

এই অতিমাত্রায় অহংকারী মনোভাব, স্বাভাবিকভাবেই নানা সামরিক অঞ্চলের বন্দুকবাজদের অসন্তোষ তৈরি করে। একের পর এক প্রতিযোগিতায় আসে।

তবে, সকল বন্দুকবাজই আসে আশায়, ফিরে যায় হতাশ হয়ে—কেউ কখনও অস্ত্রপাগলকে পরাস্ত করতে পারেনি।

সম্ভবত পৃথিবীতে কেউ পারবে, যেমন ফেডারেশনের সেরা দশজন স্নাইপার-হত্যাকারী, যারা শুধু হত্যার জন্য অস্ত্র ধরে, তারা কখনও সুয়ান ছিকে চ্যালেঞ্জ করেনি।

তবে, চিন ঝানের ভাই চিন ঝান যখন হাজির হল, অস্ত্রপাগল দ্রুত ‘প্রথম জন’ থেকে ‘দ্বিতীয় জন’ হয়ে গেল। চিন ঝানের হঠাৎ অন্তর্ধান, অস্ত্রপাগল সুয়ান ছিকে আরও নিঃশব্দ ও রূঢ় করে তুলল—তাকে আর চিন ঝানকে পরাস্ত করার সুযোগ নেই।

“কাজের কথা বলো, আমি এখন গবেষণা করছি কিভাবে এই রকেট লঞ্চারের শক্তি বাড়িয়ে, একক সৈন্যের ব্যবহারে, সহজেই ৯২ মডেলের মোবাইল আর্মার ধ্বংস করা যায়।”

হাওবান ও কসাই একসঙ্গে তিক্ত হাসল—কাঁধে নেওয়া রকেট লঞ্চার দিয়ে প্রথম প্রজন্মের মানবাকৃতি মোবাইল আর্মার ধ্বংস করবে? যদিও প্রথম প্রজন্মের আর্মার এখন শুধু গবেষণা ও অনুসন্ধানে ব্যবহৃত হয়, সেনাবাহিনীতে আর নেই, তবুও সেটি তো এক ধরনের আর্মার! এমন পাগলই শুধু এভাবে ভাবতে পারে।

“ওই ব্যক্তির ভাই এসেছে।” কসাই ভয় পেল, হাওবান যেন আরও কাউকে ফাঁসাতে না পারে, তাই দ্রুত বলল, “থেমে থেকো না! ওই ছেলেটি, যাকে প্রাচীন অস্ত্রের মালিক বলা হত, যে তোমাকে একে একে বত্রিশবার হারিয়ে শেষমেষ একঘেয়ে বলে চলে গিয়েছিল—চিন ঝান! তার ভাই এসেছে, হাওবান আমাদের সাহায্য চেয়েছে তাকে প্রশিক্ষণ দিতে।”

যে অস্ত্রপাগল সবে বিরক্ত হয়ে ছিল, তার চোখ মুহূর্তেই গভীর রাতের নেকড়ের মতো হয়ে গেল, “কোথায়? কোথায়? ছেলেটির প্রতিভা কেমন?”

উচ্চ ভবনটি কখনই চায়নি যেন সে হয়ে ওঠে শোকের স্মারক—শুধু সপ্তাহের সুপারিশ তালিকাটি খুব একটা স্থিতিশীল মনে হচ্ছে না। আজ আবারও লজ্জাহীনভাবে সবাইকে অনুরোধ করছি, আমার জন্য সুপারিশের ভোটটি দিন। আপনাদের সবাইকে ধন্যবাদ, সত্যিই অশেষ ধন্যবাদ।