আটানব্বইতম অধ্যায়: ম্লান স্বর্গসম্রাট মুষ্টি, কুকুরেরও অধম!

অসংখ্য গুণে প্রতিদান: আমার নাতি যখন চি অনুশীলন করছে, আমি মহাসাম্রাটে পরিণত হলাম! মশলাদার ঝাল গ্রিল করা মাছ 2992শব্দ 2026-02-09 19:36:05

নিং ছেন জড়িয়ে গেল।
বিশ্বাসই করতে পারছিল না।
তবু চোখ দুটো যেন আপনাতেই সেদিকে চলে গেল।
কবরটা খুবই ছোট।
আরও নতুন।
একলা-একাকী কয়েকটি কুকুরলেজ ঘাস গজিয়ে আছে তার গায়ে।
এক ঝাঁক হাওয়া বয়ে গেল।
ঘাসগুলোও দুলে উঠল।

“না, নাআ… ভুয়া, ভুয়া তো…”

নিং ছেন মাথা তুলে তাকাল, তারই সমান উঁচু সমাধিফলকের দিকে।
এটা তো সে-ই…
নিং ছেনের স্মৃতি তত খারাপ নয়।
সে হাত বাড়িয়ে সমাধিফলকটি ছুঁয়ে দেখল।
অনেকক্ষণ কোনো নড়াচড়া রইল না।

“শুনেছি, অকারণে অন্যকে মেরে ফেলা খুনিরা মরার পর নরকে যায়।”
নিং ইউয়ান ধীরে ধীরে বলল।

“না, না, আমি করিনি…”
নিং ছেনের মুখ নিমেষে ফ্যাকাশে হয়ে গেল।
“আমি শুধু তার তরমুজের দোকানটাই ভেঙেছিলাম…”
“উহু, না না, আমি নরকে যাব না, আমি নরকে যাব না!”

নিং ইউয়ান তার কান্নাকাটিকে পাত্তা দিল না।
সোজা ধরে অন্যদিকে টেনে নিয়ে গেল।

কাঁচা ঘাসের কুঁড়েঘরের ভেতর, এক বৃদ্ধ বিছানায় আধমরা হয়ে পড়ে আছেন।

“বাবা, আমার অসহায় ছেলে…”
“তরমুজ বিক্রি হলো না, ওষুধের টাকা না পেয়ে তুই মরে গেলি।”
“বৃদ্ধ আমিও কিছু খাইনি, আমিও মরব।”
“শুনেছি, মানুষ মরার পর দানবে রূপান্তরিত হয়ে খুনির কাছে প্রাণ চাইতে যায়।”

বৃদ্ধটি বিড়বিড় করতে লাগলেন।
দরজার বাইরে দাঁড়ানো নিং ছেন ভয়ে একেবারে রক্তশূন্য!

“দাদু, তুমি ওকে সাহায্য করো না কেন, হুঁ-হুঁ, আমি জানতাম না এমন হবে, সত্যিই জানতাম না…”

নিং ছেন ভেঙে পড়ে কাঁদতে লাগল!
গলা পর্যন্ত ভেঙে বসে গেল!
কিন্তু নিং ইউয়ানের মুখে কোনো ভাবান্তর নেই, নাড়ল না একচুলও।

“কাজ করার আগে ভালো করে ভেবে নিতে হয়, কারণ প্রতিটি পদক্ষেপেরই আলাদা পরিণাম হয়।”
“সাধারণ মানুষের তো ভুল করার সুযোগই নেই।”
“যে সব সাধু-সজ্জনের বই পড়তে শিখিয়েছি, সেসব কোথায় গেল?”

“হুঁ-হুঁ-হুঁ, দাদু আমি ভুল করেছি, আমি ভুল করেছি!”
“তুমি তাড়াতাড়ি গিয়ে ওদের সাহায্য করো!”

নিং ছেন উচ্চস্বরে হাহাকার করে উঠল।
নাক দিয়ে সর্দি ঝরছে।

“ছোকরা, তোকে আমি সামলাতে পারব না নাকি!”
নিং ইউয়ান মনে মনে বলল।
মুখে কিছুই প্রকাশ করল না।

নিং ছেন বাইরে হাঙ্গামা করলেও, পরে নিং পরিবার ক্ষতিপূরণ দিয়ে দিত।
ওদের আসলে কিছুই হতো না।
এসব দৃশ্য সবই ছিল তারই বানানো।

“তাড়াহুড়ো নেই, আরও অনেক বাকি আছে।”
নিং ইউয়ান নিং ছেনকে ধরে টানল।
আবার অন্য জায়গায় নিয়ে গেল।

……

“বাবা, আর ক’দিন পাথর ভেঙে গেলে তোমাকে খাইয়ে দিতে পারব সুস্বাদু গরম পিঠে।”
“আমরা খাওয়ার মতো জিনিস শুধু ঘাসের গোড়াই নয়।”

বুকের উপর পাথর ভাঙার কাজ করা এক মধ্যবয়সি লোক
বিছানায় শোয়া বাচ্চাটার দিকে মলিন মুখে তাকিয়ে আছে।
শিশুটি এতটাই ক্ষুধার্ত যে জবাব দেওয়ার শক্তিও নেই।

“উউউউউ!”
“এ কী কথা!”
“দাদু আমাকে ছাড়ো, ছাড়ো!”

নিং ছেন প্রচণ্ড ছটফট করতে লাগল!
দৌড়ে গিয়ে ভুল স্বীকার করে সাহায্য করতে চাইছিল।
নিং ইউয়ান এক ঝটকায় ধরে ফেলল।
আরও অনেক জায়গায় নিয়ে গেল তাকে।

……

কিছু মাছভাজা বিক্রি করতে ক্রেতা না পাওয়ায়,
দোকানদার তাকে সরাইখানা থেকে তাড়িয়ে দিল।
ঘরে মাকে খাওয়ানোর জন্য এখনও খাবার অপেক্ষা করছে…

“এটা সত্যি নয়, এটা সত্যি নয়!”
“উউউ, দাদু, ওদের সাহায্য করো! তাড়াতাড়ি ওদের সাহায্য করো!”

……

অর্ধদিন সময়।
নিং ইউয়ান নিং ছেনকে নিয়ে ঘুরে ঘুরে তার দুষ্টুমি থেকে জন্মানো সব “পরিণাম” দেখালেন।

ছেলেটা যদিও কিছুটা দুষ্টু।
তবে মনটা এখনও কালো হয়ে ওঠেনি।

নিং পরিবারে ফিরে এসে নিং ছেন ভেঙে পড়ে কাঁদতে কাঁদতে নিজের বাবা নিং দৌর কাছে সাহায্য চাইতে গেল!
ওই অসহায় মানুষগুলোকে বাঁচানোর জন্য মিনতি করতে লাগল!

“তুই হারামজাদা!”
নিং দৌ রাগে কাঁপতে লাগল!
মুখ একেবারে কালচে।
আরও এক দফা নিং ছেনকে পেটাল!

“উউ, মেরে ফেলো, মেরে ফেলো!”
“যাই হোক, আমি বাঁচতে চাই না!”

নিং ছেনের কান্না।
এতে অনেক বংশধর ছুটে এসে ভিড় করল।
নিং ছেন আরও জোরে কাঁদতে লাগল।

“আমি বাঁচব না, আমি আর বাঁচতে চাই না…”
“আমি মরতে যাচ্ছি, আমি মরতে যাচ্ছি!”

“বেশ, বেশ!”
নিং দৌয়ের মুখ কালো হয়ে আছে!
বুকের ভেতর দমবন্ধ লাগছে!
প্রায় লুটিয়ে পড়েন!

“তুই মরতে চাস, তাই তো?”
শব্দ পেয়ে নিং ইউয়ান হাজির হলেন।
“আমাকে কয়েক প্যাকেট লবণ দাও, আর কয়েক বোতল ঝাঁঝালো মদ!”

কিছুক্ষণ পর।
শুকরের ডাকের মতো এক আর্তচিৎকার উড়িষ্যা নগরজুড়ে কেঁপে উঠল!

“উউউউ!”
“আমি মরতে চাই না, আমি মরতে চাই না, আআআ!”

এরপর নিং ছেন শান্ত হয়ে গেল।

……
……

কয়েক দিন পর নিং পরিবারের প্রাঙ্গণ।
একদল শিশু দৌড়ঝাঁপ আর খেলা করছে।

হঠাৎ।
সবখানা ব্যান্ডেজে মোড়া, শুধু ছোট্ট মুখখানা বেরিয়ে থাকা একটি ছায়ামূর্তি দেখা দিল।
এটা নিং ছেন!
এক মুহূর্তেই সবার দৃষ্টি তার দিকে ঘুরে গেল!

“যারা আমাকে অপছন্দ করো!”
“তোমরা খুশি তো!”
“কারণ আমি সত্যিই খুবই করুণ— উআ— উআ— উআ— হাম…”

নিং ছেন কান্নায় গরুর মতো ডেকে উঠল!
“হাম— হাম…”

“ভাইয়া, কাঁদো না।”

একটি ছোট্ট ছায়া দৌড়ে তার সামনে এল।
ছোট হাত বাড়িয়ে তার চোখের জল মুছতে লাগল।

নিং ছেন কাঁদা থামাল।
এ তো নিং শি।

“বোকা, তুই কে যে আমাকে নিয়ে এত ভাববি!”
“উউ!”
“আমি কাঁদছিই না!”

নিং ছেন আরও জোরে কাঁদতে লাগল।

……

“আজ থেকে, প্রত্যেকে তিনশো শব্দের ডায়েরি লিখবে।”
“আমি কখনও চুপিচুপি পড়ব না, শুধু তোমাদের হয়ে রেখে দেব।”
নিং ইউয়ান ব্যবস্থা করে দিলেন।

এভাবে, যেকোনো সময়ে এই ছেলেমেয়েগুলোর ভাবনা জানা যাবে।
হয়তো অনেক অপ্রয়োজনীয় খারাপ ঘটনা এড়ানো যাবে।
সাত-আট বছরই শিশুকে পথে ফেরানোর সেরা সময়।
খামোখা, একটু বড় হলেই আর বোকা বানানো যাবে না।
বড় হয়ে কে আর ডায়েরি লেখে।
অথচ নিং ইউয়ান নিজেও লিখতেন না…

……

গভীর রাতে।
নিং ইউয়ান একে একে ডায়েরিগুলো খুললেন।

“নিং ফানকে হারাতে চাই? বাহ, ছেলেটার লক্ষ্য মন্দ নয়।”
“রোস্ট করা শূকরের খুর, খাস্তা হাঁস, রোস্ট করা ড্রাগনের শিরা, রোস্ট করা সবুজ মাছ… সবই কেন খাবার? বাচ্চা, শুধু তুই না, আমিও তো চাই…”
“পাশের বাড়ির শিয়াও ফাং খুব সুন্দর… আমি কি দেখছি? এটা কি আট বছরের লেখা?”

নিং ইউয়ান একেকটি পড়ে শেষ করলেন।
চেহারায় অদ্ভুত ভাব।

শেষে নিং ছেনের ডায়েরি খুললেন।
লেখাটা যেন কুঠারের আঁচড়!
তবু বোঝা যাচ্ছিল কী লেখা আছে।
লেখা একটাই জিনিসের:

“আমি নরকে যেতে চাই না আমি নরকে যেতে চাই না আমি নরকে যেতে চাই না”

ঘনঘন লেখা।
কাগজের ওপার থেকেই তার ভয় টের পাওয়া যায়।
পাতায় চোখের জলের দাগও রয়ে গেছে।

“এখনও কিছুটা দেরি হয়নি।”
নিং ইউয়ান মাথা নাড়লেন।
আর কয়েক দিনের মধ্যেই নিং ছেনও আট বছরে পা দেবে।
তখন থেকেই তাকে চর্চা শুরু করানো যাবে।
ঠিক আছে, নিং ফান যে চাপ নিয়ে এসেছে, সেটাকে কাজে লাগিয়ে ছেলেটাকে একটু বেশি পরিশ্রমী করে তোলা যাবে।
নিং ছেনের শরীরটা বিশেষ।
একসঙ্গে কয়েক হাজার প্রতিরূপ তৈরি করে সাধনা করতে পারে।
অপ্রত্যাশিত কিছু না ঘটলে, সে সম্ভবত সবচেয়ে কম সময়েই সম্রাট হতে পারবে!

……
……

অন্য দিকে।
পশ্চিমাঞ্চলের জি পরিবার!

“আমি যে নতুন মুষ্টিযুদ্ধের কৌশল তৈরি করেছি, সেটা সফল হয়েছে!”
নিং ফান ভীষণ উচ্ছ্বসিত!

পাঁচ বছরের মধ্যে তার শুধু শক্তিই অস্বাভাবিক বেড়েছে তা নয়!
পরিবারের পক্ষ থেকে পাওয়া অবিচার আর বঞ্চনার কারণেও!
সে গভীর যন্ত্রণায় ভুগেছে!

কিন্তু সেই দুঃখের স্রোতকে কাজে লাগিয়ে, সেই স্বর্গপ্রতিভা মানুষটি!
আরও এক অসামান্য মুষ্টিশৈলী নিজে বানিয়ে ফেলেছে!

নিং ফান এর নাম দিল:
নিরানন্দ— আকাশসম্রাট— মুষ্টি!

এই মুষ্টির শক্তি, নেতিবাচক আবেগ যত বাড়বে, ততই আরও প্রবল হয়ে উঠবে!
ধীরে ধীরে যেন এক নতুন স্তরে পৌঁছচ্ছে!
মুষ্টিশক্তি আর ইচ্ছা একাকার!
প্রতিবার যখনই মেয়ের দেবহাড়ি কেড়ে নেওয়ার কথা মনে পড়ে,
দাদার অন্যায়,
পরিবারের লুকোচুরি—

তার মুষ্টির স্তর অনেকটা বেড়ে যায়।

“আর পাঁচ বছর, তারপর আমি নিজেই পরিবারে গিয়ে ন্যায়বিচার চাইব!”
নিং ফানের দৃষ্টি তীক্ষ্ণ!

“পাঁচ বছর আগে, নিং দং আমাকে থামাতে পেরেছিল!”
“পাঁচ বছর পরে, তুমি আর আমার প্রতিপক্ষ থাকবে না!”

এটা অহংকার নয়।
সম্রাট পর্যায়ে পৌঁছানোর পর, নিং ফানের সাধনার গতি সর্বোচ্চ স্তরের চেয়েও দ্রুত।
ধীরে ধীরে সে চরম সম্রাটের দ্বারপ্রান্ত স্পর্শ করে ফেলেছে!
তার উপর এই নিরানন্দ আকাশসম্রাট মুষ্টি থাকায়, সব শত্রু ভেঙে গুঁড়িয়ে দেওয়ার বিশ্বাস তার আছে!

“দাদু, আমি শুধু একটা ব্যাখ্যা চাই, একটা ক্ষমা চাই। তুমি কেন আমাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে দিলে, অথচ আমাকে কিছুই বোঝালে না?”
“তাহলে কি সত্যিই তোমার চোখে আমি একটা কুকুরেরও নিচে?”
নিং ফান করুণ হেসে বলল।